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»Ich will nicht sterben, aber das Schreckliche ist, dafd ich
sterben werde ... bald!« Mit dieser Gewiflheit steigt der
junge Soldat auf dem Bahnhof einer Stadt im Ruhrgebiet
in den Fronturlauberzug, der ihn an die Ostfront zuriick-
bringen soll. Es wird eine trostlose Fahrt. Minner, die der
Zufall zusammengewiirfelt hat, spielen Skat, teilen mit-
einander Brot und Wurst und versuchen ihre Angst mit
Schnaps zu betiuben. Andreas erinnert sich an seinen
Freund, an eine Frau, in deren Augen er nur fir Bruchreile
einer Sekunde blicken konnte, er denkt an seine fritheren
Verwundungen, und er hafit alle, die den Krieg als eine
Selbstverstindlichkeit empfinden. In Lemberg hilt der
Zug. Hier begegnet Andreas einer Spionin, die als Prosti-
tuierte Nachrichten fiir den polnischen Widerstand sam-
melt ... Heinrich Boll hat diese Geschichte vom sinnlosen
Sterben mit tiberzeugendem Realismus zu einer erbitter-
ten Anklage gegen den Krieg verdichtet.

Heinrich Boll, am 21. Dezember 1917 in Koln geboren,
war nach dem Abitur Lehrling im Buchhandel. Danach
Studium der Germanistik. Im Krieg sechs Jahre Soldat.
Seit 1947 veroffentlichte er Erzihlungen, Romane, Hor-
und Fernschspiele, Theaterstiicke und war auch als
Ubersetzer aus dem Englischen titig. 1972 erhielt Ball
den Nobelpreis fiir Literatur. Er starb am 16. Juli 1985 in
Langenbroich/Eifel.
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Als sie unten durch die dunkle Unterfithrung schritten,
hérten sie den Zug oben auf den Bahnsteig rollen, und die
sonore Stimme im Lautsprecher sagte ganz sanft: »Front-
urlauberzug von Paris nach Przemysl iiber. ..«

Dann hatten sie die Treppe zum Bahnsteig erstiegen
und blieben vor irgendeinem Abteil stehen, dem Urlauber
mit freudigen Gesichtern entstiegen, vollbepackt mit rie-
sigen Paketen. Der Bahnsteig leerte sich schnell, es war
wie immer. Irgendwo an Fenstern standen Midchen oder
Frauen oder ein sehr schweigsamer, verbissener Vater ...
und die sonore Stimme sagte, daf} man sich beeilen solle.
Der Zug war piinktlich.

»Warum steigst du nicht ein?« fragte der Kaplan ingst-
lich den Soldaten.

»Wie?« fragte der Soldat erstaunt, »ich kann mich ja
unter die Rider schmeiflen wollen ... ich kann ja fahnen-
flichtig werden ... wie? Was willst du?... Ich kann ja,
kann ja verriickt werden ... wie es mein gutes Recht ist: es
ist mein gutes Recht, verriickt zu werden. Ich will nicht
sterben, das ist das Furchtbare, dafd ich nicht sterben will.«
Er sprach ganz kalt, als flossen seine Worte wie Eis von
den Lippen. »Sei still! Ich steig schon ein, irgendwo 1st
immer Platz ... ja... ja, sei nicht bose, bete fiir mich!« Er
nahm das Gepick, stieg irgendwo in eine offene Tiir,
drehte von innen das Fenster herunter und beugte sich
noch einmal hinaus, wihrend iiber ihm die sonore Stimme
wie eine Wolke von Schleim schwebte: »Der Zug fihrt
ab...«

»Ich will nicht sterben«, schrie er, »ich will nichr ster-
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ben, aber das Schreckliche ist, daf} ich sterben werde ...
bald!« Immer mehr entfernte sich die schwarze Gestale
auf diesem kalten grauen Bahnsteig ... immer mehr, bis
der Bahnhof in der Nacht verschwunden war.

Manches Wort, das scheinbar gleichgiiltig ausgespro-
chen wird, gewinnt plétzlich etwas Kabbalistisches. Es
wird schwer und seltsam schnell, eilt dem Sprechenden
voraus, bestimmt, irgendwo im ungewissen Bezirk der
Zukunft eine Kammer aufzureifien, kommt auf ithn zu-
riick mit der erschreckenden Zielsicherheir eines Bume-
rangs. Aus dem leichtfertigen Geplitscher unbedachter
Rede, meist jenen furchtbar schweren und matten Worten
beim Abschied an Ziigen, die in den Tod fiithren, fillt es
wie eine bleierne Welle zuriick auf den Sprechenden, der
plotzlich die erschreckende und zugleich berauschende
Gewalr alles Schicksalhaften kennen lernt. Den Lieben-
den und den Soldaten, den Todgeweihten und denen, die
von der kosmischen Gewalt des Lebens erfiillt sind, wird
manchmal unverschens diese Kraft gegeben, mit einer
plotzlichen Erleuchtung werden sie beschenkt und be-
lastet ... und das Wort sinkt, sinkt in sie hinein.

Wihrend Andreas sich langsam zuriicktastete in das
Innere des Waggons, fiel das Wort bald in ihn hinein wie
ein Geschof, schmerzlos und fast unmerklich durch
Fleisch, Gewebe, Zellen, Nerven dringend, bis es endlich
irgendwo widerhakte, aufplatzte, eine wilde Wunde rif}
und Blut verstromen machte ... Leben ... Schmerz. ..

Bald, dachte er, und er spiirte, wic er bleich wurde.
Dabei vollfiithrte er das Gewohnte, fast ohne es zu wissen.
Er ziindete ein Streichholz an, beleuchtete die Haufen lie-
gender, hockender und schlafender Soldaten, die iiber,
unter und auf ihren Gepickstiicken herumlagen. Der Ge-
ruch von kaltem Tabakqualm war mit dem Geruch von
kaltem Schweiff und jenem seltsam staubigen Dreck ver-

6



mischt, der allen Ansammlungen von Soldaten anhaftet.
Die Flamme des erléschenden Hélzchens zischte noch
einmal hell auf, und er entdeckte in diesem letzten Schein,
dort, wo der Gang schmiler wurde, einen kleinen freien
Platz, dem er nun vorsichtig zustrebte. Er hatte sein Biin-
del unter den Arm geklemmt, die Miitze in der Hand.
Bald, dachte er, und der Schrecken safd tief, tief. Schrek-
ken und vollige Gewifdheit. Nie mehr, dachte er, nie mehr
werde ich diesen Bahnhof sehen, nie mehr dieses Gesicht
meines Freundes, den ich bis zum letzten Augenblick be-
schimpft habe ... nie mehr... Bald! Er hatte den Platz er-
reicht, legte vorsichtig, um die ringsum Schlafenden nicht
zu wecken, seine Tasche auf den Boden, setzte sich darauf,
so, daf} er mit dem Riicken gegen eine Abteiltiir lehnen
konnte; dann versuchte er, seine Beine moglichst bequem
unterzubringen; er streckte das linke am Gesicht eines
Schlafenden vorbei vorsichtig aus und legte das rechte
quer tiber ein Gepickstiick, das den Riicken eines anderen
Schlafenden verdeckte. In dem Abteil in seinem Riicken
flammte ein Streichholz auf, und jemand begann stumm
im Dunkeln zu rauchen. Er konnte, wenn er sich ein we-
nig zur Seite wandte, den glithenden Punkt der Zigarette
sehen, und manchmal, wenn der Fremde zog, breitete sich
die Glut iiber ein unbekanntes Soldatengesicht, grau und
miide, mit bitteren Falten schrecklicher Niichternheit.
Bald, dachte er. Das Rattern des Zuges, alles wie sonst.
Der Geruch. Der Wunsch zu rauchen, unbedingt zu rau-
chen. Nur nicht schlafen! Am Fenster zogen die finsteren
Silhouetten der Stadt voriiber. Irgendwo in der Ferne
waren Scheinwerfer suchend am Himmel, wie lange Lei-
chenfinger, die den blauen Mantel der Nacht teilten ...
fern auch Schieflen von Abwehrkanonen ... und diese
lichtlosen, stummen, finsteren Hiuser. Wann wird dieses
Bald sein? Das Blut flof8 aus seinem Herzen, flof zuriick
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ins Herz, kreiste, kreiste, das Leben kreiste, und dieser
Pulsschlag sagte nichts anderes mehr als: Bald! ... Er
konnte nicht mehr sagen, nicht einmal mehr denken: »Ich
will nicht sterben.« Sooft er den Satz bilden wollte, fiel thm
cin: Ich werde sterben ... bald...

Hinter ihm tauchte nun ein zweites graues Gesicht im
Schein einer Zigarette auf, und er horte ein sanftes, sehr
miides Murmeln. Die beiden Unbekannten unterhielten
sich.

»Dresden«, sagte die eine Stimme.

»Dortmund«, die andere.

Das Murmeln ging weiter und wurde lebhafter. Dann
fluchte eine Stimme, und das Murmeln wurde wieder
leise; es erlosch, und es war wieder nur eine Zigarette hin-
ter ihm. Es war die zweite Zigarette, und auch diese er-
losch wieder, und es war wieder dieses graue Dunkel hin-
ter ihm und neben thm, und vor ihm die schwarze Nacht
mit den unzihligen Hiusern, die alle stumm waren, alle
schwarz. Nur in der Ferne immer noch diese ganz leisen,
unheimlich langen Leichenfinger der Scheinwerfer, die
den Himmel abtasteten. Es diinkte ithn, als miifiten die
Gesichter, die zu diesen Fingern gehérten, grinsen, un-
heimlich grinsen, zynisch grinsen wie die Gesichter von
Wucherern und Betriigern. »Wir kriegen dich«, sagten die
schmalen, groflen Miinder, die zu diesen Fingern gehor-
ten. »Wir kriegen dich, wir tasten die ganze Nacht durch.«
Vielleicht suchten sie eine Wanze, eine winzige Wanze im
Mantel der Nacht, diese Finger, und sie werden die Wanze
finden...

Bald. Bald. Bald. Bald. Wann ist bald? Welch ein furcht-
bares Wort: Bald. Bald kann in einer Sekunde sein, bald
kann in einem Jahr sein. Bald ist ein furchtbares Wort.
Dieses Bald driickt die Zukunft zusammen, es macht sie
klein, und es gibt nichts Gewisses, gar nichts Gewisses, es
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ist die absolute Unsicherheit. Bald ist nichts und bald ist
vieles. Bald ist alles. Bald ist der Tod. ..

Bald bin ich tot. Ich werde sterben, bald. Du hast es
selbst gesagt, und jemand in dir und jemand auflerhalb
von dir hat es dir gesagt, daff dieses Bald erfiillt werden
wird. Jedenfalls wird dieses Bald im Kriege sein. Das ist
etwas Gewisses, wenigstens etwas Festes. Wie lange wird
noch Krieg sein?

Es kann noch ein Jahr dauern, che im Osten alles end-
giiltig zusammenbricht, und wenn die Amerikaner im
Westen nicht angreifen und die Englinder, dann dauert es
noch zwei Jahre, ehe die Russen am Atlantik sind. Aber
sie werden angreifen. Aber alles zusammen wird es aller-
mindestens noch ein Jahr dauern, vor Ende 1944 wird der
Krieg nicht aus sein. Zu gehorsam, zu feige, zu brav ist
dieser ganze Apparat aufgebaut. Die Frist ist also zwi-
schen einer Sekunde und einem Jahr. Wie viele Sekunden
hat ein Jahr? Bald werde ich sterben, im Kriege noch. Ich
werde keinen Frieden mehr kennen lernen. Keinen Frie-
den. Nichts wird es mehr geben, keine Musik ... keine
Blumen ... keine Gedichte ... keine menschliche Freude
mehr; bald werde ich sterben. ..

Dieses Bald ist wie ein Donnerschlag. Dieses kleine
Wort ist wie der Funke, der das Gewitter entziindet, und
plotzlich ist fiir eine Tausendstelsekunde die ganze Welt
hell unter diesem Wort.

Der Geruch der Leiber ist wie immer. Der Geruch von
Dreck und Staub und Stiefelwichse. Seltsam, wo Soldaten
sind, ist Dreck... Die Leichenfinger haben die Wanze...

Er ziindete eine neue Zigarette an. Ich will mir die Zu-
kunft vorstellen, denkt er. Vielleicht ist es eine Tauschung,
dieses Bald, vielleicht bin ich iibermiidet, iiberreizt, und
lasse mich erschrecken. Er versucht, sich vorzustellen,
was er tun wird, wenn kein Krieg mehrist... er wird ...
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er wird ... aber da ist eine Wand, liber die er nicht weg
kann, eine ganz schwarze Wand. Er kann sich nichts vor-
stellen. Gewif}, er kann sich zwingen, den Satz zu Ende zu
denken: ich werde studieren ... ich werde irgendwo ein
Zimmer haben ... mit Biichern ... Zigaretten ... werde
studieren ... Musik ... Gedichte ... Blumen. Aber auch,
wenn er sich zwingt, den Satz zu Ende zu denken, er weif,
daf! das nicht sein wird. Alles das wird nicht sein. Das sind
keine Triume, das sind ganz blasse Gedanken, die kein
Gewicht haben, kein Blut, keinerlei menschliche Sub-
stanz. Die Zukunft hat kein Gesicht mehr, sie ist irgendwo
abgeschnitten, und je mehr er daran denkt, um so mehr
fillt ihm ein, wie nahe er diesem Bald ist. Bald werde ich
sterben, das ist eine Gewiftheit, die zwischen einem Jahr
und einer Sekunde licgt. Es gibt keine Triume mehr. ..
Bald. Vielleicht zwei Monate. Er versucht, es sich zeit-
lich vorzustellen, und will feststellen, ob die Wand vor
den nichsten zwei Monaten steht, diese Wand, die er nicht
mehr iiberschreiten wird. Zwei Monate, das ist Ende No-
vember. Aber es gelingt ihm nicht, es zeitlich zu fassen.
Zwei Monate, das ist eine Vorstellung, die keine Kraft hat.
Er konnte ebensogut sagen: drei Monate oder vier Mo-
nate oder sechs, diese Vorstellung erweckt kein Echo. Er
denkt: Januar. Aber da ist nirgendwo die Wand. Eine selt-
same, unruhige Hoffnung wird wach! Mai, denkt er mit
einem plotzlichen Sprung. Nichts. Die Wand schweigt.
Nirgendwo ist die Wand. Es ist nichts. Dieses Bald ...
dieses Bald ist nur ein schrecklicher Spuk ... er denkt:
November! Nichts! Eine wilde, schreckliche Freude wird
lebendig. Januar! Schon der nichste Januar, anderthalb
Jahre! Anderthalb Jahre Leben! Nichts! Keine Wand! Er
seufzt gliicklich auf und denkt weiter, und nun rennen die
Gedanken tiber die Zeit hinweg wie tiber leichte, ganz
niedrige Hirden. Januar, Mai, Dezember! Nichts! Und
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