


Louison Veik, die jiingste Tochter des Landgerichtsprisidenten
Veik, wird ermordet und ihres kostbaren Schmuckes beraubt.
Die Suche nach dem Mérder bleibt ergebnislos, der Fall mufl zu
den Akten gelegt werden. Sie ruhen sieben Jahre lang bis zu
jenem Tag, da Conrad Castiletz die Schwester der Ermordeten
heiratet. Er sieht zum ersten Mal das Bild der Toten, und eine
tiefe und unerklirliche Zuneigung zu ihr iiberkommt ihn. Er
versucht nun, von einem seltsamen Zwang getrieben, das Ver-
brechen aufzukliren, vernachlissigt dabei seine Frau und ge-
fihrdet seine Existenz. Aber er ist bereits so tief in den Bann
der Toten geraten, dafl der Sinn seines Daseins sich nur erfillen
kann, wenn er den Morder findet. Die Entdeckung schliefflich
ist furchtbar ...

Heimito von Doderer, am 5. September 1896 als Sohn eines
Architekten in Weidlingau bei Wien geboren, lebte fast aus-
schlieflich in Wien. 1916 geriet Doderer in russische Gefangen-
schaft und kehrte erst 1920 zuriick. Er studierte Geschichtswis-
senschaft. 1930 erschien sein erster Roman »Das Geheimnis des
Reichs«. Seit der Verdffentlichung seiner Hauptwerke :Die
Strudlhofstiege< (1951) und >Die Damonen« (1956) gilt Doderer
als einer der bedeutendsten dsterreichischen Schriftsteller. Er
starb am 23. Dezember 1966 in Wien.
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Erster Teil
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Jeder bekommt seine Kindheit iiber den Kopf gestiilpt wie einen
Eimer. Spiter erst zeigt sich, was darin war. Aber ein ganzes Le-
ben lang rinnt das an uns herunter, da mag einer die Kleider oder
auch Kostiime wechseln wie er will.

Der Mann, dessen Leben hier erzihlt werden soll —sein Fall hat
innerhalb der deutschen Grenzen und noch dariiber hinaus einige
Neugier erregt, als hintennach die Sachen genauer bekannt wur-
den — diirfte fast einen Beleg dafiir abgeben, dall man des bewul3-
ten Eimers Inhalt nimmer abzuwaschen vermag.

Als Kind rief man ihn »Kokoschg, seiner eigenen ersten und
stammelnden Aussprache des Namens Conrad folgend. Was er
schon als Knabe »sein Reich« nannte — und spiter, in gehobener
und angelesener Ausdrucksweise, »mein Knabenreich« oder
»mein Kinderland« — das war der eine auslaufende Fliigel einer
GroBstadt, welcher seine Hiausermasse jenseits eines breiten und
von Schiffen befahrenen Kanales unter dem Dunst bis an den
Himmelsrand hinstreute. In der Tat war diese Hiusermasse nicht
inallen ihren Teilen zu geschlossenen Zeilen und Gassen gestockt,
sondern vielfach aufgespalten, von unverbauten Feldern und
Wiesenplinen unterbrochen, auf denen alte Biume des Auwalds,
Gebiisch und Jungholz standen. Manche StraBe hatte nur auf der
einen Seite Hiuser, die schon in einer geschlossenen Reihe hin-
liefen, die andere Seite war jedoch leer. Hier sah man iiber Schot-
terhaufen, Holzstapel und das Geldnder, welches sich riickwirts
vor der absinkenden Boschung des Kanals hinzog, iiber diesen
selbst weit hiniiber zu der vielgeteilten Stadtmasse jenseits des
Wassers, und auch entlang, wo dieses langsam und glitzernd zwi-
schen seinen zuriickgelehnten Uferbéschungen sich in einem Bo-
gen nach links wandte. Dort stand der graugriine Schaum der
Baumkronen und dort traten die Wiesen heran. In der Ferne gab
es Fabrikschornsteine, gereiht wie Pfeile in einem Kécher, und
daneben noch die breiten und stumpfen Erhebungen der Gaso-
meter, hinter deren von Gitterwerk iiberhéhtem metallischen
Glinzen winters der Nebel, sommers das aufgekrauste Gewdlk
eines dampfigen Himmelsrandes lag.

In dem letzten Hause jener einseitigen Hiuserzeile am Kanal
wohnten Conrads Eltern im dritten Stockwerk, das sie allein als
recht geraumige Behausung innehatten. Der Vater, Lorenz Casti-
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letz, stellte zwar keinen reichen Mann vor, immerhin aber das,
was man vermoglich zu nennen pflegt. Sein Arbeitsgebiet war
der Tuchhandel, und er hatte zudem seit langem die Vertretung
zweier hollindischer Firmen, um welche man ihn nicht wenig
beneidete, denn sie allein machten eine starke Stellung aus. Mit
diesem Umstande und ferner damit, dall man unweit der Stadt
eine an Grund und Boden, Haus und Hof, in lindlicher Weise
begiiterte Tante besal, hing es zusammen, dal} »Kokosch«, noch
dazu als das einzige Kind, welches er war, auch wihrend der
Kriegszeit und der schlimmen ersten Jahre nach dieser, niemals
nennenswerten oder gar seine Gesundheit bedrohenden Mangel
litt. Jene Ereignisse gingen iiberhaupt am Hause Castiletz mehr
auswirts voriiber. Der Vater, welcher sich auf eine merkwiirdige
Art—ndmlich durch ein in lingst vergangenen Jugendjahren allzu
hingebungsvoll ausgeiibtes Sibelfechten - einen Herzfehler zu-
gezogen hatte, stand bei Kriegsanbruch nicht mehr im unmittel-
bar waffenpflichtigen Alter, und zudem wiire er aus dem erwihn-
ten Grunde allein zum Felddienst untauglich gewesen. Zwischen
Lorenz Castiletz und seinem Séhnchen klaffte ein Altersunter-
schied von siebenundvierzig Jahren.

Der Vater war ein groBer und schiner Mann, mit langem,
schwarzem Lockenhaar und einem kriftigen Schnurrbart, beides
in anmutiger, ja beinahe koketter Weise von silbernen Fiden und
Striihnen durchsetzt, Gutartig, freundlich und auBlerhalb seiner
Geschifte sehr zerstreut und unordentlich, konnte es jedoch bei
ihm unversehens geschehen, daf er, von einem brutalen und wie
nach innen gekehrtem Zorne plotzlich erfaBit, sozusagen schwarz
wie Ebenholz wurde vor Wut und die unheimlichsten Be-
schimpfungen von sich gab. Die Wohnung verwandelte sich in
solchen Fillen geradezu in einen Hohlraum des Schreckens, bis
plotzlich der Vater bei irgendeiner Tiire freundlich lichelnd ins
Zimmer trat, bereit, sich bei jedermann zu entschuldigen, sei es
bei der Mutter, die er kiilte, sei es bei Kokosch, den er auf die
Knie nahm. Aber das Erlebnis des plotzlich so tief verfinsterten
Vaters wirkte bei dem Knaben nachhaltiger als die folgenden
Tréstungen.

Einst war er in dem weilBllackierten Vorzimmer von seinem
tobenden Erzeuger betroffen worden, in einem ungelegenen, aber
von sciten Kokoschs vollig schuldlosen Augenblicke: denn eben
war jener im Begriffe, sich rechtzeitig zum Nachmittagsunter-
richt in die Schule zu begeben. Er hielt die Tasche mit den Bi-
chern unterm Arme. Der Vater, dessen Stimme drinnen bei der
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Mutter urplétzlich laut geworden war, um alsbald in einen
schreienden, ja briillenden Ton iiberzugehen, kam durch die ver-
glaste Doppeltiire des Empfangszimmers herausgeschossen und
sah Kokosch da stehen, den er schon aulier Hause geglaubt. »Du
parierst, scheint es, auch nicht mehr Ordre, wie du solltest, du
Kanaille l« pfauchte er den Knaben an, mit verhiltnismaBig leiser
Stimme, was auf Kokosch den tiefsten Eindruck machte. »Marsch,
marsch!«rief jetzt der Vater, packte den Kleinen — der augenblick-
lich vor Schreck zu weinen begonnen hatte — hart am Genick und
stieB ihn zur Tiire hinaus. Nach dem Unterricht wurde Kokosch
diesmalvon seinemVater abgeholt —was den Knaben beim Heraus-
tritt aus dem Schulhaus erschreckte, denn sonst pflegte solches
nie der Fall zu sein — aber Lorenz Castiletz iiberschiittete sein
Sohnchen mit Zirtlichkeiten, stopfte den Buben beim Zucker-
bicker mit Kuchen und Schlagsahne voll und widmete sich ihm
den Abend hindurch bei den Schulaufgaben — die solchermafien
im Handumdrehen fertig wurden — und beim Spielen. Er legte
sich in seiner ganzen GroBe auf den Bauch, um die Weichen der
Uhrwerkseisenbahn genau und richtig stellen zu kénnen, und die
cintretende Mutter schlug bei diesem Anblick die Hinde zusam-
men. Auch Kokosch war erfreut. Darunter ging das im Vorzim-
mer Erlebte doch in seine Triume ein, es waren stets schreckhafte
Triume, in welchen er merkwiirdigerweise die Matte aus brau-
nem Rips, welche da drauflen von der Eingangstiire bis zu der
verglasten Tiir des Empfangszimmers lief, mit einer auBerordent-
lichen Deutlichkeit sah und jede Faser wie aus nichster Nihe, als
ragte er selbst kaum zwei Spannen hoch tiber den Boden. Solches
fehlte nie beim Traum vom zornigen Vater.

Jene plotzlichen Stiirze ins Schwarz aber hatten bei Lorenz
Castiletz durchaus und ausnahmslos die licherlichsten Ursachen,
und es war noch nie vorgekommen, daf3 er in dieser Weise bei
irgendwelchen wichtigen oder auch nur einigermaBen erheblichen
Angelegenheiten den Kopf verloren hitte. Sondern verrollte Kra-
* genknépfe und verkniillte Schlipse, verlegte Zettel, auf welchen
nicht erledigte Besorgungen vermerkt waren: solches Gelichter
lockte ihn inden Abgrund. Dieser letztere war zudem nichtimmer
ein nur vergleichsweiser, sondern wurde dullerlich sozusagen vor-
geformt durch das Dunkel unter Schreibtisch und Sofa, wo etwa
gesucht werden muBte, in tiefgebiickter Stellung, welche fiir den
entschieden zum SchlagfuB} neigenden Mann mit dem geschwich-
ten Herzen beklemmend war und ihn endlich — meistens unver-
richteter Sachen — mit rotem Kopf wieder auftauchen lieB.



Wie viele schlampige Leute — deren Geheimnis wesentlich dar-
in besteht, daB sie ein Ding hernehmen und gebrauchen, nie aber
an seinen Platz zuriicksetzen — behauptete er, man habe ihm etwas
genommen oder verrdumt, sobald es nicht an seinem Platze sich
befand, was aber in dem stets neu ausbrechenden Chaos des
Schreibzimmers geradezu iibernatiirlich gewesen wire: bis auf
die ersten zwei Stunden etwa, nachdem Frau Castiletz in Abwe-
senheit des Gatten wieder einmal Ordnung gemacht hatte. Hier
aber lag vielleicht die groBite Gefahr: denn ein solcher ratio-
nalistischer Eingriff zerstorte wieder alle jene im Leben geworde-
nen Pfade und Bahnungen des Gebrauchs, auf welchen dann die
Dinge zwar einfach dahinten liegen blieben — woran sich aber
ein im Halbschatten des BewuBtseins schnell und geschickr ar-
beitendes Gedichtnis des Suchenden wieder zuriicktasten konnte;
es gehort diese Fihigkeit zu den bedeutendsten und erstaunlich-
sten Seelenkriften der unordentlichen Leute: gerade sie aber wur-
den durch den Eingriff gelihmt, so daBl nunmehr mit dem hellen
Verstand gesucht werden mubte, welches Organ an sich ja ein
kritisches ist; wehe, wenn den von ihm in solchen Fillen mit
peinlichster Strenge geforderten Ordnungsortern dann die dullere
Entsprechung fehlte! Der Sturz in den Abgrund wurde méglich,
ja mitunter unvermeidlich.

Manwaralso inConrads elterlicher Wohnung nie ganzsicher, da
es ja des Eintrittes duBlerer Katastrophen oder Hiobsposten nicht
bedurfte, um die Lage unhaltbar zu gestalten: vielmehr wurden
jene im Hause selbst erzeugt. Man wird, auch ohne Frau Castiletz
noch zu kennen, begreifen, dal sie solchem Wesen machtlos
gegeniiberstand. Es blieb ihr nichts anderes tibrig, als sich’s unter
den Gegebenheiten so bequem wie moglich zu machen, und
ihren Gatten Lorenz einschlagendenfalls nicht durch Wider-
spriiche zu reizen. Hierin hielt sie sich wacker, und es ist auch
vollig unvorstellbar, was sonst geschehen wire. Denn ihre bloBe
sanfte Hinnahme bedeutete in gewissem Sinne ja auch schon eine
Steigerung der zur Entladung gelangenden Gewalten — insoferne
nimlich, als Lorenz Castiletz dahinter stets eine besserwisserische
Duldung witterte, die ihn bereits gewohnheitsmiBig nicht mehr
ganz ernst nahm: und gerade das Letzte wollte er — wenn eben-
holzschwarz — einmal ginzlich auBer Zweifel gesetzt wissen.

Wer Frau Leontine Castiletz etwa personlich gekannt hatte,
der miifite dann auch wissen, dal} es ein Wort gibt, welches ihr
ganzes Wesen zulinglich umschreibt; es ist ja nicht eben ein
Ausdruck von klassischer Haltung, jedoch hier vom Gehalte det
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Wahrheit erfiillt. Jenes Wort oder Wértchen heil3t: »bliimerant«.
Sie war eine bliimerante Person, und seit das einmal von irgend
jemand ausgesprochen worden, griff es hinter Frau Leontinens
Riicken in ihrem Bekanntenkreise um sich, ja, es drang am Ende
in die Verwandtschaft ein, wo man sich schon gar nicht stéren
lieB, sondern gleich ein Hauptwort schuf: »Die Bliimerante«.
Von da ab verschwand die Bezeichnung »Leontine« ganzlich, es
sei denn, daB die Trigerin dieses Namens gerade zugegen ge-
wesen wire.

Sie war eine hiibsche Frau. Manche sagten, sie sihe so aus wie
ihre Tante als Midchen — das war jene, welche das Landgut be-
sal} — aber Leontine war viel zarter, so dal3 die Gutsbesitzerin,
eine schéne und recht iippige Dame, jetzt neben ihr beinahe mich-
tig wirkte. Vielleicht lag das am Alter. Frau Castiletz warum volle
dreiundzwanzig Jahre jlinger als ihr Gatte.

Sie war dunkelblond, und ihre Augen schwammen in einem
seltenen Veilchenblau. Diese etwas schrig gestellten Augen — die
duBeren Winkel schienen hiher zu liegen — schwammen tatsich-
lich mehr, als dafBl sie blickten. Trotz der beinahe geschlitzten
Form waren sie groB. Aber jeder Mensch, der vor sich hinsieht,
entsendet einen Blickstrahl wie einen fliegenden Pfeil, kraftvoller
oder schwiicher vorgeschnellt. Bei Frau Castiletz fehlte ein solcher
Strahl. Thr Schauen breitete sich gleichsam seitwirts aus, wie die
Ringe um einen ins Wasser geworfenen Stein.

Ja,esstand um ihre Augen, wie der Hof um einen triiben Mond,
ein stindiger Schleier einer gewissen Unaufmerksamkeit, ein
ringweis nach aullen zerstreutes Sehen weit mehr als ein Suchen
und Halten des Mittelpunktes in dem, was sie ansah.

Kokosch liebte seine Mutter sehr. Er konnte stundenlang zu-
frieden und v#llig schweigsam auf dem Boden spielen, wenn sie
im Zimmer sall mit ihrem Stickrahmen, den sie immer hatte und
an welchem sie bei der Arbeit vorbeizuschen schien. Mitunter
mochte man den Eindruck haben, daB Frau Leontine ein klein
wenig schiele, aber das war nicht richtig.

An solchen einsamen Nachmittagen frither Kindheit, in wel-
che nur dann und wann das Klingeln der StraBenbahn, das Tuten
eines Dampfers vom Kanale klang, war der Knabe zweifellos
gliicklich und in sich selbst ruhend (und viel spiter erinnerte er
sich mitunter daran und auch an die fernen Gerdusche). Von Zeit
zu Zeit pflegte er die Spielsachen — eine Festung mit Soldaten,
Schiffe, die groBe Eisenbahn und noch anderes und Schiones —
sein zu lassen und zur Mutter zu kommen. Er hockte vor ihr auf
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dem Teppich und rieb seinen Kopf und auch das Gesicht an
ihrem Bein in dem glatten Seidenstrumpf. Dann machte er sich
schweigend wieder an das Spiel, wobei Kokosch sehr erfinderisch
war, einzelnen Einfillen durch Tage und wie verrannt nachging
und Storungen aufs dullerste nicht leiden mochte. Sein Vater, der
kein schlechter Beobachter war, kam einmal — die auf den ersten
Augenschein hin stets gleiche und doch allmihlich gegeniiber der
Festung sich von Tag zu Tag verindernde Aufstellung der Ar-
mee bemerkend — durch vorsichtiges Fragen dahinter, dafi des
Sihnchens Spiele Zusammenhinge bis iiber acht Tage aufwiesen,
die man eigentlich als durchaus logische bezeichnen konnte, Ko-
kosch erklirte dem Vater damals auch eingehend und vertraulich,
welche groBe Rolle die Eisenbahn bei alledem spiele, und zeigte
ihm die entsprechende Verinderung der Gleisanlage.

Frau Castiletz gehorte nicht zu den erzihlenden Miittern. Sonst
hitte sie mitteilen kénnen, dal3 der Kleine, ohne eine Uhr (die er
wohl schon kannte) im Zimmer zu sehen, und ohne dall man hier
von einem Kirchturme hitte schlagen gehdort, mit auffallender
RegelmifBigkeit alle halben Stunden sein Spiel unterbrach und
zu ihr kam — wie sie in der Stille tiber ihrer Armbanduhr festge-
stellt hatte.

Es hiitte auch nicht zu ihr gepalit, solche Miitteranekdoten zu
erzihlen. Sie beanspruchte nicht die Aufmerksamkeit ihrer Mit-
menschen, sie drang nicht vor. Sie sal nur irgendwo dabei, mehr
nicht. Thre Haare waren gekraust und sehr locker, und sie hatte
iiberhaupt etwas Aufgekraustes, ZerflieBendes oder Zerfahrenes
an sich, wie weie Windwolken an Sommertagen. Thre Kleidung
war ebenso, und bei bunten Kleidern bevorzugte sie mit stiller
Hartnickigkeit ganz groB geblumte Muster, was sie stirker er-
scheinen lieB als sie war und zudem nicht immer und in allen Fil-
len sonderlich geschmackvoll wirkte. Es gab da mitunter stili-
sierte Blumen, von denen eine allein iiber den Riicken und noch
tiefer reichte. Es muBte angenommen werden, daB sie derlei sich
eigens beschaffte und auswihlte. Aber mit Worten hérte man sie
gar niemals irgendeinen Standpunkt vertreten, irgendeine greif-
bare Meinung duBlern. Sie war oft freundlich verwundert. Wenn
sie sprach, zerfielen ihre Sitze, kaum entstanden, so wie ihr Blick
in Ringe zerfiel, kaum entsandt. Sie schien immer wie ein fernes
Segel am Rand des Lebens draullen zu treiben. Es fanden sich
Leute, welche ihr bei alledem Affigkeit nachsagten: das war
ebenso unrichtig wie die Beobachtung, daB sie schicle. Sie war
nicht affig. Sie war bliimerant.
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