


Als Danny aus dem Krieg nach Monterey zurtickkehrt, er-
fihrt er zu seiner groflen Verbliffung, dal er Erbe zweier
Hiuser ist. Die auf ein Saufgelage folgende Feuersbrunst re-
duziert seinen Besitz jedoch schnell auf die Hilfte. In der
iibriggebliebenen Behausung residieren auler ihm schlieflich
funf weitere »Obdachlose«, u.a. der »Pirat« mit seinen funf
Hunden. Frohlich leben die Freunde bei Wein, Weib und Ge-
sang in den Tag hinein und warten auf »das tigliche Wunder
des Essens«, dem sie allerdings mit viel List und Ttcke krif-
tig nachhelfen miissen. Das Leben konnte so schon sein.
Doch eines Tages gerit Danny ins Briiten und fingt ganz
augenscheinlich an, den Verstand zu verlieren . . .

»Steinbeck hat sich diesem deftigen und duftigen Gesindel
von der Kiiste Kaliforniens zugewendet, weil er es liebte.«

Alfred Andersch

John Steinbeck, amerikanischer Erzihler deutsch-irischer Ab-
stammung, geboren am 27. Februar 1902, wuchs in Salinas,
Kalifornien, auf. 1918—24 Studium der Naturwissenschaften
an der Stanford University. Gelegenheitsarbeiter, danach frei-
er Schriftsteller in Los Gatos bei Monterey. Im Zweiten Welt-
krieg Kriegsberichterstatter. 1962 erhielt er den Nobelpreis
fiir Literatur. Er starb am 20. Dezember 1968 in New York.
Seine Hauptwerke sind bei dtv lieferbar.
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Vorwort

Diese Geschichte berichtet von Danny und Dannys Freunden
und Dannys Haus. Sie erzihlt, wie dies alles eins wurde, so
daB man in Tortilla Flat, wenn man von Dannys Haus
spricht, nicht jenes einstmals weiBgestrichene, von alten, un-
gestutzten kastilischen Rosen bewachsene Haus meint. Nein,
wer von Dannys Haus spricht, meint die Einheit, deren Teile
Menschen waren, von denen jugendliche Frische und Lebens-
freude, Menschenliebe und schlieBlich eine mystische Trauer
ausging. Denn Dannys Haus war Konig Arthurs Tafelrunde
nicht unihnlich, und Dannys Freunde diirfen wohl mit ihren
Rittern verglichen werden. Und unsere Geschichte erzihlt,
wie diese Gruppe ins Leben trat, wie sie erblithte und sich in
Schoénheit und Weisheit entfaltete. Sie handelt von den Aben-
teuern der Freunde Dannys, von dem Guten, das sie stifteten,
von ihren Gedanken und ihrem Streben. Und am Schluf3 be-
richtet sie, wie der Talisman verlorenging und die Gruppe
zerfiel.

In Monterey, jener alten Stadt an der kalifornischen Kiiste,
ist dies alles wohlbekannt, oft erzihlt und bisweilen ausge-
schmiickt worden. Und es mag gut sein, diesen Geschichten-
zyklus schwarz auf weil festzuhalten, damit kiinftige Gelehr-
te, wenn sie die Legenden vernehmen, nicht etwa wie von
Koénig Arthur und Robin Hood sagen: Es hat nie einen Danny
und keine Gruppe von Freunden Dannys und kein solches
Haus gegeben. Danny ist eine Naturgottheit, und seine
Freunde sind Sinnbilder des Windes, des Himmels, der Son-
ne. Unsere Geschichte ist dazu da, jetzt und flir immer das
spottische Licheln von den Lippen siuerlicher Gelehrter zu
verbannen.

Monterey liegt an einem Hiigelhang, eine blaue Bucht zu
Fiilen und einen dunklen Kiefernwald im Riicken. Die unte-
ren Teile der Stadt sind von Amerikanern italienischer Her-
kunft bewohnt, die sich vom Fischfang und der Herstellung
von Fischkonserven ernihren. Aber auf dem Hiigel, wo der
Wald und die Stadt ineinander iibergehen, wo die StraBen
noch nichts von Asphalt wissen und es an den Ecken keine
Strafenlaternen gibt, haben sich die alteingesessenen Bewoh-
ner von Monterey verschanzt wie in alten Zeiten die Briten in
Wales. Dies sind die Paisanos.



Sie wohnen in alten, zwischen unkrautbewachsenen Hofen
errichteten Holzhiusern, umstanden von den Kiefern des
Waldes. Die Paisanos sind frei von Handelsgeist und unbe-
rithrt von den komplizierten Systemen des amerikanischen
Geschiftslebens, und da sie nichts besitzen, was gestohlen,
ausgebeutet oder mit Hypotheken belastet werden konnte,
haben diese Unternehmen sie ziemlich in Ruhe gelassen.

Was ist ein Paisano? Eine Mischung aus spanischem, india-
nischem, mexikanischem und erlesenem kaukasischem Blut.
Seine Vorfahren haben seit ein bis zwei Jahrhunderten in Kali-
fornien gelebt. Er spricht englich mit dem Akzent eines Paisa-
nos, und spanisch mit dem gleichen Akzent. Stellt man ihm
eine Frage ob seiner Rasse, so pocht er entriistet auf sein
spanisches Blut und krempelt den Armel hoch, um zu zeigen,
daB die weiche Innenseite seines Armes fast weil ist. Wenn
seine Hautfarbe einer stark gebriunten Meerschaumpfeife
gleicht, so erklirt er dies damit, daB er sonnenverbrannt sei.
Er ist ein Paisano und lebt in jenem Hiigelbezirk oberhalb der
Stadt Monterey, der den Namen Tortilla Flat fithrt, obwohl
er nichts weniger als »Flachland« ist, wie der Name besagt.

Danny war ein Paisano und in Tortilla Flat aufgewachsen;
jedermann mochte ihn gut leiden, aber er zeichnete sich durch
nichts Besonderes vor den anderen lirmenden Kindern des
Ortes aus. Mit fast allen Bewohnern des Flat war er durch
Blutbsbande oder durch gemeinsame abenteuerliche Erleb-
nisse verwandt. Sein GroBvater war ein bedeutender Mann
und Besitzer zweier Hiuschen in Tortilla Flat, geachtet um
seines Reichtums willen. Wenn der heranwachsende Danny
lieber im Wald schlief, auf Ranchen arbeitete und einer wider-
strebenden Welt Nahrung und Wein mihsam entwand, so
lag dies nicht an einem Mangel an einfluBreichen Verwand-
ten. Danny war klein, dunkel und drahtig. Mit fiinfundzwan-
zig Jahren waren seine Beine so gekriimmt, daf sie genau um
die Flanken eines Pferdes pafiten.

Als Danny dieses Alter erreicht hatte, wurde der Krieg ge-
gen Deutschland erklirt. Er und sein Freund Pilon (»Pilon«
bedeutet, nebenbei bemerkt, soviel wie ein besonderer Vor-
teil, der bei einem Handel herausschaut) besaBen zwei Gallo-
nen, das sind etwa neun Liter, Wein, als sie vom Krieg ver-
nahmen. Big Joe Portagee sah die Flaschen zwischen den Kie-
fern schimmern und gesellte sich zu Danny und Pilon.

In dem MafBe, wie der Wein in den Flaschen abnahm, stieg
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