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Wie Kalle zu Oma kam

Mit siebenundsechzig Jahren ist man alt, behaupten die
Leute. Oma bestreitet das. Sie sagt immer — und das sa-
gen eine Menge alter Leute —, man ist so jung, wie man
sich fihl.

Oma fiihlte sich ziemlich jung. Sie sagte auch, ich
bin auflen ein altes Weib und innen drin ein Midchen.
Wer sie gut kannte, glaubte ihr das. Oma hatte nicht
viel Geld, schimpfte manchmal tber die kleine Rente
und tber ihren verstorbenen Mann, der auch keine
Grofle gewesen sei, doch sie lachte lieber, als dass sie
schimpfte. Und sie verstand sich einzurichten. Thre
Wohnung in Miinchen war klein und fast so alt wie
sie. Die Couch war schon ein paar Mal unter zu
schweren Gisten zusammengekracht. Der Olofen war
der einzige neue Gegenstand und mit thm kam sie
nicht zurecht. Sie firchtete, eines Tages mit ihm in die
Luft zu fliegen. Wenn er anfing zu blubbern, redete sie
auf ihn ein, als wire er ein storrischer Esel. Sie redete
tiberhaupt gern mit sich selbst und mit den Sachen, die
um sie herum waren. Daran mussten sich Leute, die sie
nicht gut kannten, erst gewohnen. Denn selbst in
Unterhaltungen fing sie manchmal an, mit sich selber
zu reden, und wenn der andere sie dann erstaunt an-
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sah, schiittelte sie blof} den Kopf, ithn hatte sie ja gar
nicht gemeint.

Oma wurde Oma gerufen, auch von den Nachbarn
im Haus, von dem Bicker an der Ecke, auch von den
Jungen im Hof, die sie manchmal hinselten, aber im
Grunde gern hatten, ihr sogar manchmal die Tasche in
den fiinften Stock trugen. In dem Haus, in dem Oma
wohnte, gab es nimlich keinen Aufzug. Fiirsten sind
wir keine, pflegte sie zu sagen, wenn ihr der Atem im
dritten Stock ausging und sie eine Pause machen muss-
te. »Frau Erna Bittel« stand in Zierschrift auf dem
Schild an der Wohnungstiir. Thr Sohn hatte sie gefragt,
weshalb sie »Frau« vor ithren Namen geschrieben habe.
Sie hatte ihm geantwortet: Du bist dumm. So will ich
angeredet werden. Schliefllich konnten die Leute nach
Ottos Tod glauben, ich bin eine alte Jungfer. Das bin
ich aber nicht.

Omas Sohn hatte wiederum einen Sohn. Von ihm und
Oma wird die Geschichte erzihlen. Er heift Karl-Ernst
oder genauer: Er hief so, denn er wurde von Anfang an
Kalle gerufen.

Kalle wuchs in einer kleinen Stadt in der Nihe von
Diisseldorf auf. Sein Vater arbeitete im Biiro einer Fa-
brik. Er rechnet immer zusammen, was die anderen
dann in die Lohntiiten kriegen — so erklirte Kalle den
Beruf seines Vaters.
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Manchmal ging Kalles Vater in die Kneipe, meistens
am Freitagabend, und dann kam er betrunken nach
Hause und beweinte die Welt. Kalles Mutter schimpfte:
Immer am Wochenende das heulende Elend!

Kalle konnte diese Ausbriiche nicht verstehen, denn
eigentlich war sein Vater ein fréhlicher Mann. Er kam
gut mit ihm aus. Besser als mit der Mutter, die immerfort
tiber den Dreck klagte, den die beiden Manner ihr hin-
terlieflen und den sie wegputzen musste. So putzte sie
den ganzen Tag. Ganz normal ist das nicht, fand Kalles
Vater.

Kalles Eltern kamen bei einem Autounfall um, als
Kalle fiinf Jahre alt war. Sie hatten gar kein eigenes Auto,
sondern waren mit Bekannten fort gewesen, hatten Kalle
zu der Nachbarin gebracht. Dorthin kam auch der Poli-
zist, der der Frau sagte: Beide sind tot.

Kalle begriff das erst gar nicht. Er konnte sich nicht
vorstellen, lange nicht, dass er die Eltern nicht wieder-
sehen wiirde. Dass sie fiir immer weg sein sollten.

Das geht gar nicht, sagte er oft.

Die Nachbarin legte ihn ins Bett, ein Arzt steckte thm
ein Zapfchen in den Po, was ihn zum Lachen brachte.

Jetzt wirst du schlafen konnen. Schlaf erst mal, kleiner
Mann, sagte der Arzt.

Kalle fand die Bezeichnung »kleiner Mann« idiotisch
und den Arzt bléd. Er fand in diesen Tagen alle blod,



