worden), es war aber keine Behandlungsstitte, konnte es
nicht sein, weil nur ein paar Dutzend Arzte da waren, die
meisten selbst krank, Medikamente und drztliches Gerit
vollig fehlten und mindestens drei Viertel der fiinftausend
Insassen des Lagers irztlicher Behandlung bedurften.

Der Raum, dem ich zugeteilt wurde, war ein ungeheu-
rer dunkler Saal, bis unter die Decke angefiillt mit Leiden
und Klagen. Fiir vielleicht achthundert Kranke stand nur
ein diensthabender Arzt und kein einziger Krankenpfle-
ger zur Verfiigung; die Kranken mufiten fiir ihre drin-
gendsten Bediirfnisse und die ihrer krinkeren Kameraden
selbst sorgen. Ich verbrachte dort eine einzige Nacht, die
mir wie ein Alptraum in der Erinnerung haftet; am Mor-
gen lagen zu Dutzenden die Leichen in den Betten oder
zusammengebrochen am Boden.

Am nichsten Tag wurde ich in einen kleineren Raum
mit nur zwanzig Betten gebracht; in einem von ihnen lag
ich drei oder vier Tage mit hohem Fieber, nur zeitweise
bei Bewufltsein, unfihig zu essen und von brennendem
Durst gequiilt.

Am fiinften Tag war das Fieber gewichen, ich fiihlte
mich leicht wie eine Wolke, ausgehungert und durch-
froren, aber mein Kopf war frei, Augen und Ohren durch
die erzwungene Untitigkeit sensibler geworden, und ich
war fahig, mit der Welt wieder Kontakt aufzunehmen.

Im Laufe dieser wenigen Tage hatte sich eine auffillige
Verinderung um mich herum vollzogen. Der letzte Hieb
der Sense war getan, der Abschluf} der Konten vollzogen:
Die Todkranken waren gestorben, in allen anderen be-
gann sich das Leben wieder stiirmisch zu regen. Obwohl
es heftig schneite, lagen die unheilvollen Straflen vor den
Fenstern nicht mehr verlassen da, sondern brodelten wirr
und lirmend von lebhaftem Kommen und Gehen, das
seinen Sinn in sich selbst zu tragen schien. Bis in den
spiten Abend hérte man hallende Schreie, frohe oder
zornige, Rufe, Gesang. Trotzdem gelang es mir und mei-
nen Bettnachbarn nur selten, unsere Aufmerksamkeit ab-
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zuwenden von der beklemmenden Gegenwart, dem wil-
den Lebenswillen des Kleinsten und Hilflosesten unter
uns, des Unschuldigsten, dem Kind Hurbinek.

Hurbinek war ein Nichts, ein Kind des Todes, ein Kind
von Auschwitz. Ungefihr drei Jahre alt, niemand wufite
etwas von thm, es konnte nicht sprechen und hatte keinen
Namen: Den merkwiirdigen Namen Hurbinek hatten
wir ihm gegeben; eine der Frauen hatte mit diesen Silben
vielleicht die unartikulierten Laute, die der Kleine
manchmal von sich gab, gedeutet. Er war von den Hiiften
abwirts gelihmt, und seine Beine, diinn wie Stockchen,
waren verkiimmert; aber seine Augen, eingesunken in
dem ausgezehrten dreieckigen Gesicht, funkelten er-
schreckend lebendig, fordernd und voller Lebensan-
spruch, erfiillt von dem Willen, sich zu befreien, das Ge-
fingnis der Stummbheit aufzubrechen. Die Sehnsucht
nach dem Wort, das ithm fehlte, das thn zu lehren nie-
mand sich die Miihe gemacht hatte, das Bediirfnis nach
dem Wort sprach mit explosiver Dringlichkeit aus seinem
Blick, einem wilden und zugleich menschlichen Blick,
mehr noch, einem reifen und urteilenden Blick, den nie-
mand von uns ertragen konnte, so sehr war er durch-
drungen von Kraft und Leid.

Niemand, aufler Henek. Mein Bettnachbar, ein krafti-
ger und blithender ungarischer Junge von fiinfzehn Jah-
ren. Er brachte den halben Tag an Hurbineks Bett zu. Er
war mehr miitterlich als viterlich; wahrscheinlich hitte
Hurbinek, wenn sich unser schwieriges Zusammenleben
linger als einen Monat hingezogen hitte, von Henek
sprechen gelernt; sicher besser als von den polnischen
Midchen, die, zu zirtlich und zu eitel, ihn mit Liebko-
sungen und Kiissen verwirrten, aber nicht bereit waren,
sich wirklich mit thm zu beschiftigen.

Henek dagegen saff, ruhig und hartnickig, neben der
kleinen Sphinx, immun gegen die traurige Macht, die von
ihr ausging; er brachte Hurbinek zu essen, er machte ihm
das Bett, er legte ihn mit geschickten Hinden, ohne Ekel,
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