
zu Panoramafenster und Meer. »Aber er hat mich gebe-
ten, Ihnen zu sagen, daß er gleich kommt, und Sie sollen
bitte bleiben.«

»Okay, Baby..
Sarah und ich setzten uns. Wir schauten auf seinen Kar-

nickel-Arsch, und er schaute aufs Meer. Er schien zu
überlegen.

»Chinaski«, sagte er. »Ich habe eine ganze Menge von
Ihnen gelesen. Es ist irres Zeug. Sie sind wirklich gut. . . «

»Danke. Aber wir wissen, wer der bessere ist. Nämlich
Sie.«

»Aw«, sagte er, immer noch mit Blick aufs Meer. »Au-
ßerst nett von Ihnen, daß Sie das... anerkennen.«

Die Tür ging auf, ohne daß vorher angeklopft wurde,
und ein Mädchen mit langen schwarzen Haaren kam her-
ein. Ehe wir uns versahen, hatte sie sich wie eine Katze
der Länge nach auf die Rückenlehne der Couch drapiert.

»Ich bin Popppy«, sagte sie. »Mit vier P.«
Ich erlitt einen Rückfall: »Und wir sind Scott und Zel-

da. «
»Laß doch den Scheiß!« kam es von Sarah.
Ich sagte unsere richtigen Namen.
Paul wandte sich vom Meer ab. »Poppy ist an der Fi-

nanzierung Ihres Drehbuchs beteiligt.«
»Ich hab noch kein Wort geschrieben.«
»Sie werden schon. . . «
Ich schaute Sarah an und hielt mein leeres Glas hoch.

»Wärst du so nett?«
War sie. Sie ging damit in die Küche. Sie wußte, wenn

ich gegangen wäre, hätte ich mich über die Flaschen her-
gemacht und wäre bald danach ausfällig geworden.

Später sollte sich herausstellen, daß sie Poppy auch
»Die Prinzessin aus Brasilien« nannten. Und daß sie für
den Anfang zehn Riesen locker gemacht hatte. Nicht viel,
aber es deckte einen Teil der Miete und Getränke ab.

Die Prinzessin musterte mich von ihrem Katzenlager
auf der Rückenlehne der Couch.
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»Ich habe Ihr Zeug gelesen. Sie sind sehr witzig.«
»Danke.«
Ich schaute rüber zu Paul. »Hey, Baby, hast du das

gehört? Ich bin witzig!«
»Einen gewissen Rang«, sagte er, »muß man Ihnen ein-

räumen. . . «
Er wetzte wieder in Richtung Küche und kam an Sarah

vorbei, die unsere frisch gefüllten Gläser brachte. Sie
setzte sich neben mich, und ich trank einen ordentlichen
Schluck. Und hatte eine Idee: Warum nicht einfach so
tun, als würde ich ein Drehbuch schreiben? Dann konnte
ich monatelang in Marina del Rey herumsitzen und nach
Herzenslust bechern. Ehe ich den Gedanken richtig ge-
nießen konnte, flog die Tür auf, und Jon Pinchot stand
da.

»Ah, Sie sind gekommen!«
»ARS«, sagte ich.
»Ich glaube, ich habe einen Geldgeber. Jetzt müssen

Sie's nur noch schreiben.«
»Das kann ein paar Monate dauern. «
»Aber selbstverständlich.«
Paul war jetzt wieder da. Er hatte einen seltsam pink-

farbenen Drink für die Prinzessin. Pinchot eilte in die
Küche, um sich auch was zu holen.

Es war das erste von vielen Treffen, die ganz zwanglos
in schwere Besäufnisse ausarteten. Besonders, was mich
anging. Mein Selbstvertrauen hatte diese Stärkung auch
nötig, denn eigentlich interessierten mich nur Gedichte
und Short-Stories. Ein Drehbuch zu schreiben schien mir
das Dümmste zu sein, was man nur tun konnte. Bessere
als ich waren schon in diese Falle getappt und hatten sich
lächerlich gemacht.

Jon Pinchot kam mit seinem Drink aus der Küche und
setzte sich.

Es wurde eine lange Nacht. Wir redeten und redeten,
und es rauschte alles an mir vorüber. Am Ende waren
Sarah und ich so voll, daß wir nicht mehr nach Hause
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fahren konnten. Man bot uns freundlicherweise ein
Schlafzimmer an.

In diesem Schlafzimmer, wo wir uns im Dunkeln noch
eine Flasche von dem guten Roten teilten, fragte mich
Sarah: »Wirst du das Drehbuch schreiben?«

»Gott nee«, sagte ich.

Drei oder vier Tage später rief Pinchot wieder an. Er
kannte Danny Server, den jungen Produzenten und Re-
gisseur, der in Venice ein eigenes Filmstudio hatte. Dan-
ny wollte uns seinen Vorführraum zur Verfügung stellen,
damit wir uns Pinchots Dokumentarfilm >Die lachende
Bestie< ansehen konnten. Es ging da um einen afrikani-
schen Diktator, der es mit blutrünstigem Genuß auf seine
Art machte. Doch zuvor sollten wir uns bei Pinchot auf
einige Drinks treffen. Also zurück zur Sailboat Lane .. .

Jon machte uns auf, und als wir reinkamen, sah ich, daß
er nicht allein war. Ein junger Mann stand im Zimmer. Er
hatte einen eigenartigen Haarschopf, der gleichzeitig
blond und weiß wirkte. Sein Gesicht ging von Rosa in
Rot über. Er hatte irre blaue Kulleraugen und wirkte wie
ein Schuljunge, der gerade dabei ist, einen gräßlichen
Streich auszuhecken. Wie sich herausstellen sollte, hatte
er immer diesen spitzbübischen Ausdruck im Gesicht.
Ich mochte ihn auf Anhieb.

»Das ist Fran^ois Racine«, sagte Jon. »Er spielt in vie-
len meiner Filme mit. Auch in anderen. . . «

»... und in den anderen werde ich bezahlt. « Fran^ois
machte eine Verbeugung und sagte: »Wie gehts?«

Jon ging die Drinks holen.
»Bitte entschuldigt mich«, sagte Fran^ois. »Ich bin

gleich soweit.«
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