zu Panoramafenster und Meer. »Aber er hat mich gebe-
ten, Thnen zu sagen, daf er gleich kommt, und Sie sollen
bitte bleiben.«

»Okay, Baby ...«

Sarah und ich setzten uns. Wir schauten auf seinen Kar-
nickel-Arsch, und er schaute aufs Meer. Er schien zu
iiberlegen.

»Chinaski«, sagte er. »Ich habe eine ganze Menge von
Thnen gelesen. Es ist irres Zeug. Sie sind wirklich gut. . .«

»Danke. Aber wir wissen, wer der bessere ist. Namlich
Sie.«

»Awe, sagte er, immer noch mit Blick aufs Meer. »Au-
fRerst nett von Lhnen, dafl Sie das. .. anerkennen.«

Die Tiir ging auf, ohne daf vorher angeklopft wurde,
und ein Midchen mit langen schwarzen Haaren kam her-
ein. Ehe wir uns versahen, hatte sie sich wie eine Katze
der Linge nach auf die Riickenlehne der Couch drapiert.

»Ich bin Popppy«, sagte sie. »Mit vier P.«

Ich erlitt einen Riickfall: »Und wir sind Scott und Zel-
da.«

»Lafl doch den Scheiff!« kam es von Sarah.

Ich sagte unsere richtigen Namen.

Paul wandte sich vom Meer ab. »Poppy ist an der Fi-
nanzierung Thres Drehbuchs beteiligt.«

»Ich hab noch kein Wort geschrieben.«

»Sie werden schon . . .«

Ich schaute Sarah an und hielt mein leeres Glas hoch.
»Wirst du so nett?«

War sie. Sie ging damit in die Kiiche. Sie wufite, wenn
ich gegangen wire, hitte ich mich tiber die Flaschen her-
gemacht und wire bald danach ausfillig geworden.

Spiter sollte sich herausstellen, dafl sie Poppy auch
»Die Prinzessin aus Brasilien« nannten. Und daf} sie fiir
den Anfang zehn Riesen locker gemacht hatte. Nicht viel,
aber es deckte einen Teil der Miete und Getrinke ab.

Die Prinzessin musterte mich von ithrem Katzenlager
auf der Riickenlehne der Couch.



»Ich habe Thr Zeug gelesen. Sie sind sehr witzig.«

»Danke.«

Ich schaute riber zu Paul. »Hey, Baby, hast du das
gehort? Ich bin witzig!«

»Einen gewissen Rang«, sagte er, »mufl man IThnen ein-
riumen. . .«

Er wetzte wieder in Richtung Kiiche und kam an Sarah
vorbei, die unsere frisch gefiillten Glaser brachte. Sie
setzte sich neben mich, und ich trank einen ordentlichen
Schluck. Und hatte eine Idee: Warum nicht einfach so
tun, als wiirde ich ein Drehbuch schreiben? Dann konnte
ich monatelang in Marina del Rey herumsitzen und nach
Herzenslust bechern. Ehe ich den Gedanken richtig ge-
nieflen konnte, flog die Tiir auf, und Jon Pinchot stand
da.

»Ah, Sie sind gekommen!«

»Awe, sagte ich.

»Ich glaube, ich habe einen Geldgeber. Jetzt miissen
Sie’s nur noch schreiben.«

»Das kann ein paar Monate dauern.«

»Aber selbstverstandlich.«

Paul war jetzt wieder da. Er hatte einen seltsam pink-
farbenen Drink fiir die Prinzessin. Pinchot eilte in die
Kiiche, um sich auch was zu holen.

Es war das erste von vielen Treffen, die ganz zwanglos
in schwere Besiufnisse ausarteten. Besonders, was mich
anging. Mein Selbstvertrauen hatte diese Stirkung auch
notig, denn eigentlich interessierten mich nur Gedichte
und Short-Stories. Ein Drehbuch zu schreiben schien mir
das Dimmste zu sein, was man nur tun konnte. Bessere
als ich waren schon in diese Falle getappt und hatten sich
licherlich gemacht.

Jon Pinchot kam mit seinem Drink aus der Kiiche und
setzte sich.

Es wurde eine lange Nacht. Wir redeten und redeten,
und es rauschte alles an mir voriiber. Am Ende waren
Sarah und ich so voll, dafl wir nicht mehr nach Hause
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fahren konnten. Man bot uns freundlicherweise ein
Schlafzimmer an.

In diesem Schlafzimmer, wo wir uns im Dunkeln noch
eine Flasche von dem guten Roten teilten, fragte mich
Sarah: »Wirst du das Drehbuch schreiben?«

»Gott nee, sagte ich.

Drei oder vier Tage spiter rief Pinchot wieder an. Er
kannte Danny Server, den jungen Produzenten und Re-
gisseur, der in Venice ein eigenes Filmstudio hatte. Dan-
ny wollte uns seinen Vorfithrraum zur Verfiigung stellen,
damit wir uns Pinchots Dokumentarfilm >Die lachende
Bestie< ansehen konnten. Es ging da um einen afrikani-
schen Diktator, der es mit blutriinstigem Genuf auf seine
Art machte. Doch zuvor sollten wir uns bei Pinchot auf
einige Drinks treffen. Also zuriick zur Sailboat Lane. ..

Jon machte uns auf, und als wir reinkamen, sah ich, dafl
er nicht allein war. Ein junger Mann stand im Zimmer. Er
hatte einen eigenartigen Haarschopf, der gleichzeitig
blond und weiff wirkte. Sein Gesicht ging von Rosa in
Rot iiber. Er hatte irre blaue Kulleraugen und wirkte wie
ein Schuljunge, der gerade dabei ist, einen grafilichen
Streich auszuhecken. Wie sich herausstellen sollte, hatte
er immer diesen spitzbiibischen Ausdruck im Gesicht.
Ich mochte ihn auf Anhieb.

»Das ist Frangois Racine«, sagte Jon. »Er spielt in vie-
len meiner Filme mit. Auch in anderen. . .«

»... und in den anderen werde ich bezahlt.« Frangois
machte eine Verbeugung und sagte: »Wie gehts?«

Jon ging die Drinks holen.

»Bitte entschuldigt miche«, sagte Frangois. »Ich bin
gleich soweit.«
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