
»Nein, ich studiere ...« antwortete der junge Mann einiger-
maßen erstaunt, sowohl über die absonderliche, gezierte
Redeweise wie auch darüber, daß der Fremde ihn so gerade-
heraus und ohne Umschweife angesprochen hatte. Trotz sei-
nem eben erst für einen Augenblick empfundenen Wunsch
nach irgendeiner wie auch immer beschaffenen Gemeinschaft
mit Menschen spürte er bei dem ersten Wort, das wirklich an
ihn gerichtet wurde, plötzlich das gewohnte unangenehme,
gereizte Gefühl des Abscheus vor jeder fremden Person, die
ihm nahekam oder nur nahekommen wollte.

»Also ein Student oder ein ehemaliger Student!« rief der
Beamte. »Ich hab es mir ja gedacht! Erfahrung, geehrter Herr,
langjährige Erfahrung!« Und mit einer Gebärde des Lobes
tippte er sich mit dem Finger gegen die Stirn. »Sie waren Stu-
dent oder haben sich mit den Wissenschaften befaßt! Doch
erlauben Sie ...«

Er erhob sich taumelnd, nahm Flasche und Glas und setzte
sich zu dem jungen Mann, ihm schräg gegenüber. Er war
betrunken, doch sprach er beredt und gewandt, wobei er nur
von Zeit zu Zeit bei einzelnen Stellen aus dem Geleise kam
und die Wörter in die Länge zog. Er stürzte sich geradezu
mit einer gewissen Gier auf Raskolnikow, als hätte auch er
einen ganzen Monat lang mit niemandem gesprochen.

»Sehr geehrter Herr», fuhr er beinahe feierlich fort, »Armut
ist keine Schande, das ist richtig. Ich weiß auch, daß Trunken-
heit keine Tugend ist, das ist noch richtiger. Aber betteln,
sehr geehrter Herr, betteln ist eine Schande. In der Armut
bewahrt man sich noch den Edelsinn der angeborenen Gefühle,
als Bettler kann das niemand ... nie. Wenn man bettel-
arm ist, wird man nicht einmal mehr mit dem Stock davon-
gejagt, sondern mit dem Besen aus der menschlichen Gesell-
schaft hinausgefegt, damit es nur ja beleidigend sei. Und das
ist recht so; denn bin ich bettelarm, dann bin ich auch als
erster bereit, mich selber zu beleidigen. Und aus diesem Grunde
trinkt man dann! Sehr geehrter Herr, vor einem Monat hat
Herr Lebesjatnikow meine Gemahlin verprügelt, und meine
Gemahlin ist etwas ganz anderes als ich! Verstehen Sie, Herr?
Gestatten Sie mir noch eine Frage — einfach so, aus bloßer
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Neugier: geruhten Sie schon einmal in den Heubarken auf
der Newa zu übernachten?«

»Nein, noch nie«, antwortete Raskolnikow. »Wie kommen
Sie darauf?«

»Nun ja, ich komme von dort, und es ist schon die fünfte
Nacht, mein Herr ... «

Er schenkte sich ein, trank das Glas aus und wurde nach-
denklich. Tatsächlich sah man auf seinem Anzug und sogar in
seinem Haar einzelne Heuhalme, die dort hängengeblieben
waren. Höchstwahrscheinlich hatte er sich diese fünf Tage
nicht ausgezogen und nicht gewaschen. Besonders seine Hände
waren schmutzig, fettig und rot, und seine Fingernägel waren
schwarz.

Sein Gerede schien allgemeine, wenngleich stumpfe Auf-
merksamkeit zu erwecken. Die Burschen hinter dem Schank-
tisch begannen zu kichern. Der Wirt schien absichtlich aus
dem oberen Zimmer heruntergekommen zu sein, um dem
»unterhaltsamen Kerl« zuzuhören, und setzte sich abseits,
während er träge, aber nachdrücklich gähnte. Offenbar war
Marmeladow hier schon seit langem bekannt. Und auch die
Neigung, sich besonders gewählt auszudrücken, hatte er
wohl infolge der Gewohnheit, häufig mit verschiedenen Un-
bekannten Wirtshausgespräche zu führen, angenommen. Diese
Gewohnheit wird bei manchen Trinkern zum Bedürfnis, vor
allem bei jenen Trinkern, denen man zu Hause mit Strenge
und Mißachtung begegnet. Daher trachten sie in Gesellschaft
anderer Trinker immer eine Art Rechtfertigung ihrer selbst
zu finden und womöglich sogar Respekt einzuflößen.

»Ein unterhaltsamer Kerl!« sagte der Wirt laut. »Und
warum arbeitest du nicht? Warum gehen Sie nicht in den
Dienst, wenn Sie Beamter sind?«

»Warum ich nicht in den Dienst gehe, sehr geehrter Herr?«
erwiderte Marmeladow, wobei er sich ausschließlich an Ras-
kolnikow wandte, als hätte er diese Frage an ihn gerichtet.
»Warum ich nicht arbeite? Tut mir denn das Herz nicht weh,
wenn ich vergebens im Staub kriechen muß? Als Herr Le-
besjatnikow meine Gemahlin vor einem Monat eigenhändig
verprügelte und ich betrunken dalag, habe ich da etwa nicht
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