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Bill Graf von Fernow hat das Abitur nicht be-
standen. Zur Strafe muß er die Ferien auf dem
ländlichen Stammsitz verbringen — allein mit
seinem weltgewandten Vater, den er nur selten
gesehen hat. Tröstlich scheint ihm nur die Aus-
sicht auf ein erotisches Abenteuer, vielleicht mit
seiner Cousine Gerda vom Nachbargut. Es wird
tatsächlich ein heißer Sommer, aber doch ganz
anders als Bill erwartet hat.

Eduard Graf von Keyserling wurde am 15. 5.1855
auf Schloß Paddern in Kurland geboren und
verbrachte dort seine Kindheit und Jugend. Von
1875 - 1877 studierte er in Dorpat Jura, Philoso-
phie und Kunstgeschichte. Danach lebte er als
freier Schriftsteller in Wien, später in Italien und
seit 1899 in München, wo er am 29.9.1918, er-
blindet und vereinsamt, starb. Er gilt als einer
der wenigen bedeutenden impressionistischen
Erzähler, der vor allem die ihm vertraute Welt
des baltischen Adels meisterhaft nachzuzeich-
nen vermochte. Seine oft in leise Ironie ver-
hüllte Standeskritik, seine psychologisch fein-
fühlige Schilderung der erotischen Konflikte
trugen ihm den Beinamen eines >baltischen
Fontane< ein.
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Schwüle Tage





S chon die Eisenbahnfahrt von der Stadt nach
Fernow, unserem Gute, war ganz so schwer-
mütig, wie ich es erwartet hatte. Es regnete un-
unterbrochen, ein feiner, schief niedergehender
Regen, der den Sommer geradezu auszulö-
schen schien. Mein Vater und ich waren allein
im Coupé. Mein Vater sprach nicht mit mir, er
übersah mich. Den Kopf leicht gegen die Sei-
tenlehne des Sessels gestützt, schloß er die Au-
gen, als schlafe er. Und wenn er zuweilen die
schweren Augenlider mit den langen, geboge-
nen Wimpern aufschlug und mich ansah, dann
zog er die Augenbrauen empor, was ein Zei-
chen der Verachtung war. Ich saß ihm gegen-
über, streckte meine Beine lang aus und spielte
mit der Quaste des Fensterbandes. Ich fühlte
mich sehr klein und elend. Ich war im Abituri-
entenexamen durchgefallen, ich weiß nicht
durch welche Intrige der Lehrer. Bei meinen
bald achtzehn Jahren war das schlimm. Nun
hieß es, ich wäre faul gewesen, und statt mit
Mama und den Geschwistern am Meere eine
gute Ferienzeit zu haben, mußte ich mit mei-
nem Vater allein nach Fernow, um angeblich
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Versäumtes nachzuholen, während er seine
Rechnungen abschloß und die Ernte über-
wachte. Nicht drüben mit den anderen sein zu
dürfen, war hart; eine glatt verlorene Ferienzeit.
Schlimmer noch war es, allein mit meinem Va-
ter den Sommer verbringen zu müssen. Wir
Kinder empfanden vor ihm stets große Befan-
genheit. Er war viel auf Reisen. Kam er heim,
dann nahm das Haus gleich ein anderes Ausse-
hen an. Etwas erregt Festliches kam in das Le-
ben, als sei Besuch da. Zu Mittag mußten wir
uns sorgsamer kleiden, das Essen war besser, die
Diener aufgeregter. Es roch in den Zimmern
nach ägyptischen Zigaretten und starkem, eng-
lischem Parfüm. Mama hatte rote Flecken auf
den sonst so bleichen Wangen. Bei Tisch war
von fernen, fremden Dingen die Rede, Ortsna-
men wie Obermustafa kamen vor, Menschen,
die Pallavicini hießen. Es wurde viel Französisch
gesprochen, damit die Diener es nicht verstan-
den. Ungemütlich war es, wenn mein Vater
seine graublauen Augen auf einen von uns rich-
tete. Wir fühlten es, daß wir ihm mißfielen. Ge-
wöhnlich wandte er sich auch ab, zog die Au-
genbrauen empor und sagte zu Mama: »Mais
c'est impossible, comme il mange, ce garon!«
Mama errötete dann für uns. Und jetzt sollte ich
einen ganzen Sommer hindurch mit diesem mir
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so fremden Herrn allein sein, Tag für Tag allein
ihm gegenüber bei Tisch sitzen! Etwas Unange-
nehmeres war schwer zu finden.

Ich betrachtete meinen Vater. Schön war er,
das wurde mir jetzt erst deutlich bewußt. Die
Züge waren regelmäßig, scharf und klar. Der
Mund unter dem Schnurrbart hatte schmale,
sehr rote Lippen. Auf der Stirn, zwischen den
Augenbrauen, standen drei kleine, aufrechte
Falten, wie mit dem Federmesser hineingeritzt.
Das blanke Haar lockte sich, nur an den Schläfen
war es ein wenig grau. Und dann die Hand,
schmal und weiß, wie eine Frauenhand. Am
Handgelenk klirrte leise ein goldenes Armband.
Schön war das alles, aber Gott! wie ungemüt-
lich! Ich mochte gar nicht hinsehen. Ich schloß
die Augen. War denn für diesen Sommer nir-
gends Aussicht auf eine kleine Freude? Doch!
Die Warnower waren da, nur eine halbe Stunde
von Fernow. Dort wird ein wenig Ferienluft
wehen; dort war alles so hübsch und weich. Die
Tante auf ihrer Couchette mit ihrem Samtmor-
genrock und ihrer Migräne. Dann die Mäd-
chen. Ellita war älter als ich und zu hochmütig,
als daß unsereiner sich in sie verlieben konnte.
Aber zuweilen, wenn sie mich ansah mit den
mandelförmigen Samtaugen, da konnte mir heiß
werden. Ich hatte dann das Gefühl, als müßte
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sich etwas Großes ereignen. Gerda war in mei-
nem Alter und in sie war ich verliebt, — von
jeher. Wenn ich an ihre blanken Zöpfe dachte,
an das schmale Gesicht, das so zart war, daß die
blauen Augen fast gewaltsam dunkel darin sa-
ßen, wenn ich diese Vision von Blau, Rosa und
Gold vor mir sah, dann regte es sich in der Herz-
grube fast wie ein Schmerz und doch wohlig.
Ich mußte tief aufseufzen.

»Hat man etwas schlecht gemacht, so nimmt
man sich zusammen und trägt die Konsequen-
zen«, hörte ich meinen Vater sagen. Erschrocken
öffnete ich die Augen. Mein Vater sah mich ge-
langweilt an, gähnte diskret und meinte:

»Es ist wirklich nicht angenehm, ein Gegen-
über zu haben, das immer seufzt und das Lamm,
das zur Schlachtbank geführt wird, spielt. Also —
etwas tenue — wenn ich bitten darf.«

Ich war entrüstet. In Gedanken hielt ich
lange, unehrerbietige Reden: »Es ist gewiß auch
nicht angenehm, ein Gegenüber zu haben, das
einen immer von oben herunter anschaut, das,
wenn es was sagt, nur von widrigen Dingen
spricht. Ich habe übrigens jetzt gar nicht an das
dumme Examen gedacht. An Gerda habe ich
gedacht und wünsche ich darin nicht gestört zu
werden.«

Jetzt hielt der Zug. Station Fernow! — »End-
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