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Das Ziel des Stammtischs, an dem sich Tag fiir Tag die scheinbar un-
terschiedlichsten Leute zusammenfinden, ist — der Konsens. Und
der Konsens der »Totaldemokraten« ist es, zu »glauben, dafy man zu
allem ja oder nein sagen kénne, auch zu Unhumanem, auch zu Un-
liberalem, auch zu Unsozialem«.

Die Totaldemokraten, denen die alten Ideen heilig und alle neuen
Ideen erst einmal verdichtig sind, gibt es tberall - nicht nur in der
Schweiz.

Aber da Peter Bichsel ein Schweizer ist, macht er sich Gedanken — zu
seinem Land und auch zu jener Literatur, die »Schweizer Literatur«
genannt wird. In seinen Kolumnen, Reden und Aufsitzen wird ihm
immer wieder iiberdeutlich klar: daff auch er ein Schweizer ist. Einer,
der sich einmischt, einer, der nicht unbequem sein will, aber unbe-
quem ist, einer, der, indem er Fragen stellt, auch sich in Frage stellt:
kein Totaldemokrat also.
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Die Totaldemokraten






Das war die Schweiz

Wir wohnten zwar zu Hause, aber immer wenn wir
irgendwo hingingen, gingen wir in die Schweiz. Alle
Briefe, die wir bekamen, kamen aus der Schweiz, alle
Briefe, die wir schickten, gingen in die Schweiz. Wir
gingen in die Schweizer Schule, aflen Schweizer Scho-
kolade, tranken Schweizer Milch, und der Vater war
Mitglied des Schweizer Alpenclubs. Alle Leute, die wir
besuchten, waren Schweizer. Alle Leute, die uns be-
suchten, waren Schweizer. Unser Lehrer war Schwei-
zer, unser Nachbar war Schweizer, unser Brieftriger,
unser Polizist waren Schweizer, und der Lehrer sagte
mit Recht: wir Schweizer.

Wir Schweizer picknickten Sonntag fiir Sonntag auf
dem Matterhorn. So lernten wir Schweizer die Schwei-
zer kennen, und die Schweizer uns Schweizer. Sie spra-
chen mit uns, wir sprachen mit ihnen. Orangina kam
aus der Schweiz, und die Ovomaltine war ein Schwei-
zer Produkt, und die Hiute der Wiirste warfen wir
nicht auf das Matterhorn, und die Biichsen lieflen wir
nicht liegen, weil wir keine Deutschen waren.

Schweizer waren keine Deutsche. Schweizer waren
keine Osterreicher. Alle wollten Schweizer sein. Nie-
mand wollte Osterreicher sein. Die Schweizer woll-
ten das sein, was sie waren, sie waren Schweizer.
Die Schweizer waren Schweizer. Den Osterreichern
merkte man an, daf§ sie Osterreicher waren. Den Deut-
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schen merkte man an, dafl sie Deutsche waren. Den
Schweizern merkte man an, daf sie keine Osterreicher
waren. Der Schweizer Kaffee war besser als der oster-
reichische Kaffee. Schweizer konnten gut kochen.
Deutschen Wein konnte man nicht trinken, und wenn
ein Schweizer nach Italien ging, ging nicht irgendwer
nach Italien.

Die Schweizer waren friedliche Schweizer. Die
Schweizer waren fleiflige Schweizer. Die Schweizer
waren sparsame Schweizer. Die Schweizer waren an-
standige Schweizer. Die Schweizer waren behibige
Schweizer. Die Schweizer waren gutmiitige Schweizer.
Die Schweizer waren freundliche Schweizer. Ich war
ein Schweizer. Alle Schweizer waren Schweizer. Was
waren die Deutschen? Was waren die Osterreicher?

Und eine Kuh war eine Kuh, wenn es eine Schweizer
Kuh war. Und ein Berg war ein Berg, wenn es ein
Schweizer Berg war. Und ein Kise war ein Kise, wenn
es ein Schweizer Kise war. Die Deutschen hatten keine
Schweizer Kuh, keine Schweizer Armee, keine Schwei-
zer Bank. Auch die Deutschen aflen Schweizer Kise,
trugen Schweizer Uhren, liebten Schweizer Banken.
Ein Schweizer mit einer dsterreichischen Kuh war kein
Schweizer. Ein Schweizer mit einer deutschen Uhr war
kein Schweizer. Das Matterhorn erreichte man mit
Schweizer Schuhwerk. Der Schweizer Soldat trug den
besten Schuh der Welt. Gerechtigkeit war Gerechtig-
keit, wenn es Schweizer Gerechtigkeit war. Die Deut-
schen hatten keine Schweizer Gerechtigkeit. Die
Schweizer wollten keine 6sterreichische Gerechtigkeit.
Eine Uhr war eine Uhr, wenn sie eine Schweizer Uhr
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war. Eine Bank war eine Bank, wenn sie eine Schweizer
Bank war. Eine Armee war eine Armee, wenn sie eine
Schweizer Armee war, und wenn wir von der Schweiz
traumten, traumten wir davon, daf§ unsere Militirmes-
ser Rostflecken hittenund dafl wir dafiir ins Gefangnis
miifiten.

Die in jiingster Zeit von Wehrminnern verschiede-
ner Truppenteile eingereichten »Petitionen« gegen den
Wachdienst mit Kampfmunition sind nach Auskunft
des Eidgenossischen Militirdepartementes (EMD)
klare Verstofle gegen das Dienstreglement und konnen
deshalb nicht entgegengenommen werden. In den vor-
liegenden Fillen gebe es zudem Anzeichen fiir eine
»gesteuerte Aktion«, hilt das EMD in einer jlingst ver-
offentlichten Stellungnahme fest. Der vom Bundesrat
verfligte Wachdienst mit Kampfmunition bedeute eine
»Verwesentlichung« und Aufwertung dieser »wichti-
gen militdrischen Aufgabe«, wobei Unfillen mit geeigne-
ten Mafinahmen vorgebeugt werde. Nach Ziffer 276 des
Anfang 1980 in Kraft getretenen neuen Dienstreglements
(DR 80) wird der Wachdienst grundsitzlich mit
Kampfmunition geleistet. Ausnahmen koénnen vom
EMD, vom Generalstabschef, vom Ausbildungschef,
von den Kommandanten der Armeekorps und vom
Kommandanten der Flieger- und Flabtruppen befoh-
len werden. Vorab mit dem Hinweis auf die Gefihr-
dung der Zivilbevélkerung durch ungeiibte und tber-
midete Wachtmannschaften haben in letzter Zeit
Wehrminner in Petitionen an das EMD die Abschaf-
fung des Wachtdienstes mit Kampfmunition gefordert.
»Es wire unverantwortlich, Wehrminner moglichen
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terroristischen Uberfillen schutzlos auszuliefern«, be-
tonte dazu das EMD.

Franz hatte sich aufgehingt. Wer sich aufgehingt
hatte, hatte sein Schweizersein verwirkt. Franz wollte
nicht mehr in die Schweizer Armee. Wer nicht in die
Schweizer Armee wollte, war nicht mehr ein Schwei-
zer. Dafl einer nicht in die Osterreichische Armee
wollte, dafiir hatten die Schweizer Verstindnis. Die
osterreichische Armee war eine sehr schlechte Armee.
Die Schweizer Armee war eine sehr gute Armee.
Die Schweizer Armee brauchte man nicht. Deshalb
brauchte keiner, der dagegen war, dafl man sie braucht,
nicht hinzugehen. Die freie Schweiz war das einzige
Land, das ein freies Militargericht hatte. Franz wollte
nicht vor das freie Militdrgericht. Franz wollte kein
Schweizer mehr sein. Aber so etwas tat man nicht. Das
gab es in der Schweiz nicht. Man konnte froh sein, daf§
man Schweizer sein durfte. Franz war nicht mehr
froh.

Die Verfassung war weniger wichtig als ein Gesetz,
ein Gesetz war weniger wichtig als ein Reglement, ge-
gen ein Reglement konnte man nichts machen. Gegen
das Dienstreglement konnte man nichts machen, weil
das ein klarer Verstof} gegen das Dienstreglement ge-
wesen wire. Aber wir Schweizer mufiten immer ab-
stimmen. Nicht alle Schweizer stimmten ab. Alle
Schweizer fanden das eine Schweinerei.

Nur die Schweiz hatte sieben Bundesrite. Nur die
Schweiz hatte viele Schweizer Seen. Nur die Schweiz
hatte Schweizer Qualitit. Nur die Schweiz hatte
Schweizer Brauchtum. Nur die Schweiz hatte Schwei-
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zer Kantone. Nur in der Schweiz entsprangen die
Strome Europas. Nur aus der Schweiz kam die saubere
Schweizer Elektrizitit. Nur aus der Schweiz kam das
Schweizer Wasser. Nur aus der Schweiz kam die
Schweizer Freiheit. Nur das Schweizer Herz war das
Herz Europas. Eine Europiische Gemeinschaft war
noch lange keine Schweiz. Und die UNO wurde nie
eine Schweiz.

Schweizer konnten Einstein werden. Schweizer
konnten Gottfried Keller werden. Schweizer konnten
Jeremias Gotthelf werden. Schweizer konnten Pesta-
lozzi werden. Schweizer wurden Schiller. Goethe be-
suchte die Schweiz. Edison war sicher ein Schweizer.
Jehudi Menuhin war ein Schweizer. Warum sollte Al-
bert Schweitzer kein Schweizer gewesen sein? Her-
mann Hesse war ein Schweizer. Thomas Mann war ein
Schweizer. Gunter Sachs war ein Schweizer. Die
Schweizer Bundesrite liebten den amerikanischen Pri-
sidenten mehr als uns, und alle Briicken in Amerika
wurden von Schweizern gebaut.

Onkel Albert sagte: »Das gab es halt nur in der
Schweiz, dafl alle Schweizer am Sonntag auf dem Mat-
terhorn saflen und picknickten.« Onkel Albert konnte
jeden vierten Sonntag nicht mitkommen, weil er bei der
Schweizer Feuerwehr war und jeden vierten Sonntag
Dienst hatte. Die ganze Schweiz fragte dann: »Wo war
Onkel Albert?«, und wir sagten es thnen. »Nur in der
Schweiz gab es so schone Feuer«, sagte Onkel Albert,
»und nur in der Schweiz wurden sie so schon geloscht.«
Nur mit der Schweizer Feuerwehr konnte man
Schweizerdeutsch reden, alle anderen Volker sprachen
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mit der Feuerwehr Fremdsprachen. Onkel Albert
sagte: »Wenn man so richtig aufgeregt war, dann war es
sogar schwer, Schweizerdeutsch zu reden.« Das war ein
wichtiger Vorteil der Schweiz, dafl man hier so reden
konnte, wie man reden konnte, das hatte seine Griinde,
daf} die Schweizer Feuerwehr die schnellste war. »Man
sah das sogar den blitzblanken Feuerwehrautos an«,
sagte Onkel Albert. Schon Wilhelm Tell hatte einem
Buben das Leben gerettet. Nur die Schweizer Ret-
tungsflugwacht war so richtig eine Rettungsflugwacht.
Onkel Albert hatte stets die Quittung fiir die Rettungs-
flugwacht in seinem Portemonnaie. Auf dem Matter-
horn zeigten sich die Schweizer gegenseitig ihre Quit-
tungen. Alle Schweizer waren Mitglieder. Das war eine
Privatinitiative. Onkel Albert war gern bei der Feuer-
wehr. Er trank sein Bier in der »Fretheit«, wo der
Stammtisch der Feuerwehr stand. So etwas gab es halt
nur in der Schweiz . Onkel Albert war gern ein Schwei-
zer. Onkel Albert konnte sich nicht vorstellen, etwas
anderes gewesen zu sein. Wenn er etwas anderes hitte
gewesen sein mussen, dann hitte thm dies das Leben
grindlich verleiden gemacht.

Das Geld in der Schweiz hieffl Schweizer Geld. Die
Arbeit in der Schweiz hieff Schweizer Arbeit. Die Sau-
berkeit in der Schweiz hiefl Schweizer Sauberkeit. Ein
Soldat in der Schweiz hieff Schweizer Soldat. Ein
Oberst in der Schweiz hiefl Schweizer Oberst. Der
Wein in der Schweiz hieff Schweizer Wein. In Deutsch-
land gab es keinen Deutschland Wein. In Frankreich
gab es keinen Frankreich Wein. Der Wein in Frankreich
hiefl nur franzdsischer Wein. Unser Wein hiefl nicht
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schweizerischer Wein. Das war etwas anderes, das war
ein Unterschied, da kam man gern zuriick, da war es
gut zu leben.

Weil die Schweiz bereits die Schweiz war, muflte
man sie nicht mehr machen. Weil die Schweiz bereits
beliebt war, war sie bereits beliebt. Weil die Reichen die
Schweiz liebten, war die Schweiz reich. Weil die Armen
reich werden wollten, liebten sie die Schweiz. Das Bild
der Schweiz war ein Vorbild. Der Teil der Schweiz war
ein Vorteil. Es war ein Vorteil, daff sie reich war, und die
Schweiz war ein Binnenland, und die Schweizer Seen
waren Binnenseen. Niemand hitte sich vorstellen kon-
nen, dafl die Schweiz kein Binnenland gewesen wire.
Osterreich war zwar auch ein Binnenland, aber nicht so
richtig. Das war einem Osterreicher schwer zu erkli-
ren.

Die Arbeiter in der Schweiz bezahlten Steuern. Die
Reichen in der Schweiz bezahlten auch Steuern. Aber
die Reichen bezahlten sie freiwillig. Deshalb hatte man
sie gern.

Wir hatten die Schweiz den anderen erklart. Wir hat-
ten die Schweiz den anderen immer wieder erklart. Das
war sehr schwer, den anderen die Schweiz zu erkliren.
Wir gaben uns sehr Mithe. Niemand durfte behaupten,
wir hitten uns zu wenig Mithe gegeben. Wir verteidig-
ten uns immer wieder. Es war unser Recht, uns zu ver-
teidigen. Es war nicht unsere Schuld, dafl uns niemand
mehr zuhorte. Wir hatten unsere Schweiz nicht selbst
kaputtgemacht. Die Welt war selber schuld daran, dafl
sie keine Schweiz mehr hatte.

Wir waren bis auf die Zihne bewaffnet. Wir waren
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bis auf die Knochen uniformiert. Wir waren das Vor-
bild der Armeen der Welt. Wir rechneten nicht damit,
unterzugehen. Wir hitten uns gut verteidigen konnen,
und wir verteidigten, verteidigten. Wir verteidigten
nichts anderes als die Schweiz.

Dabei hitte das alles sehr schon sein kdnnen. Der
Oberleutnanthitte den Rekruten nicht anbriillen miis-
sen. Der Schweizer hitte vor dem Schweizer keine
Achtungstellung machen mussen. Der Reiche hitte die
Armen der Welt nicht ausbeuten miissen. Die demo-
kratische Regierung hitte keine Geheimnisse vor De-
mokraten haben miissen. Das war nimlich damals eine
schone Landschaft, und das waren damals nette Leute,
und man hitte dort leben konnen. Der Wein war wirk-
lich gut. Das Essen war wirklich vortrefflich. Die
Freunde waren gute Freunde. Wir hitten ein kleines
Land sein konnen.

Ein Land, in dem das Geld einfach Geld geheiflen
hitte und nicht Schweizer Geld. Ein Land, in dem die
Freundlichkeit einfach Freundlichkeit geheiflen hitte
und nicht Schweizer Freundlichkeit. Ein kleines Land,
auf das niemand hitte stolz sein miissen. Das einfach
dagewesen wire fiir uns.

Wir lebten gern hier, wir hatten es gut. Wir muflten
unsere Autos nicht abschlieflen. Uns wurde nichts ge-
stohlen. Keinem wurde etwas geschenkt. Alle hatten
alles. Niemand wurde umgebracht. Niemand brachte
sich um. Allen gefiel es, niemandem gefiel es nicht. Das
Marihuana kam nicht aus der Schweiz. Wir hatten es
Gott sei Dank nicht notig. Wir bendtigten nichts. Wir
hatten alles selbst. Wir bestimmten alle selbst dartiber.
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Wir bestimmten, dafl es uns hier gefiel. Es gefiel uns
hier, das war ein demokratischer Entscheid.
Das war eine schone Schweiz.



Wie deutsch sind die Deutschen?

Es gibt jenen plumpen und faden Witz vor einer Papst-
wahl, Frage: »Wer wird wohl gewahlt?«, Antwort: »Si-
cher wieder ein Katholik.« Mir fillt der dumme Spruch
zu den deutschen Wahlen ein: »Sicher wieder ein Deut-
scher!«

Was 1st das, »ein Deutscher«? Wir Schweizer haben
unsere Vorstellungen davon. Wir sind ganz sicher, daf§
wir sie erkennen, tiberall und unter allen Umstinden,
das heiflt, wir nehmen an, dafl sie ganz sicher anders
sind, ganz anders als alle anderen.

1948, ich war dreizehn, sah ich den ersten Deutschen,
leibhaftig — es mufl seine Griinde haben, daf§ mir dieses
Wort dazu einfillt. Es war irgendwo in der Gegend von
Saas Fee. Er hatte ein altes Motorrad, sah freundlich aus
und war es auch. Mein Vater sprach mit ihm, das tiber-
raschte mich immerhin, und der Deutsche sagte sehr
bald, daf} er kein Nazi gewesen sei. Das nahm ihm mein
Vater sehr iibel. Natiirlich kann das — iibersetzt in
schweizerisches Sprachverhalten — nur heiflen, daf} er
mit Sicherheit einer war.

Ich habe spater Deutschland und Deutsche kennen-
gelernt, und das erste, was mir an ihnen auffiel, war
Sprache. Eine Sprache, die uns keineswegs fremd ist,
eine Sprache, die auch wir lesen und schreiben — keine
Fremdsprache fiir uns, schon gar nicht mehr durch das



