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Prolog

ie Luft im Zimmer war stickig und schwiil. Der Mann

war mit Handschellen ans Bett gefesselt, er hatte es so
gewollt, in der Absicht, eine aufSergewohnliche Liebesnacht
zu verbringen.
»Na, gefillt es dir?« fragte sie lachelnd, wihrend sie ihr Kleid
auszog, unter dem sie einen schwarzen BH und einen
schwarzen Slip trug.
»Ja, verdammt noch mal, ja, es gefallt mir! Mach mit mir,
was du willst, du wirst es auch nicht bereuen.«
Sie ging niher an das Bett heran, beugte sich hinunter, ihr
Gesicht war direkt vor seinem, aus seinem Mund drang der
penetrante Geruch von Whisky. Er hatte Schweifsperlen auf
der Stirn, als sie sagte: »Nein, ich werde es ganz sicher nicht
bereuen. Ganz sicher nicht. Du wirst es bereuen, mich in dein
Haus gelassen zu haben.«
Sein Blick veranderte sich, aus anfanglicher Lust wurde mit
einemmal Angst. Er riittelte an den Bettpfosten, doch seine
Hinde hatten kaum Spielraum. Die Frau 6ffnete ihren Kof-
fer, holte einen Sack heraus, warf einen kalten, abschitzen-
den Blick auf den Mann. Sie trat wieder an das Bett, im Sack
war Bewegung. Die Frau hatte lange Stiefel und bis tiber die
Ellbogen reichende Lederhandschuhe an. Alle Fenster waren
geschlossen, nur der riesige Ventilator bewegte sich mit
leisen Umdrehungen. Das Haus stand einsam am Ende der
StrafSe, direkt dahinter breitete sich ein schier undurchdring-
licher Dschungel aus.



»Wie klein dein Schwinzchen doch geworden ist .. .«

»Was willst du? Wer bist du?«

»Wer ich bin?« sagte sie verklart, den Sack noch immer in
Hinden haltend. »Nenn mich Bastard, einfach nur Ba-
stard ... du weif3t doch, was ein Bastard ist, oder?«

»Ja, ja, ja ... aber was um alles in der Welt willst du von mir?
Ist das ein neues Spiel?«

»Es ist vielleicht ein Spiel. Aber im Grunde mochte ich, dafs
du eine Schuld begleichst ... Nur eine Schuld. Ich sehe an
deinem Blick, daf3 du mich nicht kennst, und ich sehe deine
Angst, deine verfluchte, gottverdammte Angst. Ich kenne
dich, und irgendwie kennst du mich auch. Irgendwie. Und
irgendwie sind wir eins, irgendwie aber auch nicht .. .«
»Was soll der Scheif3, was faselst du da? Schuld, Schuld,
Schuld! Von was fiir einer verdammten Schuld redest du?«
Sie reagierte nicht darauf, sagte: »Nackt siehst du tibrigens
iiberhaupt nicht mehr gut aus. Du bist zu fett, und ich kann
fette Médnner nicht ausstehen. Ich ekle mich vor ihnen ... Ein
fetter Bauch und ein winzig kleines Schwinzchen. Und
trotzdem hast du damit schon ganz schon viel Unheil ange-
richtet .. .«

Der Schweif$ rann in Bachen iiber sein Gesicht und seinen
nackten Korper. »Was meinst du damit?« schrie er hyste-
risch. »Und was hast du da in diesem Sack?«

Sie lachte auf, doch ihr kalter Blick strafte das Lachen Liigen.
»In dem Sack befinden sich die Schuldeneintreiber. Damit
wird ein fiir allemal deine Schuld getilgt sein. Ist das nicht
herrlich, endlich schuldenfrei zu sein, diesen Ballast loszu-
werden? Schulden sind doch etwas Erdriickendes, oder?«
Sie offnete vorsichtig die Schlaufe, die den Sack zusammen-
hielt. Warf dem Mann einen undefinierbaren Blick zu, ging
ans Bett, sah seine vor Angst weit gedffneten Augen, seine
Unfédhigkeit, auch nur einen Laut herauszubringen.
»Mochtest du noch etwas sagen? Vorher, meine ich?«

»Ich habe nichts Unrechtes getan«, krachzte er. »Nie in
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meinem Leben habe ich etwas Unrechtes getan. Glauben Sie
mir, ich bin unschuldig, was immer Sie glauben mogen.«
»Mochtest du vielleicht noch etwas zu trinken, deine Stim-
me hort sich nicht gut an. Ein Whisky? Du kannst von mir
aus die halbe Flasche trinken, dann spiirst du vielleicht den
Schmerz nicht so sehr .. .«

»Trink den Whisky, ich will nicht zu grausam sein. Hier, ich
halt sie dir an den Mund, nimm ein paar Schlucke.«

Er trank hastig, mit einemmal rifs sie die Flasche weg und
stellte sie auf den Tisch. Sie rif$ den Sack mit dem sich immer
heftiger bewegenden Inhalt auf, trat direkt vor den Mann,
der nur noch keuchte, drehte den Sack um und lie3 den
Inhalt auf den Korper des Mannes fallen. Er schrie, als die
Giftzahne sich in seinen zuckenden Korper bohrten, wih-
rend sie sich das Kleid anzog, die Tasche umhéangte, einen
letzten verdchtlichen Blick auf den Mann warf und das Haus
verlie3. Ein paar Minuten noch, und es wiirde diesen Mann
nicht mehr geben. Sie lachelte.






22. APRIL, SAMSTAG

Es waren furchtbare Tage. Nach zwei Wochen briitender
Hitze, die in diesem Jahr ungewohnlicherweise bereits Mitte
April begonnen hatte, war der Regen gekommen, Sturzflu-
ten hatten sich tiber die Stadt und das Land ergossen, und
jetzt regnete es schon seit drei Tagen fast ununterbrochen,
herrschte graue, triste Dimmerung. Zwar hatte der Regen
Abkiihlung mit sich gebracht, dafiir war die Feuchtigkeit in
jeden Winkel der Wohnung gekrochen. Aber der Regen war
nicht der Grund, weshalb er sich miserabel fiihlte, seit Tagen
unter stechenden Kopfschmerzen in der linken Schlife litt,
keinen Appetit hatte und ein gihnendes schwarzes Loch sich
wie ein riesiger, gefraffiger Schlund vor ihm auftat. Begon-
nen hatte es am Dienstag, als die erste Rechnung wie eine
tickende Bombe im Briefkasten lag, am Mittwoch, Donners-
tag und Freitag waren es jeweils zwei Rechnungen, und am
Samstag kamen gleich finf auf einen Streich. Es war das
gleiche wie immer, Telefon, Versicherung sowie die Rate fiir
den Autokredit, die von der Bank wieder einmal mangels
Deckung nicht tiberwiesen worden war. Dazu kamen die
Reparatur der Waschmaschine, ein Strafmandat fiir falsches
Parken (vierzig verdammte Mark fiir zehn Minuten Parken
im eingeschrankten Halteverbot, nur weil die ddmliche Kuh
in seiner Bankfiliale geschlagene fiinf Minuten ein privates
Telefonat fiihrte!), die in einem Monat fillige Kfz-Steuer,
die zweimonatliche Gas- und Wasserrechnung. Alles in al-
lem, zusammen mit Miete und den anderen Ausgaben eines
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grofsen Haushalts, 2937,85 DM. Das war verdammt viel fiir
jemanden, dessen Einkommen kaum hoher lag. Verdammt
viel fiir jemanden, dessen Kinder dringend neue Sommer-
kleidung brauchten. Verdammt viel fiir jemanden, der ohne-
hin nichts mehr hatte und wahrscheinlich auch nie wieder
etwas haben wiirde. Er dachte die absurdesten Gedanken, wie
er die Situation seiner Familie verbessern konnte, doch ent-
weder waren diese Gedanken kriminell oder nicht durch-
fithrbar.

Dabei hitte er noch vor einem Jahr angesichts der Hohe
dieser Rechnungen nur miide liachelnd mit den Schultern
gezuckt und sich nicht einmal im Traum vorstellen konnen,
kaum zwolf Monate spiter auf der anderen, der lausigen
Seite des Lebens zu stehen.

Es war der 10. Mai gewesen. Ein warmer, sonniger Tag. Er
war gerade ins Biiro gekommen, etwas spiter als sonst wegen
eines Zahnarzttermins, die meisten anderen der siebenund-
zwanzig Angestellten waren bereits anwesend, bis auf eine
Schreibkraft, die nur halbtags arbeitete und heute erst um
dreizehn Uhr kommen wiirde, und der Buchhalter und Pro-
kurist Dr. Edouard Meyer, dessen Krankmeldung auf David
von Marquardts Schreibtisch lag. Er wiirde die néchsten
zehn Tage nicht da sein. David nahm sich vor, ihn gegen
Mittag anzurufen, nicht um ihm nachzuspionieren, dazu
kannte er Meyer zu gut, er war zu korrekt, als daf3 er eine
Krankheit nur simuliert hitte, sondern um sich nach seinem
Befinden zu erkundigen. Seit fiinfzehn Jahren kannten sie
sich, seit elf Jahren war er fiir David eine unverzichtbare
Kraft, ein fleifSiger, analytischer Kopf, dem es mit zu
verdanken war, daf3 das Unternehmen so florierte. Doch es
war vor zwolf Jahren auch Gliick gewesen, in einen gerade
boomenden Markt vorzustofien — Software fiir PC-Anwen-
der, Textverarbeitung, Tabellenkalkulation. Vor allem mit
dem Textverarbeitungsprogramm hatten sie den Markt ge-
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stiirmt, hatten ein Produkt entwickelt, Marqword, das alle
anderen damals erhaltlichen Programme mit Riesenschrit-
ten hinter sich liefs. Entwickelt von David und seinem besten
Freund Michael Treusse, der aber den gewaltigen Erfolg des
Produkts nicht mehr auskosten konnte, ein ruptiertes Aneu-
rysma der Bauchschlagader hatte seinem noch jungen Leben
ein jahes Ende bereitet. Das einzige Gliick war, wenn es
tiberhaupt etwas Positives an seinem Tod gab, daf3 er weder
eine Frau noch Kinder noch eine Geliebte hinterlief3, er war
schwul, lebte allein, hatte nur dann und wann eine lose
Beziehung, die sich in den meisten Fillen auf One-Night-
Stands beschrankte. Was David jedoch am meisten vermifSte,
war die unbeschreibliche Genialitdt, mit der Treusse selbst
schwierigste Probleme bei der Programmentwicklung
scheinbar miihelos knacken konnte.

Innerhalb von nur einem Jahr wuchs die Zahl der Angestell-
ten von drei auf zehn. Mittlerweile zahlte das Unternehmen
insgesamt siebenundzwanzig Mitarbeiter, von denen fiinf-
zehn direkt mit der Neu- und Weiterentwicklung von Pro-
grammen sowie der Erstellung von Handbiichern beschiftigt
waren. Der Ertrag betrug im letzten Jahr achtundzwanzig
Millionen Mark, der Kreditrahmen bei der Bank fiinfzehn
Millionen Mark. Seit Griindung des Unternehmens war der
Umsatz Jahr fiir Jahr um zehn bis fiinfzehn Prozent gestei-
gert worden. Es gab nichts, aber auch gar nichts, wovor sich
die MarouarDT GMBH hitte fiirchten miissen. Das Produkt
stimmte, der Umsatz war gigantisch, das Betriebsklima aus-
gezeichnet. Es gab kein Mobbing, keinen Neid, alle verdien-
ten tiberdurchschnittlich gut.

David von Marquardt, gerade vierzig geworden, genof3 die-
ses Leben, das er sich in akribischer Feinarbeit aufgebaut
hatte. Er lebte mit seiner Frau Johanna und den vier Kindern,
von denen sie eins mit in die Ehe gebracht hatte, in einer
grof3ziigigen Villa in der nobelsten Ecke von Niederrad, er
fuhr abwechselnd den Jaguar oder den Porsche, Johanna
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begniigte sich mit einem kleinen Renault. Es gab fast nichts,
was sie sich nicht leisten konnten. Der einzige Wermutstrop-
fen in ithrem Leben war ihr zehnjihriger Sohn Maximilian,
der mit einem schweren Herzfehler zur Welt gekommen war
und bereits zwolf Operationen tiber sich hatte ergehen lassen
miissen, und die Frage war, wie lange sein ohnehin schwich-
licher Korper noch durchhielt. Er ging zwar zur Schule, aber
wegen der vielen Arztbesuche und Krankenhausaufenthalte
war er statt in der dritten erst in der zweiten Klasse. Die
Arzte sagten, es wiren noch mindestens fiinf Operationen
notwendig, um die schlimmsten Beschwerden zu beseitigen.
Ob er jedoch jemals ganz gesund sein wiirde, das vermochte
niemand zu prophezeien.

Der zweiundzwanzigjihrige Thomas studierte in Harvard
Amerikanistik und Geschichte, der sechzehnjdhrige Alex-
ander und die dreizehnjahrige Nathalie besuchten Privat-
schulen; beide zihlten zu den besseren Schiilern ihrer Klasse,
beide waren sehr musisch veranlagt, was sie offensichtlich
von ihrer Mutter geerbt hatten, die, bevor sie David kennen-
lernte, ihr Brot als Pianistin verdient hatte. Johanna war fiinf
Jahre ilter als David, doch das storte weder sie noch David.
Seit neunzehn Jahren kannten sie sich, er hatte sich gerade
an der Uni eingeschrieben, sie spielte in Bars, um den Unter-
halt fiir sich und den unehelichen Sohn Thomas zu verdie-
nen. Er ging noch immer zur Uni, als sie heirateten, sie
spielte weiter Klavier und gab Unterricht. Mit vierundzwan-
zig, direkt nach seinem Examen, trat er in eine grof3e, jedoch
iiberalterte Firma ein, wo er es drei Jahre aushielt, bis er
feststellte, daf3 er mit seinen Fihigkeiten am falschen Ort
war. Innovationen gegeniiber zeigte man sich wenig aufge-
schlossen, unzihlige Héuptlinge, fast alle iiber fiinfzig,
machten sich selbst das Leben schwer, und David hatte kaum
Maoglichkeiten, seine Kreativitit zu entfalten. Er hatte heim-
lich und nebenbei mehrere Kontakte zu Firmen aufgebaut,
die interessiert waren an innovativer Software fiir ihre spe-
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