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Wagner, Spezialist für Hoch- und Tiefbau, sieht die
Chance eines Neubeginns, als seine Firma ihm die
Bauleitung einer Papierfabrik in Südamerika überträgt.
Doch bald wird er zum Gefangenen der praktischen
Probleme vor Ort. Nichts gelingt mehr, das vertraute
Instrumentarium seines Denkens, Fühlens und Han-
delns versagt. Während er durchgreift, wird seine Ohn-
macht offenbar, und als die Regenzeit beginnt, erobert
die Natur mit dem steigenden Grundwasser das ihr
entrissene Terrain wieder zurück . . . »Ohne erhobenen
Zeigefinger erzählt Uwe Timm auf der Ebene politi-
scher Prosa von Korruption, Unterdrückung und fehl-
schlagender Entwicklungspolitik, als Abenteuerroman
handelt Timms Buch von toten Schlangen, zerstochenen
Reifen und der Magie lateinamerikanischer Indianer, als
psychologischer Roman schildert ›Der Schlangenbaum‹
Wagners Flucht . . . ein spannendes, sprachlich brillantes
Buch.« (Michael Bauer in der ›Neuen Zürcher Zeitung‹)

Uwe Timm wurde am 30. März 1940 in Hamburg ge-
boren. Er studierte Philosophie und Germanistik in
München und Paris. Seit 1971 lebt er als freier Schrift-
steller in München. Weitere Werke u. a.: ›Heißer Som-
mer‹ (1974), ›Morenga‹ (1978), ›Kerbels Flucht‹ (1980),
›DerMann auf demHochrad‹ (1984), ›Rennschwein Rudi
Rüssel‹ (1989), ›Kopfjäger‹ (1991), ›Die Entdeckung der
Currywurst‹ (1993), ›Johannisnacht‹ (1996), ›Nicht mor-
gen, nicht gestern‹ (1999), ›Rot‹ (2001), ›Am Beispiel
meines Bruders‹ (2003), ›Uwe Timm Lesebuch‹ (2005),
›Der Freund und der Fremde‹ (2007), ›Halbschatten‹
(2008), ›Freitisch‹ (2011), ›Vogelweide‹ (2013).
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Unsere ohnmächtigen Anstrengungen gehören ebenso
zur allgemeinen Ordnung wie die erfolgreichen.

Denis Diderot

an die Wand seines Kerkers

in Vincennes
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Der Beton dampfte. Das Regenwasser stand noch auf
der Piste, und im Westen türmten sich blauschwarz die
Gewitterwolken, durch die sie geflogen waren. Die Ma-
schine hatte, nach einem unruhigen und durch Böen
verwackelten Anflug, sanft aufgesetzt und war zu dem
Flughafengebäude hinübergerollt. Als die Türen geöff-
net wurden, drang langsam diese feuchtschwere Hitze
in die Maschine, der Geruch nach Kerosin und Algen.
Wagner glaubte, den Fluß und die nahen Sümpfe zu
riechen.

Er stieg als erster aus und ging zu der Ankunftshalle
hinüber, einem kleinen schäbigen Flachbau. Schon nach
wenigen Schritten war sein Hemd durchgeschwitzt, die
Hose klebte ihm an den Beinen. In der Gepäckausgabe
drehten sich leer die Transportbänder. Er lehnte sich an
einen Pfeiler und zündete sich eine Zigarette an. Rau-
chend beobachtete er die Passagiere, die an das Gepäck-
band drängten, irgendwelche Geschäftsleute, Ingenieure
und Manager, ein paar sorgfältig frisierte Frauen, dun-
kelhaarig und braungebrannt. Er war ein wenig ent-
täuscht, denn er hatte sich die Menschen anders vor-
gestellt, verwegener im Aussehen, mit indianischen
Gesichtszügen. Diese hier hätten in ihren Anzügen und
Kostümen, in denen sie trotz der Hitze so erstaunlich
frisch wirkten, auch in Rom oder Madrid stehen kön-
nen. Nur die Passagiere, die mit ihm, aus Frankfurt
kommend, in Buenos Aires umgestiegen waren, fielen
auf: bleiche verschwitzte Gesichter, nach zweiundzwan-
zig Stunden Flug.
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Gestern, am frühen Morgen, war er im Taxi zum
Hamburger Flughafen gefahren. An den Straßenrän-
dern lagen noch, dreckig grau, die Reste des Schnees,
der nachts gefallen war. Beim Frühstück hatte er mit
Susann all jene Dinge durchgesprochen, die sie in den
nächsten Tagen noch erledigen mußte. Sascha hatte zu-
nächst noch etwas gequengelt, weil er nicht mit zum
Flughafen durfte, dann trank er still seinen Kakao
und wollte wissen, ob es dort, wo Wagner hinfuhr,
Papageien gäbe. Wagner versprach, ihm das sofort zu
schreiben, stand dann auf, bestellte ein Taxi, trug die
Koffer zur Tür, prüfte nochmals seine Papiere und ging
in den Garten hinaus. Er stand auf der Terrasse und
blickte in dieses Grau, aus dem ein stiller Regen fiel.
Das Brennholz, das er für den Kamin geschlagen hatte,
lag sorgfältig aufgestapelt an der Hausmauer. Die kleine
Holzhütte unter dem Birnbaum, die er für Sascha ge-
baut hatte, war nun doch nicht mehr fertig geworden.
Es fehlten die Fenster, und die Tür war nur provisorisch
eingehängt. Ihn fröstelte. Er war wieder ins Haus ge-
gangen. Wenig später hatte es geklingelt. Das Taxi war
da.

In die wartenden Passagiere kam eine plötzliche Be-
wegung. Auf dem Transportband erschienen die ersten
Gepäckstücke, darunter auch sein großer Aluminium-
koffer. Er hob ihn vom Band und wartete, bis auch der
andere, etwas kleinere, kam.

Berthold hatte ihm empfohlen, beim Zoll eine Zehn-
dollarnote in den Paß zu legen. So könne man das lästige
Aus- und Einpacken vermeiden. Aber in der Firmenlei-
tung hatte man ihm gesagt, er müsse sich keine Gedan-
ken machen, es reiche aus, wenn er den Firmenbrief mit
der Arbeitsbestätigung vorzeige.

Wagner stand beim Zoll hinter einer älteren Frau. Sie
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war ihm schon in Frankfurt aufgefallen, weil sie einen
breitkrempigen Strohhut trug, den sich Reisende sonst
aus Südamerika mitbringen.

Jetzt redete sie auf spanisch auf den Zollbeamten ein,
der mit gleichmütigem Gesicht verschiedene Pillen-
dosen aufschraubte und auf dem Tisch ausschüttete, wo
schon Wäsche und Kleidungsstücke verstreut lagen.

Der Zöllner machte eine unwirsche Handbewegung:
Die Frau solle alles wieder einpacken. Er kam zu Wag-
ner, las den Firmenbrief und machte mit Kreide ein
Zeichen auf den Koffer. Wagner durfte durchgehen.

Am Ausgang drängten sich Menschen, die auf die
Ankommenden warteten. Unter ihnen entdeckte er
einen großen, rotblonden Mann, der ein Stück Pappe
hochhielt mit der Aufschrift: Wagner.

Wagner winkte ihm. Der Mann zwängte sich durch
die Wartenden und sagte etwas, was nach Guten Morgen
klang, dann gab er Wagner die Hand, eine extrem große,
fleischige Hand. Er warf das Pappschild in einen Papier-
korb, griff sich sodann die beiden schweren Koffer und
trug sie, fast mühelos, aus der Flughafenhalle.

Sie gingen zu dem Parkplatz hinüber. Der Asphalt
gab weich unter dem Schritt nach, und über den Auto-
dächern flimmerte die Luft. Ihm lief der Schweiß über
die Stirn und durch die Brauen brennend in die Augen.
Er bereute es, kein Stofftaschentuch eingesteckt zu ha-
ben, denn sein Papiertaschentuch war nur noch ein klei-
nes fusselndes Knäuel.

Auf einem Gerüst, vor der Ankunftshalle, schrieb
eine meterhohe Leuchtreklame den Namen seiner Firma
grellrot in den Himmel und legte zum Schluß in Gelb
das ovale Firmenzeichen herum.

Der Chauffeur öffnete die Fondtür eines alpinweißen
Mercedes. Wagner stieg in eine angenehme Kühle und
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ließ sich in die Polster fallen. Die Klimaanlage lief mit
einem leisen Fauchen. Der Chauffeur legte die Koffer in
den Kofferraum, ging um den Wagen, griff in die Jak-
kentasche und steckte denMercedesstern auf denKühler.

Sie fuhren auf einer breiten Betonstraße. Rechts und
links erstreckte sich eine graubraun vertrocknete Gras-
landschaft, in der ein paar zerzauste Palmen und staub-
bedeckte Eukalyptusbäume standen. Dazwischen, ver-
sumpft und mit dichtem Schilf bestanden, Lagunen, aus
denen schwerfällig, vom Motorgeräusch aufgeschreckt,
Reiher hochruderten. An den Sumpfrändern lange wei-
ße Streifen wie Schnee, die aber plötzlich zu einer wei-
ßen Wolke aufflogen: Schmetterlinge. Am Straßenrand
wälzte der Wind Staubwolken entlang und trieb Papier-
fetzen und Plastikmüll über die Fahrbahn. Hin und
wieder standen Häuser an der Straße, kleine weißge-
tünchte Steinhäuser, mit verschachtelten Dächern. Viele
Lastwagen waren unterwegs und ein paar Überland-
busse. Einmal mußte der Chauffeur um ein totes Pferd
herumfahren, das auf der Straße lag und dem bläulich-
schwarz Gedärme aus dem After gedrückt worden wa-
ren. Ein wenig später war der Geruch von Aas im Auto.

Der Chauffeur begann plötzlich auf Wagner in einer
Sprache einzureden, die der zunächst für Dänisch oder
Holländisch hielt, bis er hin und wieder Worte verstand
und langsam begriff, daß es Deutsch war, ein ganz
eigentümlicher, nie gehörter Dialekt. Er wünschte sich,
der Mann hätte kein Wort Deutsch gekonnt, er hätte
dann mit ein paar Brocken Spanisch seinen Verständi-
gungswillen andeuten und danach schlafen können. So
aber saß er weit nach vorn gebeugt, angestrengt lau-
schend, um den Sinn der so fremd klingenden Worte zu
erfassen. Was er herauszuhören glaubte, war, daß eine
deutsche Firma diese Straße hätte bauen sollen, was aber

10



durch irgendwelche Machenschaften verhindert worden
war. Offenbar hatte dann eine einheimische Baufirma
die Straße gebaut, in der jetzt – je weiter sie sich vom
Flughafen entfernten – immer mehr und immer größere
Risse klafften, regelrechte Schluchten, die der Fahrer
jedesmal an der schmalsten Stelle überfuhr. Offensicht-
lich kannte er den Weg genau, denn er fuhr diese Stellen
gezielt an, dann rumpelte es.

Prende, rief der Mann, Prende.
Wagner schreckte hoch. Was?
Prende, rief der Mann und gestikulierte.
Ah, ja, sagte Wagner.
Aber der Mann blieb hartnäckig: Prende alleens doo.
Wagner beugte sich nach vorn und sah in die Rich-

tung, in die der Mann zeigte. Da entdeckte er die Feuer-
walze auf dem graubraunen Grasland, eine kleine gelb-
braune Rauchwolke vor sich herschiebend, dahinter lag
eine schwarzverbrannte Fläche, in der einzeln stehende
Bäume wie Fackeln brannten.

Er fragte den Fahrer, wo er sein Deutsch gelernt habe.
Der Fahrer erzählte, wenn Wagner ihn richtig verstand,
daß sein Urgroßvater, aus dem hessischen Hanau kom-
mend, hier eingewandert sei, ein Gerber, der sich bei
Salta, am Fuß der Anden, niedergelassen habe, und zwar
in einem kleinen, abgelegenen Ort. Die Familie habe,
trotz Einheirat von Einheimischen, an ihrem Deutsch
festgehalten.

So war also ein, wenn auch nur von dieser Familie
gesprochener, hessischer Andendialekt entstanden.

Aba di Kindala babbala kan Detsch, no, lodá, lodá.
Der Fahrer bremste, fuhr auf die Bankette, stieg aus,

stellte sich vor den Wagen und pinkelte.
Wagner hatte die ganze Zeit das Gefühl, in die falsche

Richtung zu fahren. Er hatte sich zu Hause auf einer
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Landkarte genau die Strecke eingeprägt, die zur Bau-
stelle führte. Er hatte sich die Landschaft hügeliger vor-
gestellt. Vor allem aber fuhren sie in südöstlicher statt in
nordwestlicher Richtung. Ihn durchzuckte der Gedan-
ke, daß er entführt würde, so wie einer seiner beiden
Vorgänger auf der Baustelle entführt worden war, aber
dieser Gedanke war, wenn er sich den andenhessisch
sprechenden Fahrer ansah, lächerlich. Als sie weiterfuh-
ren, fragte Wagner, ob diese Straße zum Meer führe.

Naa, sagte der Fahrer, ins Landesinnere (er sagte:
Ladinerè).

Aber wir fahren doch nach Südosten, sagte Wagner.
Naa, Nordwesten.
Wagner glaubte, daß die Familie in ihrer langen Ab-

geschiedenheit die Benennung der Himmelsrichtungen
vertauscht habe. Wagner zeigte zur Sonne: Süden.

Naa, Norden, sagte der Mann.
Wagner beschrieb mit einer Handbewegung den Lauf

der Sonne.
Naa, sagte der Mann und zeigte eine andere Linie.
Erst jetzt wurde Wagner klar, daß er hier die Sonne in

einem anderen Blickwinkel hatte. Er würde umdenken
müssen.

2

Am späten Nachmittag erreichten sie die Stadt. Wagner
hatte fast vier Stunden geschlafen. Als er aufwachte,
fuhren sie durch eine rotbraune staubige Ebene, in die
der Regen tiefe Rinnen gewaschen hatte. Dann kam ein
Zementwerk, daneben standen vierstöckige kastenför-
mige Häuser, Neubauten, die wie Ruinen aussahen.
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Hier wohnten offenbar die Arbeiter des nahe gelegenen
Zementwerks. Die Häuser standen in einer Senke, in der
vom letzten Regen das Wasser stehen geblieben war.
Frauen wateten darin herum, ein Mann balancierte auf
einer Bohle zu einem Hauseingang. Kinder paddelten
auf zusammengebundenen Benzinkanistern von Haus
zu Haus. Was für eine idiotische Planung, dachte Wag-
ner, die Häuser in dieser Senke zu bauen. Ein paar
hundert Meter weiter hätten sie auf dem Trockenen
gestanden.

Sie fuhren an Hütten und kleinen Behelfshäusern vor-
bei und kamen in den älteren Teil der Stadt. Die Häuser
hier waren meist zweistöckig, hatten schwungvolle Vo-
luten an der Dachbalustrade und waren wahrscheinlich
um die Jahrhundertwende gebaut worden. Von den Fas-
saden war der Putz flächig abgefallen, Gesimse waren
abgebrochen, in den hölzernen Fensterläden fehlten
Traljen. Aus den Innenhöfen ragten Palmen, grau über-
pudert vom Staub des nahen Zementwerks und zerzaust
wie riesige Klosettbürsten. Vor den Häusern, im Schat-
ten, saßen Frauen, die Wäsche stopften und Gemüse
putzten. Eine alte grauhaarige Frau saß an einer Tret-
Nähmaschine auf dem Bürgersteig. Eine Horde Kinder
kämpfte um einen Fußball.

Sie fuhren über einen Platz, in dessen Mitte ein Reiter-
denkmal aus Kupfer stand, ein Mann, der auf einem sich
aufbäumenden Pferd seinen Säbel in denHimmel stieß.

San Martin, sagte der Fahrer, da Freiheitshold.
Hinter dem Platz erhoben sich drei, vier neuere

Hochhäuser. Vor dem ersten, in dessen honigfarbenem
Glas sich die untergehende Sonne spiegelte, hielt der
Fahrer, stieg aus und öffnete den Wagenschlag. Im glei-
chen Moment kam aus der Tür des Hochhauses ein
Mann in einem beigen Anzug, lief die breiten, mit wei-
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ßem Marmor ausgelegten Treppen hinunter und streckte
Wagner schon von weitem die Hand entgegen.

Willkommen, rief er, hier in der Wildnis, dann
drückte er Wagner übertrieben fest die Hand und sagte:
Mein Name ist Bredow. Ich dachte, das beste ist, wenn
wir gleich zu Ihnen nach Hause fahren, dann können
Sie sich umziehen, schwimmen, und danach kommen
Sie zu uns zum Essen, wenn Sie das noch mögen, nach
der langen Reise. Im übrigen sollten wir uns duzen, das
ist hier üblich.

Gut, sagte Wagner, der die kumpelhafte Duzerei auf
dem Bau haßte, zumal unter den Ingenieuren und Bau-
leitern. Bredow setzte sich neben Wagner in den Fond
und sprach mit dem Fahrer auf spanisch.

In der Firmenleitung hatte der Direktor der Aus-
landsabteilung Wagner ausdrücklich auf die Kompe-
tenzaufteilung bei diesem Bau hingewiesen. Wagner sei
ausschließlich für die technische Durchführung des Pro-
jekts zuständig, darin allerdings absolut selbständig. Al-
les andere aber, die kaufmännischen Fragen, insbeson-
dere auch die Verhandlungen mit den Behörden und
Dienststellen im Lande, sei ausschließlich Aufgabe von
Bredow. Bredow habe schon mehrere Projekte geleitet
(er sagte sehr betont geleitet, und später ärgerte sich
Wagner, nicht nachgefragt zu haben, wer denn nun Bau-
leiter sei, er oder Bredow), ein Mann, der schon fünf-
zehn Jahre im Lande lebe und über ganz ausgezeichnete
Beziehungen zu den offiziellen Stellen verfüge. Ohne
die liefe dort nichts. Wagners Vorgänger habe sich wie
ein Elefant im Porzellanladen aufgeführt, und es sei
nicht verwunderlich, daß der Mann dann einen Nerven-
zusammenbruch bekommen habe. Wagner verstand es
so, wie es gemeint war, als Warnung.

Bredow hatte auffallend durchsichtige, hellblaue Au-
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gen, aber seine Gesichtshaut war so tief gebräunt, wie
man es sonst allenfalls an brünetten Menschen sieht. Die
langen hellblonden Haare hatte er straff an den Kopf
gekämmt, bis in den Nacken hinunter, wo sie, wie er-
löst, sich wieder nach oben kräuselten.

Sie fuhren aus der Stadt nach Westen hinaus, der
untergehenden Sonne entgegen. In der sonst kahlen,
rotbraunen Ebene lag, wie eine Insel, ein mit Bäumen
und Büschen bestandener Hügel. In dem Grün waren
Häuser und Villen zu erkennen. Auf der linken Straßen-
seite kamen ihnen, in einer nicht abreißenden Reihe,
Männer und Frauen entgegen.

Das sind die Dienstboten (was für ein altertümliches
Wort) und Gärtner, erklärte Bredow, die haben Feier-
abend und gehen jetzt nach Hause in die Stadt.

Am Fuß des Hügels war die Straße durch einen
Schlagbaum gesperrt. Zwei Soldaten mit Maschinen-
pistolen standen dort Wache. Der eine Soldat kam auf
den Wagen zugeschlendert. Bredow hatte das Fenster
heruntergekurbelt und rief etwas auf spanisch hinaus.
Der Soldat lachte, sagte irgend etwas und ging zum
Schlagbaum, den er hochdrückte.

So, das ist der grüne Hügel. Du wohnst unten, direkt
an der Mauer. Unser Haus ist nicht weit entfernt. Ganz
oben wohnen die gutbetuchten Einheimischen, die so-
genannten ranzigen Familien.

Die Straße war breit und sorgfältig asphaltiert. Die
Kantsteine waren mit phosphoreszierender Farbe weiß
gestrichen. Überall brannte, obwohl es jetzt erst däm-
merte, Licht: Häuser, Gartenmauern, Wege, ja sogar die
Rasenflächen und einzelne Bäume in den Gärten wur-
den angestrahlt.

Wagner fragte, ob man abends zu Fuß zur Stadt hin-
überspazieren könne.
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Nein, besser nicht. Du hast ja deinen Wagen. Die
Firma bewilligt zwar nur einen Ford, aber der tut seine
Dienste. Der Chauffeur hielt vor einem großen hell-
erleuchteten Bungalow.

Sie stiegen aus. Plötzlich war es still, bis auf das
melodische Singen eines Vogels. Wagner stand in der
Dämmerung und hatte noch die Fahrgeräusche in den
Ohren, Geräusche, die ihn über dreißig Stunden lang
begleitet hatten und wie ein Echo nachhallten. Es hatte
etwas abgekühlt. Die Luft war erfüllt von einem schwe-
ren Blütenduft, den Wagner sonderbarerweise auch zu
schmecken glaubte, süßlich. Die Tür des Bungalows
wurde geöffnet, und eine Sirene heulte kurz auf. Eine
Hand zuckte wieder zurück. Die Sirene wurde ausge-
schaltet. Dann erschien eine ältere Frau in einem weißen
Kittel. Ihr graues Haar hatte sie zu einem dicken Zopf
gebunden. An den ungewöhnlich großen, nackten Fü-
ßen trug sie Plastiksandalen.

Das ist Sophie, sagte Bredow, dein guter Hausgeist.
Die Frau gab Wagner die Hand, starrte ihn aus blauen

unbeweglichen, fast leblosen Augen an.
Willkommen, murmelte sie und schlurfte ins Haus.

Der Chauffeur folgte ihr mit den Koffern.
Sie kommt aus Entre Rios, sagte Bredow, dort leben

viele Rußlanddeutsche, die in den zwanziger Jahren,
nach der Revolution, aus Rußland ins Land gekommen
sind. Etwas altertümlich in ihren Ansichten, aber ehrlich
und fleißig, was hier ja nicht immer selbstverständlich
ist.

Bredow führte Wagner durch das Haus, fünf Zimmer
und ein riesiges Wohnzimmer, davor eine Veranda. Die
Zimmer waren möbliert, klobige Sessel, polierte Maha-
gonischränke.

Nicht gerade das italienische Design, sagte Bredow
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und klopfte an einen Schrank, aber solide Handarbeit,
und vor allem hier im Lande hergestellt.

Sechs Zimmer. Ich kann die nur abschließen oder aber
eine Pension aufmachen.

Dann schon lieber ein Freudenhaus.
Wagner sah in den angeleuchteten Garten hinaus,

großlappige Blätter, ein kurzgeschorener Rasen, eine
Bananenstaude, an der schwer ein Fruchtkolben hing,
üppige Büsche, dahinter: Dunkelheit. Er ging durch die
Zimmer. Das Schlafzimmer war mit weißlackierten Ein-
bauschränken vollgestellt, in der Mitte stand ein kolos-
sales Ehebett aus Messing. Im nächsten Zimmer: nur ein
Schrank, ein kleiner Schreibtisch und ein Bett. An dem
Fenster, das zum Garten führte, klebten zwei bunte
Abziehbilder, zwei Schlümpfe. Durch sie verlor der
Raum etwas von seiner Fremdheit. Wagner sagte, er
wolle in diesem Zimmer schlafen, nicht in dieser Zwing-
burg von einem Ehebett.

Ist mir egal, murmelte Sophie und schleppte die Reise-
tascheWagners in das Zimmer.

Ich fahr jetzt nach Hause, sagte Bredow. Du kommst
zum Essen, so in einer Stunde. Du hast unser Haus ja
schon gesehen, die Nummer ist leicht zu merken, 333,
die Schlacht bei Issos.

Er brachte Bredow zur Tür und verabschiedete sich
vom Chauffeur. Er beobachtete Bredow, wie der zum
Wagen hinüberging. In all seinen Bewegungen war eine
bewußte Ökonomie, etwas Kraftsparendes, und es ging
eine freundliche Ruhe von ihm aus. Wagner war über-
zeugt, daß er mit Bredow gut auskommen würde. Das
war nicht der Mann, der um Anerkennung kämpfen
mußte, mit dem man in einem Grabenkampf um läppi-
sche Details focht.

Sophie war dabei, die Sachen in die zahlreichen Ein-
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bauschränke des Hauses zu verteilen. Es wäre viel ein-
facher gewesen, alles in dem Schrank des früheren Kin-
derzimmers unterzubringen, aber die Frau hatte ihre
festen Vorstellungen, und so verloren sich seine Socken,
Hosen und Hemden langsam im Haus.

Er fragte nach seiner Badehose, und sie schlurfte,
etwas in sich hineinmurmelnd, raus. Er würde von jetzt
an nach jedem Kleidungsstück fragen müssen. Er ging
hinaus, in den Garten, über das stoppelige Gras, das er
unter nackten Sohlen spürte.

Das Schwimmbecken war gute zehn Meter lang und
endete in einer aus Natursteinen gebauten Grotte, aus
der ein kleiner Katarakt plätscherte. Von unten beleuch-
tet, warf das Wasser seine Reflexe auf die Steine und
die weit überhängenden, großen Blätter mehrerer dick-
stengeliger Pflanzen, die so dicht wuchsen, als beginne
hier, hinter dem Swimmingpool, der Urwald. Wagner
schwamm und tauchte. Über ihm glänzte das Laub eines
gewaltigen Baums, dessen Stamm die Form einer Fla-
sche hatte. Ein Nachtvogel sang, ein Singen wie ein
feines, melodisches Pfeifen, das jedesmal in einem eigen-
tümlichen froschartigen Glucksen endete. Wenn es denn
nicht zwei Tiere waren, die einander antworteten. Wag-
ner legte sich auf eine, mit einem Frotteehandtuch be-
deckte, weiße Holzliege. Er lag da im Dunklen und
spürte das Kitzeln der ablaufenden Wassertropfen auf
der Haut.

Er hatte sofort zugesagt, als man ihn fragte, ob er eine
Baustelle in Südamerika übernehmen wolle.

Der Direktor der Auslandsabteilung hatte ihn in sei-
nem Baubüro in Lüdenscheid angerufen. Man habe in
der Firmenleitung überlegt, wer das Projekt überneh-
men könne, und sei auf ihn, Wagner, gekommen, einmal,
weil er mit seinem Elektrizitätswerk ja fast fertig sei,
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denn die Abnahme in drei Wochen könne auch Wagners
Stellvertreter machen, zum anderen aber, und darum
frage man ihn als ersten, weil man Wagner zutraue, das
etwas verfahrene Projekt wieder in Gang zu bringen.
Eine Papierfabrik mitten im Urwald. Der Job sei nicht
einfach, und die Firma habe bisher mit den Bauleitern
Pech gehabt. Der erste sei von Guerilleros entführt,
später zwar wieder freigelassen worden, allerdings unter
der Auflage, das Land zu verlassen. Der zweite sei vor
drei Wochen krank geworden, genauer, er habe einen
Nervenzusammenbruch bekommen. Der Mann habe of-
fenbar besonders unter dem Klima gelitten und die gan-
ze Organisation nicht in den Griff bekommen. Die Ar-
beitsverhältnisse seien natürlich nicht mit denen im Sau-
erland zu vergleichen, und natürlich gebe es jede Menge
unkalkulierbarer Schwierigkeiten. Mal abgesehen von
fachlichen Fragen, müsse man beides beherrschen, die
Organisation und die Improvisation. Aber vielleicht rei-
ze Wagner eben das. Es sei halt etwas ganz anderes.

Wagner sagte: Ja, ich übernehme das. Wann muß ich
da sein?

Nächste Woche. Wir sind schon in Verzug.
Wagner sagte abermals: Ja, und zugleich wunderte er

sich, wie selbstverständlich und ohne jedes Zögern er
zusagte und damit alle seine Pläne umstieß. Denn er
sollte, nach Abnahme des Elektrizitätswerkes und ei-
nem vierwöchigen Urlaub, eine Zuckerfabrik in der Nä-
he von Uelzen bauen. Die Baustelle konnte er in einer
dreiviertelstündigen Autofahrt von zu Hause erreichen.
Damit hätte er nach zwei Jahren als Wochenendpendler
endlich wieder zu Hause wohnen können. Alle, Sascha,
Susann und er selbst, hatten sich darauf gefreut und
Pläne gemacht.

Es muß schnell entschieden werden, sagte der Direk-
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tor, aber doch nicht so schnell. Ich kann Ihnen einen
Tag Bedenkzeit geben.

Nein, das ist nicht nötig.
Das wird nicht einfach sein für Ihre Frau.
Nein, das wird nicht einfach sein, aber es wird gehen.
Sie können Ihre Familie mitnehmen. In der Haupt-

stadt gibt es eine deutsche Schule.
Mal sehen, sagte Wagner.
Für die nächste Woche wurde ein Treffen in der Fir-

menzentrale in Düsseldorf verabredet. Er sollte dann in
das Projekt eingewiesen werden.

Er überlegte, ob er sofort Susann anrufen sollte. Aber
da er am nächsten Tag sowieso fliegen würde, hielt er es
für besser, ihr alles zu Hause zu erzählen. Wie sollte er
ihr das aber auch erklären, daß er sofort und ohne sich
lange zu besinnen diesen wahnsinnigen Job angenom-
men hatte? Er konnte es sich nicht einmal selbst genau
erklären. Und doch kam bei ihm kein Zweifel an seiner
Entscheidung auf. Er probierte an diesem und am fol-
genden Tag, sogar noch auf dem Heimflug, zwischen all
diesen erschöpften Männern, immer wieder die mögli-
chen Antworten. Die Pflicht, auch einmal in einem un-
terentwickelten Land zu arbeiten, dort sein Wissen und
seine Kenntnisse einzubringen. Sie würde nur lachen,
schließlich kannte sie ihn nicht erst seit gestern. Auch
das Geld war es nicht. Der Direktor hatte zwar eine
überraschend hohe Gehaltssumme genannt, aber Susann
und er waren sich schon immer darin einig gewesen, daß
das, was sie verdienten, sie als Lehrerin und er als Bau-
leiter, genug sei. Es blieb trotz der Raten für das Haus,
das sie vor drei Jahren gebaut hatten, mehr als genug
übrig. Er habe ja, sagte er sich, schon als Kind nach
Südamerika in den Dschungel reisen wollen, und er
hatte das auch Susann erzählt, aber als Erklärung für
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