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Das österreichisch-ungarische Reich ging 1918 unter. Doch für seine
Intellektuellen und Dichter, die mit ihm plötzlich auch ihre
Gesellschaft und damit das Fundament ihres Lebens und ihrer Kultur
zerstört sahen, für die österreichischen Schriftsteller, die nun mit
einem neuen politischen Klima konfrontiert waren, dessen
Anforderungen sie ihrer Herkunft nach nicht gewachsen sein
konnten, für sie stellte sich - und stellt sich mitunter noch heute - das
alte habsburgische Österreich als eine glückliche und harmonische
Zeit, als geordnetes und märchenhaftes Mitteleuropa dar, in dem die
Zeit nicht so schnell zu vergehen schien und man es anscheinend
nicht so eilig hatte, Dinge und Empfindungen des Gestern zu
vergessen. In ihrer Erinnerung wurde dieses Österreich zu einem
"goldenen Zeitalter der Sicherheit. Alles in unserer fast
tausendjährigen österreichischen Monarchie schien auf Dauer
gegründet und der Staat selbst der oberste Garant dieser
Beständigkeit... Jeder wußte, wieviel er besaß oder wieviel ihm
zukam, was erlaubt und was verboten war. Alles hatte seine Norm,
sein bestimmtes Maß und Gewicht"1. Im verwandelnden Spiegel der
Erinnerung war Österreich-Ungarn "ein alter Staat, von einem greisen
Kaiser beherrscht, von alten Ministern regiert, ein Staat, der ohne
Ambition einzig hoffte, sich durch Abwehr aller radikalen
Veränderungen im europäischen Raume unversehrt zu erhalten"2. An
dieses Zeitalter denkt man freilich nicht als ein "Jahrhundert der
Leidenschaft"3: Die Männer "gingen langsam, sie sprachen gemessen
und strichen im Gespräch sich die wohlgepflegten, oft schon
angegrauten Bärte"4.
Die Trauer um eine feste und sichere, in alten und beständigen
Werten verankerte Welt verband sich in der Erinnerung oft mit dem
Heimweh nach der Kindheit, nach den Düften und Farben, die jene
Atmosphäre unauslöschlich dem Gedächtnis eingeprägt hatten: "noch
heute kann ich jenen muffigen, modrigen Geruch nicht vergessen, der
diesem Haus wie allen österreichischen Amtsbüros anhaftete, und
den man bei uns den ›ärarischen‹ Geruch nannte"5. In der
moralischen Verwirrung des neuen Europa dachte man mit naiver
Hingabe oder ironischer Zärtlichkeit daran, daß man damals, in den
k.k. Zeiten, noch an bürgerlichen Anstand und Achtbarkeit glaubte:
"Heutzutage sind die Begriffe von Standesehre und Familienehre und
persönlicher Ehre... Überreste unglaubwürdiger und kindischer
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Legenden, wie es uns manchmal scheint. Damals aber hätte einen
österreichischen Bezirkshauptmann von der Art Herrn von Trottas die
Kunde vom plötzlichen Tod seines einzigen Kindes weniger
erschüttert als die von einer auch nur scheinbaren Unehrenhaftigkeit
dieses einzigen Kindes."6
So erinnern sich Joseph Roth und Stefan Zweig ihrer Welt von
gestern, die Stürme hinweggefegt hatten, die größer waren als sie;
einer Welt, deren ohnmächtige Langsamkeit und scheinheilige
Mittelmäßigkeit Zweig selbst zugab, die aber in der Erinnerung zum
idealen Vaterland wurde, das, regungslos und gealtert, doch
Tugenden bewahrt hatte, die inzwischen unglaublich erschienen:
würdevoller Anstand und Korrektheit, pedantischer Respekt und
gemütliche Ruhe, flüchtige und wehmütige Lebensfreude. Dieser
Prozeß einer phantastischen und poetischen Verwandlung der
untergegangenen Donaumonarchie kennzeichnet einen Großteil der
nach der Apokalypse des Jahres 1918 entstandenen Literatur.
Von Zweig bis Werfel, von Roth bis Csokor, von Musil bis Doderer
beschwören viele Schriftsteller, ausdrücklich oder indirekt, die
Atmosphäre und die Merkmale des kulturellen Lebensstils der
Donaumonarchie. Dabei handelt es sich um keine äußerliche
thematische Verwandtschaft auf der Grundlage äußerer Kriterien, wie
gemeinsamer Motive und Inhalte ihrer Werke, sondern vielmehr um
einen ganz bestimmten kulturellen Humus, der in ausdrucksvolle
Formen und einen spezifischen Ton der dichterischen Inspiration
übertragen wird. Menschheitsbild und Denken dieser Schriftsteller,
ihre mannigfaltige Reaktion auf die konkreten Lebensprobleme und
die Nuancierung ihrer Empfindungswelt werden von der Last einer
Tradition bedingt, von der sie kaum loskommen; vor allem aber von
der prekären, instabilen und unbefriedigenden geschichtlichen
Wirklichkeit und von einer daraus folgenden Flucht und der
unmöglich gewordenen Rückkehr zur Realität und zur Gefühlswelt
einer von der Geschichte zerstörten Welt.
Diese Schriftsteller, die im Kaiserreich Österreich, Königreich
Ungarn und Böhmen und so weiter - so lauten Franz Josephs Titel -
aufwuchsen, wenden sich in den Jahren ihrer Reifezeit dem Gestern
zu, das sie als Ausgangspunkt für ihre menschliche und künstlerische
Persönlichkeit empfinden. Heimweh oder Ironie, vollendete
Beschreibung oder flüchtige Skizzierung des geistigen Hintergrundes
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kennzeichnen die Erinnerung an "Kakanien"7, wie es bei Musil heißt;
und trotz aller Unterschiede des Temperaments oder der vielleicht
gegensätzlichen Blickwinkel, aus denen diese Welt betrachtet und
wiedererlebt wird, präsentiert sie eine charakteristische
Physiognomie, die man schwer völlig erfassen kann, da es sich mehr
um eine musikalische Stimmung handelt als um eine organische
Darstellung. Dies wird offensichtlich, wenn man den stark
persönlichen, lyrischen, mythologischen Ton dieser Schriftsteller,
von Werfel bis Roth, berücksichtigt, in dem sie sich mit der
untergegangenen österreichisch-ungarischen Gesellschaft
auseinandersetzen. Ihre dichterische Erfahrung geht von dieser
quälenden Bindung an die Vergangenheit und von diesem Mythos
aus, der ihrer Erinnerung und ihrer Phantasie oder besser, ihrer Kultur
innewohnt.
Der Ausdruck Mythos, an sich schon ein Hinweis auf die
Veränderung und Entstellung der Wirklichkeit, die auf den Wunsch
zurückzuführen sind, aus dieser Wirklichkeit eine angeblich
wesentliche Wahrheit, einen hypothetischen, metahistorischen, deren
eigentlichste Bedeutung beinhaltenden Kern herauszuschälen,
gewinnt in diesem Falle ganz besondere Bedeutung. Der
habsburgische Mythos ist also nicht ein einfacher Prozeß der
Verwandlung des Realen, wie er jede dichterische Tätigkeit
charakterisiert, sondern er bedeutet, daß eine
historisch-gesellschaftliche Wirklichkeit vollständig durch eine
fiktive, illusorische Realität ersetzt wird, daß eine konkrete
Gesellschaft zu einer malerischen, sicheren und geordneten
Märchenwelt verklärt wird. Es versteht sich, daß diese Mythisierung
keine abstrakte Phantasie ist, daß sie also zuweilen durchaus einige
reale Aspekte der habsburgischen Kultur zu erfassen vermag, und
zwar mit ganz besonderem Scharfsinn. Und es versteht sich ebenfalls
von selbst, daß sich nicht alle Schriftsteller auf eine oberflächliche
"Laudatio" der guten alten Zeit beschränken: im Gegenteil entfernt
die Ironie eines Musil erbarmungslos die erhabene und achtbare
Patina, die wie eine barmherzige Staubschicht das Ende der Ära
Franz Josephs bedeckt. Aber auch die schärfste Analyse Musils und
Doderers nüchterner Humor bleiben in gewissem Sinne innerhalb
einer bestimmten Art und Weise,
die Dinge zu sehen. Auch als boshafte Kritiker bleiben sie Gefangene
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dieser märchenhaften und sehnsüchtigen Verklärung der Welt der
Donaumonarchie, dieser suggestiven Entfremdung, die mehr als ein
Jahrhundert lang ein wirkungsvolles Machtinstrument und die
wichtigste geistige Stütze des Habsburgerreiches war.
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