
obwohl es geregnet hat, und bin sehr weit gelaufen,
bis ich ganz erschöpft war.
Auf dem Weg nach Hause habe ich in der S-Bahn
meine Freundin getroffen, und sie ist mit zu mir
gekommen. Wir haben Tee getrunken und uns unter-
halten, und sie erzählte davon, wie ihr Vater gestor-
ben ist, als sie noch ein Kind war. Davon hatte sie
früher noch nie gesprochen, obwohl wir uns schon so
lange kennen. Dann kam ein Freund und brachte ein
paar Babysachen, sogar eine Mütze, die seine Frau
extra gestrickt hatte. Dann ging ich wieder los, weil
ich noch mit einer anderen Freundin verabredet war,
die hatte auch Babysachen für mich gesammelt, und
ich wollte sie holen. Ich fuhr nochmal mit der S-Bahn
aus der Stadt heraus, nach Karlshorst, wo ich so lange
gewohnt hatte und wo wir zusammen zur Schule
gegangen waren. Gleich, als ich ankam, stach es mich
in meinem dicken Bauch, aber ich wollte nichts
sagen, es war mir unangenehm vor meiner Freundin,
denn sie ist Ärztin und sollte sich nicht von mir in
Anspruch genommen fühlen. Aber es waren doch die
Wehen, wir mußten schnell ein Taxi bestellen und in
meine Wohnung fahren und eilig zusammenpacken.
Und dann noch einmal die lange Fahrt zum Kranken-
haus. Dort stellten sie fest, daß alles schon sehr weit
war und höchstens noch zwei Stunden dauern würde,
und die Hebamme fragte mich, ob jemand benach-
richtigt werden soll. Ich sagte, sie soll meine Mutter
anrufen.
Dann hat es doch noch die ganze Nacht gedauert. Es
ist wahr, daß es weh tut, aber ich fühlte mich stolz und
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stark und ganz bei mir selbst. Ich hatte die Hebamme
gebeten, daß sie das Licht ausmacht, das hat sie auch
getan, und ich lag ganz allein in dem dunklen Kreiß-
saal, nur vom Flur kam ein entferntes Licht. Alles
war still, der Arzt und die Hebamme hatten sich
schlafen gelegt, und erst später, schon gegen Mor-
gen, legten sie noch eine Frau zu mir ins Zimmer, mit
der habe ich zwischen den Wehen ein paar Worte
gesprochen. Wir waren ganz gelassen, und ich mußte
an Kleists Brief denken: »Heiter, wie in der Nähe
einer Todesstunde.« Dann sah ich, wie es draußen
dämmerte. Solange es dunkel gewesen war, schien es
mir, als ob ich mich noch einmal besinnen könnte.
Aber als es hell wurde, da wußte ich, daß es nun
beginnen mußte, denn alles begann wieder, Leute
kamen herein, Leute gingen heraus, sie sprachen und
machten viel Geräusch, es begann eine andere Zeit,
ein Tempo.
Vor dem Fenster sah ich einen Baum, der war, wie
mir schien, in dieser Nacht gelb geworden.
Dann mußte das Kind zur Welt gebracht werden.
Und plötzlich kehrte sich das Unterste zuoberst, und
es war, als rase ich wie alle Elemente zugleich, wie
Feuer, Wasser und schlagende Steine, und ich konnte
nicht mehr unterscheiden, ob ich gebäre oder ob ich
selbst geboren werde. Und als die Hebamme sagte:
Luft anhalten, da wußte ich nicht mehr, wie, ich
wußte nicht, was sie meinte, denn ich fühlte keine
unterschiedenen Körperteile und Organe mehr, es
war alles nur noch eins. Es wurde immer lauter und
aufgeregter, und die Hebamme gab ihre Kommandos
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