obwohl es geregnet hat, und bin sehr weit gelaufen,
bis ich ganz erschopft war.

Auf dem Weg nach Hause habe ich in der S-Bahn
meine Freundin getroffen, und sie ist mit zu mir
gekommen. Wir haben Tee getrunken und uns unter-
halten, und sie erzihlte davon, wie ihr Vater gestor-
ben ist, als sie noch ein Kind war. Davon hatte sie
frither noch nie gesprochen, obwohl wir uns schon so
lange kennen. Dann kam ein Freund und brachte ein
paar Babysachen, sogar eine Miitze, die seine Frau
extra gestrickt hatte. Dann ging ich wieder los, weil
ich noch mit einer anderen Freundin verabredet war,
die hatte auch Babysachen fiir mich gesammelt, und
ich wollte sie holen. Ich fuhr nochmal mit der S-Bahn
aus der Stadt heraus, nach Karlshorst, wo ich so lange
gewohnt hatte und wo wir zusammen zur Schule
gegangen waren. Gleich, als ich ankam, stach es mich
in meinem dicken Bauch, aber ich wolite nichts
sagen, es war mir unangenehm vor meiner Freundin,
denn sie ist Arztin und sollte sich nicht von mir in
Anspruch genommen fiihlen. Aber es waren doch die
Wehen, wir muBten schnell ein Taxi bestellen und in
meine Wohnung fahren und eilig zusammenpacken.
Und dann noch einmal die lange Fahrt zum Kranken-
haus. Dort stellten sie fest, daB alles schon sehr weit
war und héchstens noch zwei Stunden dauern wiirde,
und die Hebamme fragte mich, ob jemand benach-
richtigt werden soll. Ich sagte, sie soll meine Mutter
anrufen.

Dann hat es doch noch die ganze Nacht gedauert. Es
ist wahr, daB es weh tut, aber ich fiihlte mich stolz und
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stark und ganz bei mir selbst. Ich hatte die Hebamme
gebeten, daB sie das Licht ausmacht, das hat sie auch
getan, und ich lag ganz allein in dem dunklen KreiB-
saal, nur vom Flur kam ein entferntes Licht. Alles
war still, der Arzt und die Hebamme hatten sich
schlafen gelegt, und erst spiiter, schon gegen Mor-
gen, legten sie noch eine Frau zu mir ins Zimmer, mit
der habe ich zwischen den Wehen ein paar Worte
gesprochen. Wir waren ganz gelassen, und ich muBte
an Kleists Brief denken: »Heiter, wie in der Nihe
einer Todesstunde.« Dann sah ich, wie es drauBBen
dimmerte. Solange es dunkel gewesen war, schien es
mir, als ob ich mich noch einmal besinnen kdnnte.
Aber als es hell wurde, da wuBte ich, daB es nun
beginnen muBte, denn alles begann wieder, Leute
kamen herein, Leute gingen heraus, sie sprachen und
machten viel Gerdusch, es begann eine andere Zeit,
ein Tempo.

Vor dem Fenster sah ich einen Baum, der war, wie
mir schien, in dieser Nacht gelb geworden.

Dann muBte das Kind zur Welt gebracht werden.
Und plétzlich kehrte sich das Unterste zuoberst, und
es war, als rase ich wie alle Elemente zugleich, wie
Feuer, Wasser und schlagende Steine, und ich konnte
nicht mehr unterscheiden, ob ich gebire oder ob ich
selbst geboren werde. Und als die Hebamme sagte:
Luft anhalten, da wuBlte ich nicht mehr, wie, ich
wubBte nicht, was sie meinte, denn ich fiihlte keine
unterschiedenen Koérperteile und Organe mehr, es
war alles nur noch eins. Es wurde immer lauter und
aufgeregter, und die Hebamme gab ihre Kommandos
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