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Ende des Sommers und die mittlere Stadt

Das war gestern abend so um zwölf, da fühlte ich, daß etwas
Großartiges in mir vorging. Ich lag im Bett – eigentlich hatte
ich mir noch die Füße waschen wollen, aber ich war zu müde
wegen dem Abend vorher, und ich hatte doch gleich zu The-
rese gesagt: »Es kommt nichts bei raus, sich auf der Straße an-
sprechen zu lassen, und man muß immerhin auf sich halten.«

Außerdem kannte ich das Programm im Kaiserhof
schon. Und dann immer weiter getrunken – und ich hatte
große Not, heil nach Hause zu kommen, weil es mir doch
ohnehin immer schwer fällt, nein zu sagen. Ich hab gesagt:
»Bis übermorgen.« Aber ich denke natürlich gar nicht dran.
So knubbelige Finger und immer nur Wein bestellt, der oben
auf der Karte steht, und Zigaretten zu fünf – wenn einer so
schon anfängt, wie will er da aufhören?

Im Büro war mir dann so übel, und der Alte hat’s auch
nicht mehr dick und kann einen jeden Tag entlassen. Ich
bin also gleich nach Hause gegangen gestern abend – und zu
Bett ohne Füße waschen. Hals auch nicht. Und dann lag ich
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so und schlief schon am ganzen Körper, nur meine Augen
waren noch auf – der Mond schien mir ganz weiß auf den
Kopf – ich dachte noch, das müßte sich gut machen auf mei-
nem schwarzen Haar, und schade, daß Hubert mich nicht se-
hen kann, der doch schließlich und endlich der einzige ist,
den ich wirklich geliebt habe. Da fühlt ich wie eine Vision
Hubert um mich, und der Mond schien, und von nebenan
drang ein Grammophon zu mir, und da ging etwas Großar-
tiges in mir vor – wie auch früher manchmal – aber da doch
nie so sehr. Ich hatte ein Gefühl ein Gedicht zu machen, aber
dann hätte es sich womöglich reimen müssen, und dazu war
ich zu müde. Aber ich erkannte, daß etwas Besonderes in mir
ist, was auch Hubert fand und Fräulein Vogelsang von der
Mittelschule, der ich einen Erlkönig hinlegte, daß alles starr
war. Und ich bin ganz verschieden von Therese und den an-
deren Mädchen auf dem Büro und so, in denen nie Großarti-
ges vorgeht. Und dann spreche ich fast ohne Dialekt, was viel
ausmacht und mir eine Note gibt, besonders da mein Vater
und meine Mutter ein Dialekt sprechen, das mir geradezu be-
schämend ist.

Und ich denke, daß es gut ist, wenn ich alles beschreibe,
weil ich ein ungewöhnlicher Mensch bin. Ich denke nicht an
Tagebuch – das ist lächerlich für ein Mädchen von achtzehn
und auch sonst auf der Höhe. Aber ich will schreiben wie
Film, denn so ist mein Leben und wird noch mehr so sein.
Und ich sehe aus wie Colleen Moore, wenn sie Dauerwellen
hätte und die Nase mehr schick ein bißchen nach oben. Und
wenn ich später lese, ist alles wie Kino – ich sehe mich in Bil-
dern. Und jetzt sitze ich in meinem Zimmer im Nachthemd,
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das mir über meine anerkannte Schulter gerutscht ist, und
alles ist erstklassig an mir – nur mein linkes Bein ist dicker
als mein rechtes. Aber kaum. Es ist sehr kalt, aber im Nacht-
hemd ist schöner – sonst würde ich den Mantel anziehn.

Und es wird mir eine Wohltat sein, mal für mich ohne
Kommas zu schreiben und richtiges Deutsch – nicht alles so
unnatürlich wie im Büro. Und für jedes Komma, was fehlt,
muß ich der Hopfenstange von Rechtsanwalt – Pickel hat er
auch und Haut wie meine alte gelbe Ledertasche ohne Reiß-
verschluß – ich schäme mich, sie noch in anständiger Gesell-
schaft zu tragen – solche Haut hat er im Gesicht. Und über-
haupt halte ich von Rechtsanwälten nichts – immer happig
aufs Geld und reden wie’n Entenpopo und nichts dahinter.
Ich laß mir nichts anmerken, denn mein Vater ist sowieso ar-
beitslos, und meine Mutter ist am Theater, was auch unsi-
cher ist durch die Zeit. Aber ich war bei der Hopfenstange
von Rechtsanwalt. Also – ich lege ihm die Briefe vor, und bei
jedem Komma, was fehlt, schmeiß ich ihm einen sinnlichen
Blick. Und den Krach seh ich kommen, denn ich hab keine
Lust zu mehr. Aber vier Wochen kann ich sicher noch hin-
ziehn, ich sag einfach immer, mein Vater wäre so streng, und
ich müßte abends gleich nach Haus. Aber wenn ein Mann
wild wird, dann gibt es keine Entschuldigung – man kennt
das. Und er wird wild mit der Zeit wegen meinen sinnlichen
Blicken bei fehlenden Kommas. Dabei hat richtige Bildung
mit Kommas gar nichts zu tun. Aber fällt mir nicht ein mit
ihm und so weiter. Denn ich sagte auch gestern zu Therese,
die auch auf dem Büro und meine Freundin ist: »Etwas Liebe
muß dabei sein, wo blieben sonst die Ideale?«
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Und Therese sagte, sie wäre auch ideal, weil sie so mit
Seele und Schmerz mit einem Verheirateten, der nichts hat
und an Scheidung nicht denkt und nach Goslar gezogen ist –
und sie ist dann ganz vertrocknet und 38 geworden letzten
Sonntag und sagt 30 – und 40 sieht man ihr an – und alles
wegen dem Laumann. Und so ideal bin ich wieder nicht.
Denn das sehe ich nicht ein.

Und habe mir ein schwarzes, dickes Heft gekauft und
ausgeschnittne weiße Tauben draufgeklebt und möchte ei-
nen Anfang schreiben: Ich heiße somit Doris und bin getauft
und christlich und geboren. Wir leben im Jahre 1931. Morgen
schreibe ich mehr.

Ich hatte einen angenehmen Tag, weil der Letzte ist und Geld-
kriegen einem mit an meisten gut tut, trotzdem ich von 120 –
und Therese kriegt 20 mehr – 70 abgeben muß, was mein Va-
ter doch nur versäuft, weil er jetzt arbeitslos ist und nichts
andres zu tun hat. Aber von meinen 50 Mark hatte ich mir
gleich einen Hut mit Feder gekauft – dunkelgrün – das ist
jetzt Modefarbe, und steht mir herrlich zu meinem erstklas-
sigen rosa Teint. Und ist schief auf einer Seite zu tragen – ko-
lossal fesch – und ich hatte mir bereits einen dunkelgrünen
Mantel machen lassen – streng auf Taille und mit Fuchsbe-
satz – ein Geschenk von Käsemann, der mich durchaus bei-
nahe heiraten wollte. Aber ich nicht. Weil ich doch auf die
Dauer zu schade bin für kleine Dicke, die noch dazu Käse-
mann heißen. Und nach dem Fuchs hab ich Schluß gemacht.
Aber ich bin jetzt komplett in Garderobe – eine große Haupt-
sache für ein Mädchen, das weiter will und Ehrgeiz hat.
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Und nu sitz ich hier in einem Kaffee – Tasse Kaffee kann
ich mir heute auf eigne Faust leisten. Die Musik spielt, was
ich gern höre: Zigeunerbaron oder Aida – kommt ja nicht
so drauf an. Neben mir ein Mann mit einem Mädchen. Er ist
was Feineres – aber nicht sehr – und sie hat ein Gesicht wie
eine Schildkröte und ist nicht mehr ganz jung und hat einen
Busen wie ein Schwimmgürtel. Ich höre immer auf das Ge-
spräch – so was interessiert mich immer, man kann nie wis-
sen, ob man nicht lernt dabei. Natürlich hatte ich den richti-
gen Blick: eben kennengelernt. Und er bestellt Zigaretten zu
acht, wo er sonst bestimmt nur zu vier raucht. Das Schwein.
Wenn einer welche zu acht bestellt, weiß man ja Bescheid,
was für Absichten er hat. Und wenn einer wirklich solide
ist, raucht er zu sechs mit einer Dame, denn das ist anstän-
dig und nicht übertrieben, und der Umschwung später ist
nicht so kraß. Mir hat ein Alter mal welche zu zehn bestellt –
was soll ich sagen, der war Sadist, und was er genau gewollt
hat, ist mir peinlich niederzuschreiben. Dabei kann ich kei-
nen kleinsten Schmerz vertragen, und schon bei zu engen
Strumpfbändern leide ich tiefste Qual. Seitdem bin ich miß-
trauisch.

Jetzt muß ich mich aber baß wundern: die Schildkröte ißt
Camembert. Nun frage ich mich – ist sie so unschuldig oder
will sie nicht? Ich bin ein Mensch, der über alles nachden-
ken muß. Also denke ich: wenn sie nicht will, dann macht
sie sich durch Camembertessen sicher vor sich selbst, indem
sie sich Hemmungen macht. Und ich entsinne mich, wie ich
mit Arthur Grönland das erstemal ausgehen sollte. Er war
bildschön und hatte Kommant. Aber ich sagte mir: Doris,
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sei stark – gerade so einem mit Kommant imponiert letzten
Endes was Solides, und ich brauchte eine Armbanduhr, und
besser ist, es wenigstens drei Abende zu nichts kommen zu
lassen. Aber ich kenne mich doch und wußte, Arthur Grön-
land bestellt Kupferberg naß – und dabei noch Musik! Ich
also an Büstenhalter und Hemd insgesamt sieben rostige Si-
cherheitsnadeln gesteckt. Ich war mächtig blau – wie achtzig
nackte Wilde – aber die rostigen Sicherheitsnadeln vergaß
ich nicht. Und Arthur Grönland drängte. Ich nur: »Mein Herr,
was denken Sie sich eigentlich von mir? Ich muß doch sehr
bitten. Wofür halten Sie mich in etwa?« Und ich habe ihm
mächtig imponiert. Erst war er natürlich wütend, aber dann
sagte er mir als edel empfindender Mensch: das gefällt ihm –
ein Mädchen, das sich auch im Schwips so fest in der Hand
hat. Und er achtete meine hohe Moral.

Ich sagte nur ganz schlicht: »Das ist meine Natur, Herr
Grönland.«

Und vor der Haustür küßte er mir die Hand. Ich sagte nur:
»Jetzt weiß ich schon wieder nicht, wie spät es ist – meine
Uhr ist schon so lange kaputt.« Und dachte, wenn er mir jetzt
Geld geben will zum Reparieren, dann habe ich mich wieder
einmal schmerzlich getäuscht.

Aber am nächsten Abend in Rix Diele kam er mit einer
kleinen Goldenen. Ich staunte furchtbar: »Wie konnten Sie
denn nur wissen, daß ich gerade eine Uhr brauche??? – aber
Sie beleidigen mich zutiefst – ich kann sie doch nicht anneh-
men!«

Und er wurde ganz blaß, entschuldigte sich und tat die
Uhr fort. Ich zitterte schon und dachte: jetzt bist du zu weit
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