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ERSTER TEIL

Ende des Sommers und die mittlere Stadt

Das war gestern abend so um zwolf, da fiihlte ich, daf$ etwas
GrofSartiges in mir vorging. Ich lag im Bett — eigentlich hatte
ich mir noch die Fiife waschen wollen, aber ich war zu miide
wegen dem Abend vorher, und ich hatte doch gleich zu The-
rese gesagt: »Es kommt nichts bei raus, sich auf der Strafle an-
sprechen zu lassen, und man muf§ immerhin auf sich halten.«

Auflerdem kannte ich das Programm im Kaiserhof
schon. Und dann immer weiter getrunken — und ich hatte
grofle Not, heil nach Hause zu kommen, weil es mir doch
ohnehin immer schwer fillt, nein zu sagen. Ich hab gesagt:
»Bis tibermorgen.« Aber ich denke natiirlich gar nicht dran.
So knubbelige Finger und immer nur Wein bestellt, der oben
auf der Karte steht, und Zigaretten zu fiinf — wenn einer so
schon anfingt, wie will er da authoren?

Im Biiro war mir dann so iibel, und der Alte hat’s auch
nicht mehr dick und kann einen jeden Tag entlassen. Ich
bin also gleich nach Hause gegangen gestern abend —und zu
Bett ohne Fiifle waschen. Hals auch nicht. Und dann lag ich



so und schlief schon am ganzen Korper, nur meine Augen
waren noch auf — der Mond schien mir ganz weif$ auf den
Kopf —ich dachte noch, das miifSte sich gut machen auf mei-
nem schwarzen Haar, und schade, dafd Hubert mich nicht se-
hen kann, der doch schliefflich und endlich der einzige ist,
den ich wirklich geliebt habe. Da fiihlt ich wie eine Vision
Hubert um mich, und der Mond schien, und von nebenan
drang ein Grammophon zu mir, und da ging etwas GrofSar-
tiges in mir vor — wie auch frither manchmal — aber da doch
nie so sehr. Ich hatte ein Gefiihl ein Gedicht zu machen, aber
dann hitte es sich womdoglich reimen miissen, und dazu war
ich zu miide. Aberich erkannte, dafl etwas Besonderes in mir
ist, was auch Hubert fand und Frdulein Vogelsang von der
Mittelschule, der ich einen Erlk6nig hinlegte, dafs alles starr
war. Und ich bin ganz verschieden von Therese und den an-
deren Midchen auf dem Biiro und so, in denen nie Grofarti-
ges vorgeht. Und dann spreche ich fast ohne Dialekt, was viel
ausmacht und mir eine Note gibt, besonders da mein Vater
und meine Mutter ein Dialekt sprechen, das mir geradezu be-
schimend ist.

Und ich denke, daf es gut ist, wenn ich alles beschreibe,
weil ich ein ungewohnlicher Mensch bin. Ich denke nicht an
Tagebuch — das ist lacherlich fiir ein Mddchen von achtzehn
und auch sonst auf der Hohe. Aber ich will schreiben wie
Film, denn so ist mein Leben und wird noch mehr so sein.
Und ich sehe aus wie Colleen Moore, wenn sie Dauerwellen
hitte und die Nase mehr schick ein bifSchen nach oben. Und
wenn ich spiter lese, ist alles wie Kino —ich sehe mich in Bil-
dern. Und jetzt sitze ich in meinem Zimmer im Nachthemd,



das mir tiber meine anerkannte Schulter gerutscht ist, und
alles ist erstklassig an mir — nur mein linkes Bein ist dicker
als mein rechtes. Aber kaum. Es ist sehr kalt, aber im Nacht-
hemd ist schoner — sonst wiirde ich den Mantel anziehn.

Und es wird mir eine Wohltat sein, mal fiir mich ohne
Kommas zu schreiben und richtiges Deutsch — nicht alles so
unnatiirlich wie im Biiro. Und fiir jedes Komma, was fehlt,
muf ich der Hopfenstange von Rechtsanwalt — Pickel hat er
auch und Haut wie meine alte gelbe Ledertasche ohne Reif3-
verschluf —ich schdame mich, sie noch in anstandiger Gesell-
schaft zu tragen — solche Haut hat er im Gesicht. Und iiber-
haupt halte ich von Rechtsanwilten nichts — immer happig
aufs Geld und reden wie’'n Entenpopo und nichts dahinter.
Ich laf mir nichts anmerken, denn mein Vater ist sowieso ar-
beitslos, und meine Mutter ist am Theater, was auch unsi-
cher ist durch die Zeit. Aber ich war bei der Hopfenstange
von Rechtsanwalt. Also —ich lege ihm die Briefe vor, und bei
jedem Komma, was fehlt, schmeif$ ich ihm einen sinnlichen
Blick. Und den Krach seh ich kommen, denn ich hab keine
Lust zu mehr. Aber vier Wochen kann ich sicher noch hin-
ziehn, ich sag einfach immer, mein Vater wire so streng, und
ich miflte abends gleich nach Haus. Aber wenn ein Mann
wild wird, dann gibt es keine Entschuldigung — man kennt
das. Und er wird wild mit der Zeit wegen meinen sinnlichen
Blicken bei fehlenden Kommas. Dabei hat richtige Bildung
mit Kommas gar nichts zu tun. Aber fallt mir nicht ein mit
ihm und so weiter. Denn ich sagte auch gestern zu Therese,
die auch auf dem Biiro und meine Freundin ist: »Etwas Liebe
mufd dabei sein, wo blieben sonst die Ideale?«



Und Therese sagte, sie wire auch ideal, weil sie so mit
Seele und Schmerz mit einem Verheirateten, der nichts hat
und an Scheidung nicht denkt und nach Goslar gezogen ist —
und sie ist dann ganz vertrocknet und 38 geworden letzten
Sonntag und sagt 30— und 40 sieht man ihr an— und alles
wegen dem Laumann. Und so ideal bin ich wieder nicht.
Denn das sehe ich nicht ein.

Und habe mir ein schwarzes, dickes Heft gekauft und
ausgeschnittne weifle Tauben draufgeklebt und mochte ei-
nen Anfang schreiben: Ich heifSe somit Doris und bin getauft
und christlich und geboren. Wir leben im Jahre 1931. Morgen
schreibe ich mehr.

Ich hatte einen angenehmen Tag, weil der Letzte ist und Geld-
kriegen einem mit an meisten gut tut, trotzdem ich von 120 —
und Therese kriegt 20 mehr — 70 abgeben muf, was mein Va-
ter doch nur versduft, weil er jetzt arbeitslos ist und nichts
andres zu tun hat. Aber von meinen 50 Mark hatte ich mir
gleich einen Hut mit Feder gekauft — dunkelgriin — das ist
jetzt Modefarbe, und steht mir herrlich zu meinem erstklas-
sigen rosa Teint. Und ist schief auf einer Seite zu tragen — ko-
lossal fesch — und ich hatte mir bereits einen dunkelgriinen
Mantel machen lassen — streng auf Taille und mit Fuchsbe-
satz — ein Geschenk von Kisemann, der mich durchaus bei-
nahe heiraten wollte. Aber ich nicht. Weil ich doch auf die
Dauer zu schade bin fiir kleine Dicke, die noch dazu Kise-
mann heiflen. Und nach dem Fuchs hab ich Schluf§ gemacht.
Aberich bin jetzt komplett in Garderobe — eine grofle Haupt-

sache fiir ein Madchen, das weiter will und Ehrgeiz hat.



Und nu sitz ich hier in einem Kaffee — Tasse Kaffee kann
ich mir heute auf eigne Faust leisten. Die Musik spielt, was
ich gern hore: Zigeunerbaron oder Aida— kommt ja nicht
so drauf an. Neben mir ein Mann mit einem Madchen. Er ist
was Feineres — aber nicht sehr — und sie hat ein Gesicht wie
eine Schildkrote und ist nicht mehr ganz jung und hat einen
Busen wie ein Schwimmgiirtel. Ich hore immer auf das Ge-
spréich — so was interessiert mich immer, man kann nie wis-
sen, ob man nicht lernt dabei. Natiirlich hatte ich den richti-
gen Blick: eben kennengelernt. Und er bestellt Zigaretten zu
acht, wo er sonst bestimmt nur zu vier raucht. Das Schwein.
Wenn einer welche zu acht bestellt, weiff man ja Bescheid,
was fiir Absichten er hat. Und wenn einer wirklich solide
ist, raucht er zu sechs mit einer Dame, denn das ist anstin-
dig und nicht tbertrieben, und der Umschwung spéter ist
nicht so kraf. Mir hat ein Alter mal welche zu zehn bestellt —
was soll ich sagen, der war Sadist, und was er genau gewollt
hat, ist mir peinlich niederzuschreiben. Dabei kann ich kei-
nen kleinsten Schmerz vertragen, und schon bei zu engen
Strumpfbandern leide ich tiefste Qual. Seitdem bin ich mif3-
trauisch.

Jetzt muf ich mich aber bafd wundern: die Schildkrote ifdt
Camembert. Nun frage ich mich — ist sie so unschuldig oder
will sie nicht? Ich bin ein Mensch, der iiber alles nachden-
ken muf3. Also denke ich: wenn sie nicht will, dann macht
sie sich durch Camembertessen sicher vor sich selbst, indem
sie sich Hemmungen macht. Und ich entsinne mich, wie ich
mit Arthur Gronland das erstemal ausgehen sollte. Er war

bildschon und hatte Kommant. Aber ich sagte mir: Doris,



sei stark — gerade so einem mit Kommant imponiert letzten
Endes was Solides, und ich brauchte eine Armbanduhr, und
besser ist, es wenigstens drei Abende zu nichts kommen zu
lassen. Aber ich kenne mich doch und wufSte, Arthur Gron-
land bestellt Kupferberg nafd— und dabei noch Musik! Ich
also an Bistenhalter und Hemd insgesamt sieben rostige Si-
cherheitsnadeln gesteckt. Ich war michtig blau — wie achtzig
nackte Wilde — aber die rostigen Sicherheitsnadeln vergaf3
ich nicht. Und Arthur Gronland dringte. Ich nur: »Mein Herr,
was denken Sie sich eigentlich von mir? Ich muf$ doch sehr
bitten. Wofiir halten Sie mich in etwa?« Und ich habe ihm
michtig imponiert. Erst war er natiirlich wiitend, aber dann
sagte er mir als edel empfindender Mensch: das gefillt ihm —
ein Mddchen, das sich auch im Schwips so fest in der Hand
hat. Und er achtete meine hohe Moral.

Ich sagte nur ganz schlicht: »Das ist meine Natur, Herr
Gronland.«

Und vor der Haustiir kiifSte er mir die Hand. Ich sagte nur:
»Jetzt weif ich schon wieder nicht, wie spit es ist— meine
Uhr ist schon so lange kaputt.« Und dachte, wenn er mir jetzt
Geld geben will zum Reparieren, dann habe ich mich wieder
einmal schmerzlich getduscht.

Aber am nichsten Abend in Rix Diele kam er mit einer
kleinen Goldenen. Ich staunte furchtbar: »Wie konnten Sie
denn nur wissen, daf$ ich gerade eine Uhr brauche??? — aber
Sie beleidigen mich zutiefst — ich kann sie doch nicht anneh-
menl«

Und er wurde ganz blaf, entschuldigte sich und tat die
Uhr fort. Ich zitterte schon und dachte: jetzt bist du zu weit
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