


»Um es gleich zu sagen: ich werde gesucht.« Peter Walter,
des millionenschweren Betrugs mit Warentermingeschif-
ten angeklagt, hat sich mit Frau und Tochter an die spa-
nische Costa del Sol abgesetzt. Hier hat er Zeit, seinen
Hobbys zu fronen und sein Leben Revue passieren zu
lassen. Vom Fassadenputzer zum Broker und Geschifts-
fuhrer einer eigenen Anlagefirma hat es der Sohn einer
Hamburger Friseuse und vieler Viter gebracht. Abon-
nentenwerber und Driicker war er, bevor er einem Head-
hunter in die Finger geriet und sein nobles Biiro mit
Alsterblick bezog. Sein rasanter Aufstieg wird zum Zu-
standsbericht aus dem »Inneren des Landes« Ende der
8oer Jahre: Alles scheint moglich.
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Der Anruf

Um es gleich zu sagen: ich werde gesucht. Von Rechts
wegen mifite ich in Hamburg sitzen, im Gefingnis. Aber
ich sitze hier, im Garten meines spanischen Landhauses, in
einer griinen Stille, die nur hin und wieder von dem Klap-
pern einer Gartenschere unterbrochen wird. Seit sechs
Monaten wohne ich, mit Frau und Tochter, hier, wohin
ich eigentlich erst in gut zwanzig Jahren ziehen wollte.

Das Haus, Anfang des Jahrhunderts im andalusischen
Stil erbaut, habe ich im letzten Jahr originalgetreu reno-
vieren lassen (es ist auf den Namen meiner Schwigerin im
Grundbuch eingetragen), als Wohnsitz fiir die Ferien und,
wie schon gesagt, fiir das Alter.

Hier wollte ich in Ruhe mein Buch iiber die Osterinsel
schreiben, fiir das ich schon seit Jahren in meiner duflerst
knapp bemessenen Freizeit Material gesammelt habe. Ich
will versuchen—auch wenn ich nur Autodidakt bin —, etwas
zur Deutung der Osterinsel-Kultur, vor allem der noch
immer nicht ganz entschliisselten Schrift, beizutragen.

Nun bin ich in den letzten Wochen ein wenig ins
Schreiben gekommen, das heifit, es sind eher Anmerkun-
gen zu den Zitaten und Notizen, die ich in meinem
Laptop gespeichert habe. Das Gerit hatte ich mir, nach
einem komplizierten biirokratischen Genehmigungsver-
fahren, in das Untersuchungsgefingnis bringen lassen.
Und nach meiner Flucht hat Britt es — die Formalititen
nahmen kein Ende — bei der Justizbehorde abgeholt und
hierher mitgebracht, so daff ich meine in der Untersu-
chungshaft begonnene Arbeit fortsetzen konnte.



Gestern habe ich tiber die Besiedelung der Osterinsel vor
mehr als 1500 Jahren und die sich daraus ergebende
Erndhrungsweise geschrieben: Die Schweine miissen bei
der Landung ertrunken sein. Nur die Hithner haben tiber-
lebt. Wahrscheinlich waren die Auslegerboote in der ho-
hen Brandung gekentert. Die mitgefithrten Hunde und
Schweine gingen in den Brechern unter, wihrend die
Hiihner aufflogen und immer wieder auf den Kopfen
der Schwimmer Zuflucht fanden, hochflogen, wenn die
Schwimmer von einer Welle tiberspiilt wurden, sich ihnen
dann wieder auf den Kopf setzten — so kamen sie an den
Strand. Uber Jahrhunderte gab es auf der Insel nur das
Fleisch der Fische und Hithner. Und wesentlich spiter, im
18. Jahrhundert, mit den ersten europaischen Schiffen,
kam noch ein anderes Fleischtier hinzu: die Haus- und
Wanderratte. Die Hauptnahrung aber war die Stif$kartof-
fel, die auf kleinen Holzflofen sorgfiltig verpackt an Land
getrieben war, dieses stirkehaltige Knollengewichs mit
seinem matten Geschmack. Eine Lebensweisheit der In-
sulaner besagte: Wir kommen auf die Welt — wir essen siifSe
Batate, von neuem siifSe Batate — und dann sterben wir.
Ich wollte, von dieser Eintonigkeit in der Erndhrung
ausgehend, den Zusammenhang zwischen dem Kanniba-
lismus, den es auf der Osterinsel gegeben hat, und der
Sprache, genauer der Dichtung, nachweisen. Fast alle
Ethnologen bestreiten heute, dafl es Kannibalismus aus
Geschmacksgriinden gegeben habe. Ich hingegen finde es
ganz naheliegend, dafl der Uberdruf} als Folge einseitiger
Erndhrung die Lust auf Menschenfleisch erzeugt, so wie
auch aus der Monotonie heraus Dichtung entsteht.
Bekannt ist, dafl die Osterinsel-Schrift Ideogramme
kennt, die durch ihre Zeichengebung figiirliche Redewen-
dungen wiedergeben. Eine Glyphe der Osterinsel-Schrift
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zeigt eine Figur, die iflt, was formal »essender Singer«
bedeutet, im erweiterten Sinn aber auch heifit: das Rezi-
tieren von Rongorongo-Texten.

Seit gestern abend nun habe ich nicht mehr an dem Text
weiterschreiben konnen, seit mir diese Figur, diese ein-
malige, unersetzliche Figur, vom Schreibtisch gefallen ist,
das heiflt, ich habe sie vom Schreibtisch gestofien. Ich bin
nicht aberglaubisch, und doch erscheint mir das wie ein
boses Omen.

Meine Mutter hatte am Abend angerufen. Wir, Britt,
Lolo und ich, waren mit dem Abendessen fertig, und ich
hatte mich eben wieder an den Schreibtisch gesetzt, da
klingelte das Telefon. Meine Mutter ist die einzige Person
in Deutschland, die meine Telefonnummer hier in Spa-
nien herausgefunden hat. Bis dahin, fast zwei Monate
lang, war, wenn das Telefon klingelte, nur Dembrowski
am Apparat.

Er wohnt nur 14 Kilometer von hier entfernt, und
wenn er anrief, wollte er sich zum Bridge, Tennis oder
Baden verabreden. Dann aber, vor gut vier Monaten,
horte ich plotzlich die Stimme meiner Mutter am Telefon.
Sie hat mir nicht verraten, von wem sie die Nummer hat.
Natiirlich nicht von Britt, die schon seit eh und je den
Telefonhorer sofort mit spitzen Fingern an mich weiter-
gereicht hat, wenn meine Mutter anrief.

Ich vermute, meine Mutter hat die Nummer von Dem-
browski, obwohl er das bestreitet. Er wird sie angerufen
und um eine Gefilligkeit gebeten haben, zum Beispiel um
die Anschrift seiner ehemaligen Frau, die umgezogen ist,
ohne ihm die neue Adresse zu nennen. Ich weif}, Dem-
browski, der hier mit seiner wesentlich jiingeren Freun-
din lebt, ruft immer wieder heimlich seine Frau an,



spricht mit ihr und mit seinen Sohnen. Meine Mutter
wird ihm also die Telefonnummer seiner Frau besorgt
haben, vermute ich, und im Gegenzug meine Telefon-
nummer erfragt haben.

In Hamburg regnets.

Das ist immer das erste, was meine Mutter sagt. Ich
habe den Verdacht, meine Mutter lifit es weit ofter in
Hamburg regnen, als es ohnehin schon der Fall ist.

Bei euch is Sonne, nich?

Ja. Brauchst du Geld? fragte ich sie.

Nee, du weiflt ja, von deinem Geld will ich nix.

Gut, wer nicht will, der hat schon. Selbstverstindlich
hat sie nicht nur deshalb angerufen, um mir zu sagen, daf}
es in Hamburg regnet. Sie hat fast immer eine Nachricht,
von der sie weifl oder wissen miifite, dafy ich mich nur
dartiber drgern kann. Sie liest mir — und sie, die sonst so
knickerig ist, scheut dabei nicht die Kosten eines Aus-
landsgesprichs — Zeitungsartikel vor, die von meinen
fritheren Geschiften berichten, erzihlt mir, was Pastor
Werner von mir denkt, der mich vor iiber zwanzig Jahren
eingesegnet hat, oder was ehemalige Klienten tiber mich
sagen, die bei ihr anrufen, um sie wegen ihres Friicht-
chens zu beschimpfen, denen sie aber gleich ins Wort fallt,
ich habe lingst mit meinem Sohn gebrochen, sag ich de-
nen, sagt sie mir.

Weifit du, wer gestern hier war?

Nein.

Sonny.

Jaund?

Den Onkel, nur vier Jahre ilter als ich, habe ich seit gut
dreiffig Jahren nicht mehr gesehen, und ich habe — zumin-

dest in den letzten Jahren — kaum noch an ihn gedacht.
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Nur gelegentlich, wenn ich seinen Namen las, oder wenn
meine Mutter mir von ihm erzihlte.

Was macht er denn?

Er sah gut aus, der Sonny, braungebrannt, war in Brasi-
lien, eine Lesereise. Sie sprach das alles sehr betont aus,
verschluckte keine Silben, wie sie es sonst zu tun pflegt.
Immer, wenn sie vom Onkel spricht, wechselt sie in einen
gehobenen Ton. Sie glaubt wohl, ihm das schuldig zu sein,
weil er Biicher schreibt, von denen sie allerdings, da bin
ich sicher, keines gelesen hat. Aber sie hort von ihm, hin
und wieder, im Rundfunk oder Fernsehen.

Seit ich mich erinnern kann, spricht meine Mutter tiber
den Onkel immer so, dafl ich mich fragen muf}, warum
ich nicht der Onkel bin. Ausfiihrlich erzihlte sie, wie und
wann der Onkel sein Abitur gemacht hat (ich bin vorzei-
tig von der Schule abgegangen, genauer gesagt, gegangen
worden), wo und was er studierte, wann er und mit wel-
chen Noten Priifungen ablegte (fleiflig war er, das mufl
man ihm lassen), wann er das Rigorosum machte (wie sie
Rigooorosuum sagte!), sie erzihlte von der wunder-
schonen (natiirlich) blonden Frau, die er geheiratet hatte,
von den wunderschonen Kindern, der wunderschonen
angeheirateten Familie mit den wunderschonen sechstau-
send Rindern, die ihre wunderschonen gehornten Schiadel
tber die wunderschone familieneigene Pampa beugten:
und immer war der Onkel, der nicht zufillig als Kind den
Spitznamen Sonny bekam, irgendwo in Paris, London,
Rom, New York und anderswo, verdiente sein Geld, nicht
viel, aber ehrlich, mit seinen Geschichten. Er schwindelt
(man muf} nur bei Plato nachlesen) und wird dafiir noch
bezahlt, reist auf Steuerkosten durch die weite Welt.

Er hat nach dir gefragt, sagte Mutter. Was du so machst.
Wo du steckst und so.
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Und was hast du gesagt?

Nix, hab gesagt, du rufst mich hin und wieder an, ha,
ha. Ich hab ihm gesagt, dafl ich dich seit drei Jahren nich
mehr gesehn hab. Aber er wollte wissen, wie du gearbeitet
hast. Was du alles gemacht hast, in der Zwischenzeit. Daf§
du dein Abitur nich hast, wuflte er, auch daf} du als
Driicker gearbeitet hast und daff du Lebensversicherun-
gen verkauft hast. Kannte sich gut aus, wufite auch von
deinen Bemiithungen als Broker. Hatte alles iner Zeitung
gelesen. Auch, dafl du verurteilt bist. Wuflte sogar, was
der Staatsanwalt gesagt hat, das mit deiner kriminellen
Energie. Zum Betriigen gehore ja immer auch die Uber-
zeugungskunst, hat Sonny gesagt. Ja, hab ich gesagt, dabei
haste als Kind erst gar nich sprechen wolln, dann aber
gleich um so mehr und immer die tollsten Geschichten.
Konnst ja nie Sunny sagen, hast immer Sonny gesagt. Hast
wirklich sehr spit angefangen zu reden und dann sehr
frith rumphantasiert und gelogen, hing glaub ich zusam-
men, lange nix sagen und dann viel, auch wenns nich
stimmt. Weifit du, ich glaub, der will tiber dich schreiben.

Was?

Der will schreiben tiber dich. Hallo, sagte sie, was issn?
Hallo.

Schon gut, sagte ich und legte auf

Ich ging zum Schreibtisch zuriick. Es war meiner Mut-
ter wieder einmal gelungen, mich zu storen, mich auf eine
nachhaltige Weise aus meiner Arbeit herauszureiflen. Ich
setzte mich wieder an den Schreibtisch, vor mir das Buch
mit dem Reisebericht La Perouses aus dem Jahr 1797.
Argerlich, nein, wiitend stief§ ich es beiseite, so daf} es ein
anderes Buch anstief3, das den Stof§ nach dem Gesetz der
Kinetik weitergab an einen Schreibblock, der dann wie-
derum die Holzfigur an- und vom Tisch stiefi.
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Sie zerbrach, nein, zersprang auf dem gekachelten Bo-
den in tausend Stiicke. Ich hitte nie gedacht, daff Holz
wie Porzellan zerspringen konnte, auch wenn es derart
alt und ausgetrocknet war wie dieses Stiick. Ich kroch am
Boden herum und schrie, schrie vor Emporung, schrie
vor Wut und Enttiuschung, und sammelte die grofieren
Holzstiickchen und Splitter zusammen. Es war ein gelb-
braunes Stiick Holz gewesen, das auf den ersten Blick
einer Wurzel glich, einem Stiick Treibholz, sprode, aus-
getrocknet, rissig und doch unbezahlbar, fiir mich so wert-
voll wie eine Figur von Riemenschneider, denn beim nihe-
ren Hinsehen erkannte man, das Stiick Holz war bearbei-
tet: ein auf dem Riicken liegender Mann, der — geschickt
hatte der Kiinstler die natiirliche Torsion des Holzes aus-
genutzt — wie gequilt den Oberkdrper hochreckte, ebenso
seinen Unterkorper, einen Vogelschwanz. Dieser Vogel-
mann kam von der Osterinsel. Vor fast drei Jahren hatte
ich ihn gekauft, und seitdem begleitete er mich.

Das Holz kommt, wie ich aus einer von mir in Auftrag
gegebenen Expertise weify, aus Alaska und war das
Aststlick einer Sitkafichte, die vor ungefahr vierhundert
Jahren in einen Fluf} gestiirzt war. Klippen und Wasser-
fille zertrimmerten den Baum, dieses Stiick wurde zum
Golf von Alaska getrieben, kam dort in den warmen
Alaskastrom, wurde in einem riesigen Kreis in den kiithlen
Kalifornischen Strom getrieben, gelangte in den immer
wirmer werdenden Nord-Aquatorialstrom, wurde Jahr
um Jahr durch den Stillen Ozean nach Borneo an den
Strand getrieben, lag vierzig, fiinfzig Jahre in der glihen-
den Sonne, ausgetrocknet, wurde von einer zurticklaufen-
den groflen Brandungswelle wieder ins Meer gerissen,
dort von der dquatorialen Gegenstromung erfafit und in
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ostliche Richtung zu den Galapagos-Inseln zurtickgetrie-
ben, geriet in die Humboldtstromung, die damals noch
nicht Humboldtstromung hief}, aber immer schon kalt
war, bis es wieder in den wirmeren Siid-Aquatorialstrom
trieb, drehte in einen Hunderte von Kilometern umfas-
senden Kreis ein, bis es, endlich, nach Jahrzehnten und
Jahrzehnten durch einen unfafilichen Zufall auf der
einzigen, einsam im Ozean liegenden Osterinsel ange-
schwemmt wurde. Dort, wo es keine Biume gab, nur
kriippelige Biische, wurde es aufgesammelt als kostbares
Material und von einem Kiinstler mit einem Obsidian-
messer in diesen Vogelmann verwandelt (deutlich ist der
Penis hervorgehoben), ein Mensch zwischen Himmel und
Erde. Noch liegt er am Boden, wie gefesselt hilt er die
Hinde auf dem Riicken, und hat mit aller Kraft, so scheint
es, den Oberkorper und den in einen Vogelschwanz tiber-
gehenden Unterkorper hochgereckt. Aber man sieht, er
wird sich nie ganz vom Boden l6sen konnen.

Der Bordarzt von Cook hat die Figur eingetauscht und
nach England gebracht. Gut zweihundert Jahre lag sie in
dem Mahagoni-Schrank einer Privatsammlung, aus der
ich sie kaufte, legal (ich hitte sie auch illegal gekauft), und
zwar fur ein kleines Vermogen — so kam der Vogelmann
vor fast drei Jahren auf meinen Schreibtisch im Biiro.
Manchmal habe ich ihn sogar an Wochenenden mit nach
Hause genommen, einfach weil ich ihn nicht missen
mochte, weil ich ihn vor Augen haben wollte und mit ithm
seine lange Reise. Es war der einzige Gegenstand, den ich
mir von Britt in die Zelle des Untersuchungsgefingnisses
hatte bringen lassen. Und ich hatte ihn auch hierher mit-
genommen. Niemand, auch Britt nicht, verstand, warum
ich fir dieses Stiick Holz so viel Geld ausgegeben hatte
und was ich daran so Bemerkenswertes fand.
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Ich schob die Holzstiickchen und Brésel vorsichtig auf
ein Blatt Papier, das Wort »Leimen« ging mir durch den
Kopf. Ich muflte lachen, ein verzweifeltes Lachen, und
ich dachte: Wie grotesk der Vorgang des Leimens doch
genaugenommen ist, dieser kligliche Versuch, etwas un-
geschehen zu machen. Denn auch wenn man den Bruch
nicht sieht — was in diesem Fall ja gar nicht denkbar
war —, bleibt das Geleimte immer eine Tduschung.

Britt kam herein. Sie hatte auf der Veranda gesessen. Hast
du geschrien? Sie sah die Holzsplitter auf dem Papier.
Ach herrje, sagte sie und kniete sich neben mich, sammel-
te die kleinen, noch am Boden liegenden Splitter auf. Wie
miirbe das ist, sagte sie, das zerbroselt regelrecht, und sie
zerrieb ein Holzstiick zwischen den Fingern.

Ich hitte sie anschreien mogen: Pfoten weg, sagte aber
nichts.

Wer hat denn angerufen?

Meine Mutter.

Und?

Sie sagt, der Onkel will iber mich schreiben.

Britt konnte nicht verstehen, was ich daran so auf-
regend fand.

Sie kannte den Onkel nicht, sie hatte ihn nur einmal im
Fernsehen gesehen, als er ein Interview gab, vor gut zehn
Jahren. (Warum fuchtelt der denn so mit den Hinden
rum? hatte sie damals gesagt.) Sie hatte angefangen, eines
seiner Biicher zu lesen, einen Roman, den sie aber schon
nach vierzig Seiten liegen lief}. Er interessierte sie nicht.

Wenn der {iber mich schreibt, dann bin ich ein anderer:
licherlich, skrupellos, geldgierig oder verschlagen. Die
meisten Autoren schreiben tiber sich oder tiber irgend-
welche Leute, die es nie gegeben hat, ausgedachte, erfun-
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dene Leute, der Onkel aber schreibt iiber Familienmit-
glieder, pliindert sie regelrecht aus. Plotzlich findest du
dich in einem Buch wieder, und bist ein anderer. Er wird
Kunden aufsuchen, sogenannte Geschidigte, ehemalige
Mitarbeiter, Freunde befragen, die sich ja als Feinde er-
wiesen haben, Gerichtsakten lesen. Er beschiftigt sich
mit meinem Fall. Er wird alles buchstiblich in die Offent-
lichkeit tragen. Er wird mich blofistellen, denn das ist es,
eine Blofistellung. Ich werde in seinem Buch erscheinen
wie in einem Spiegel auf dem Hamburger Jahrmarkt, grob
verzerrt, mal dick, mal doof, wie es ithm gerade in den
Sinn kommt.

Schreib doch selbst, hatte Britt gesagt und war auf-
gestanden. Komm, sie hatte mir die Hand hingestreckt
und mich vom Fuflboden, wo ich noch immer saff, hoch-
gezogen.

Ich konnte meinen Computer laden, wie es so schon
heifit, und losschieflen. Warum nicht? Kein feierliches
Papier, das so abschreckend weifl und leer ist, sondern
einfach anfangen mit dem Anruf (das ist auch das Stich-
wort in der Datei), mit meiner Mutter, ihr, die bis zu
threm 65. Lebensjahr als Friseuse gearbeitet hat und seit
zwei Jahren in Rente ist.

Sie war keine dieser Kiinstlerinnen, die Frisuren nach
Gesichtern modellieren, die dafiir zuerst die Gesichter
genau studieren, insbesondere deren Asymmetrie, die das
Individuelle ausmacht: Augen, Nase, Mund, Stirn, Wan-
genknochen und Kinn — und wie jede dieser Partien mit
der anderen korrespondiert. Gerade der Friseur muf}
dartiber staunen konnen, daf} so wenige Teile eine unend-
liche Variation ermdglichen (ein Problem fiir die Chaos-
Theoretiker). Die Kiinstler unter den Friseuren arbeiten
mit dieser Asymmetrie, indem sie Hervorstechendes ver-
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decken, zu klein Geratenes hervorheben, Gegensitzliches
ausgleichen, also harmonisieren.

Meine Mutter — mir wire wohler, ich konnte es anders
beschreiben — war eine lustlose, faule, wurschtige Friseu-
se. Und sie war eine schlechte Friseuse, da sie einen
scharfen Blick fiir Mingel hat. So konnte sie Vorteilhaftes
nicht hervorheben, da sie es gar nicht erst sah, derart
stachen ihr die Mingel ins Auge. Sie war nie linger als ein
Jahr in einem Frisiersalon beschiftigt, auch nicht in den
Vororten, wo sich meist anspruchslose Rentnerinnen fri-
sieren lassen. Nach spitestens sieben Monaten hatte sich
herumgesprochen, daf} die von ihr gelegten Dauerwellen
nicht zufillig und nicht wegen irgendeines islindischen
Sturmtiefs so schlaff hingen. Was sie tonte, war so grell,
farblich derart von der gewiinschten Farbe entfernt, daf$
einige ihrer Arbeitgeber den Verdacht duflerten, sie sei
farbenblind oder aber von der Konkurrenz bestochen
worden. Sie schnitt Treppen, wo etwas glatt fallen sollte,
und was gerade sein sollte, wurde schief. Immer wieder
mufite sie nachbessern, immer wieder kam eine etwas
lingere Strahne hervor, die dann, abgeschnitten, eine Ecke
ergab. Eine Frau, die eine Pagenfrisur trug, verklagte den
Friseurmeister, bei dem meine Mutter arbeitete, auf Scha-
denersatz, nachdem meine Mutter ihr den Pony um gute
finf Zentimeter nach oben gekiirzt und in eine Art schlaf-
fer Irokesenfrisur verwandelt hatte.

Mit meiner Mutter konnte man nicht dartiber reden.
Sie behauptete dann jedesmal, dafl es am Kopf, an der
unruhigen Kundin oder an dem zu diinnen Haar gelegen
habe. Eine Zeitlang, und es war die lingste Zeit, hat sie
Gastarbeitern die Haare geschnitten. Eine gut bezahlte
Schwarzarbeit. (Meine Mutter ist so kreuzehrlich, dafl sie
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dem Finanzamt anonym die Einkommenssteuer tiber-
wies.) Es miissen standhafte Manner gewesen sein, und
sie missen erhebliche Sprachprobleme gehabt haben,
denn meine Mutter behauptete, sie habe nie Klagen
gehort. Und doch kam nach zwei Jahren niemand mehr
zu ihr, was sie mit den gestiegenen Lohnen erklirte. Die
Leute wollen einfach mehr ausgeben, sagte sie, und in
einem richtigen Friseursalon sitzen.

Natiirlich habe ich tiberlegt, ob ich iiber meine Mutter
schreiben soll, schon weil es wie ein strafmilderndes psy-
chologisches Selbstgutachten wirken konnte. Ob es nicht
fairer wire, einfach zu schweigen, zumal sich eine so
komplizierte Mutter-Sohn-Beziehung nicht kurz be-
schreiben liflt, vielmehr Gegenstand einer eigenen Ge-
schichte sein miifite. Aber ich komme nicht umhin, sonst
tut es mein Onkel, was meine Mutter, die ithn so hem-
mungslos bewundert, sicher nicht vermutet. Leider gibt
es mehrere Geschichten, die nach einer Beschreibung ver-
langen. Ich will hier nur einige andeuten, um damit sozu-
sagen das Copyright zu beanspruchen: Frauen mit halb
angefirbten roten Haaren, eine junge Frau mit einem
tiefen Schnitt in der rechten Ohrmuschel, zwei oder drei
Frauen, denen die Haare nach einer intensiven Bleichung
ausfielen, lilafarbene Haare, als die Farbe noch absolut
ungewohnlich war. Eine Frau kam mit griilnen Haaren zu
uns in die Wohnung, um sich zu beschweren. Sie sah aus
wie der kleine Nock. Und schlieilich die Frau, die eines
Tages mit ithrem Mann vor unserer Wohnungstiir stand,
kahlkopfig, und mit einer Klage wegen Korperverletzung
drohte, wozu es dann aber wie auch in den anderen Fillen
nicht kam. Es war ja Schwarzarbeit.
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Du sollst nichts Schlechtes tiber deine Eltern reden, habe
ich im Konfirmandenunterricht gelernt — auf der Strafle
allerdings auch: Du sollst Vater und Mutter ehren, und
wenn sie dich schlagen, dann sollst du dich wehren.

Der Onkel hatte sich immer einen anderen Vater ge-
wiinscht, ich habe mir immer eine andere Mutter ge-
wiinscht und noch mehr Viter.

Das 1st eine meiner ersten Erinnerungen: Wir waren im
Alten Elbpark, der wahrscheinlich schon damals voll-
gekotet war, hinter den Biischen die abgebundenen Pri-
servative, die schnelle Nummer hinterm Busch, der Bil-
ligstrich war nicht weit. Auf dem Hiigel der steinerne
Bismarck, buschigstarr iiber den Hafen, nach Westen
blickend, die Adler zu seinen Fiiflen, so stand er auf dem
kleinen Hugel, riesig, massig, granitdiister. Dorthin ging
sie mit mir — es war ja fast um die Ecke — am Sonntag-
nachmittag. Hagenbeck, Planten un Blomen, Harburger-
Berge, das war ihr alles zu weit, zu anstrengend. Ich hatte
auf dem asphaltierten Parkweg gespielt und war zu einem
Gatter gelaufen und hatte den Kopf durch das ver-
schnorkelte Eisengitter gesteckt. Als ich ihn wieder her-
ausziehen wollte, bekam ich ihn nicht aus den Eisensta-
ben, ich hing fest. Ich schrie. Ich konnte in meinem Eisen-
kragen meine Mutter sehen. Sie saff auf der Parkbank und
rauchte mit zwei, drei schnellen Ziigen ihre Zigarette zu
Ende (zugegeben, Zigaretten waren damals ja noch teuer),
dann driickte sie die Kippe gewissenhaft aus, und erst
dann stand sie auf, kam zu mir und fithrte mir den Kopf,
was sich als ganz leicht erwies, durch die Eisenstabe.

Es war dafiir eine bestimmte Bewegung, eine leichte
Drehung des Kopfes notig, die aber gegen den Reflex des
Kopfzuriickziehens ging. Spiter erzihlte die Mutter diese
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Geschichte gern anderen und immer wieder, und dann
auch noch mit dem Hinweis auf die Truthihne, die so
dumm seien, daf} sie, stecken sie den Kopf durch einen
Maschendraht, ihn nicht etwa wieder zurlickzogen, son-
dern einfach durch die nichste Drahtmasche wieder ent-
kommen wollten.

Einmal hatte meine Mutter, ich muff damals finf oder
sechs gewesen sein, Liuse auf meinem Kopf entdeckt.
Aber sie wollte mir nicht die Haare schneiden, wollte
auch nicht mit mir zum Friseur gehen, das war ihr zu
peinlich. So nahm die Grofmutter mich an die Hand und
brachte mich zum Friseur.

Nix da, sagte der. Erst nachdem die Groffmutter ihm
einen grofleren Schein gegeben hatte, griff er zur Schere.
Ich sollte mich auf den Friseurstuhl setzen, einen dreh-
baren Metallstuhl, an der Seite Armstiitzen, als sollte man
daran festgeschnallt werden, eine verstellbare Kopfstiitze,
die auf einer Metallschiene nach unten geschraubt wurde.
Ich hatte einmal zugesehen, wie derselbe Friseur einem
jungen Hund, einem Boxer, den Schwanz und die Ohren
kupiert hatte. (Meine Ohren sind ziemlich grof}.) Der
Friseur zeigte auf den Stuhl. Ich lief zur Ttr, aber der
Mann packte mich. Ich strampelte, schlug um mich, der
Mann wickelte ein Tuch um meinen Oberkdrper und
schniirte es — die Arme wurden mir an den Leib geprefit —
zu. Im Spiegel sah ich mich, meinen offenen Mund, aus
dem es herausschrie. Der Mann schnitt mir mit dret, vier
Scherenschligen das Haar ab, griff sich eine verchromte
Zange — ich schrie — und schor die Haarbiischel ab, ein
schmerzhaftes Zwicken der Messer. Erst spater horte ich
den Namen dieses Instruments: Evelierschere. Kahl der
Schidel, die Ohren riesig und rot, am Kopf die Kniffe der
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