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SEIDELBAST

Der Bicker sicht auf den Laib Brot, und er sicht zugleich,
im Hintergrund, Mehl und Salz und Knetmaschinen.
Der Maler hat eine weifSe Leinwand vor sich, und das
Auge wirft Farben und Linien darauf. Ich lege die Hand
auf die Motorhaube cines eleganten Wagens, und ich
sche die Kolben, die sich auf und ab bewegen, und die
Kurbelwelle, die das Regime steuert, und ich hére den
ebenmifligen Takt der Drehung. War da ein Ticken zu
héren? Warum?

Ich fahre an vereisten Feldern und verschneiten Wie-
sen vorbei. Die Strafle steigt an. Fahrzeugspuren. An den
Rand in den Schnee getriebener Streusand. Leitpfosten
mit Katzenaugen, schrig, beschadigt.

Die Strafle endet: Eine andere Strafle kommt quer,
dahinter steht der Wald. Aber meine Strafle endet nicht,
sie fithrt weiter, als Weg, in den Wald hinein. Die Stille
schligt an die Ohren. Und wihrend ich gehe, spiire ich
im Ricken, wie der Eingang des Waldes zurtickbleibt, wie
der Wald sich hinter mir schlieft. Zwischen den Stim-
men der Tannen liegen alte Zweige und Aste, auf Grasbii-
scheln liegt Schnee. Ich kenne den Wald. An dieser Stelle
stand im Vorfrithling Seidelbast. Eine diirre Staude, nur
zwei diinne Zweige, Gerten mit Knospen fiir die spateren
Blitter, aber vier, fiinf rosarote vierblittrige Bliitensterne.
Giftigist die Pflanze, ihr Gift heifft Daphnetoxin. Welch
ein Name! Das Gift einer Jagerin. Aber Seidelbast schiitzt
auch vor Hexen.

Die Ohren beruhigen sich. Es ist windstill, einige
Schneeflocken fallen. Es ist nichts zu horen. Ja doch, ein



nicht wirklich zu hérender Ton aus allen Richtungen, ein
allgegenwirtiger Ton der Stille. Ein Singvogel lisst seine
Melodie horen. Warum jetzt, im einsamen Winter?

Wie kamen die Philosophen, schon die alten, die
ersten, auf den Begriff des Seins? Alles was ist, alles, was
fir uns existiert, das Seiende, kann es nur geben auf der
Grundlage des Seins. So ist es aber doch auch fir unser
Denken: Die Dinge sind fiir uns ,in der Welt’, ohne Welt
konnen sie nicht gedacht werden. Dieses Sein der Alten
kommt mir in den Sinn, wenn ich den Ton des stillen
Waldes hore. Ohne dieses Sein konnen wir nicht denken,
selbst wenn wir das Weltall mit groflem Erfolg auf einen
Punke zuriickrechnen, auf einen Punkt, zumindest auf
eine Winzigkeit. Fur die Formel ist die gesamte Welt in
der Winzigkeit enthalten. Denken aber kénnen wir nur
mit dem Gemiit, und das kann den Punkt nur denken
als eine Winzigkeit, die in einem grofSen Unbekannten
aufgehoben ist. Vielleicht ist das die Empfindung des
Seins. Denken ist nur in Empfindungen méglich. Den
Rest miissen wir den Formeln iiberlassen.

Der Weg fithrt bergab, und im Gehen wandern die
Stimme vor der weiflen Kulisse des Schnees auf Moos,
Geist und den Nadeln des Vorjahrs. Der Schnee knirscht
unter meinen Schritten. Ich hore aber noch anderes, und
es bekommt Rhythmus. Von rechts fihrt ein anderer Weg
auf meinen zu. Von dort kommt eine kleine Gestalt. Ich
meine, einen gepolsterten Anorak wippen zu sehen. Es ist
eine zarte, flinke Gestalt. Sie wird ein paar Schritte nach
mir auf den Kreuzungspunkt der Wege treffen. Auf einer
stadtischen Kreuzung, zwischen wechselnden Ampel-
lichtern und bremsenden Wagen, sind andere Menschen
nicht von Belang. Hier im kalten Wald, ohne Ereignis,
muss ein Mensch wahrgenommen werden. Es ist nicht
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moglich, lingere Zeit hintereinander herzugehen, ohne
Blickkontakt oder ein Wort. Nein! Blickkontakt ohne
Worte kime Geringschitzung gleich, Feindseligkeit. Es
entstiinde ein Gefiithl von Verdacht, wenn auch nur im
Hintergrund der eigenen Gedanken.

Ich bleibe stehen. Das Madchen, die sehr junge Frau,
tragt eine Kapuze. Die Kapuze hingt tief, die junge Frau
hat offenbar nur auf den Weg geschaut. Jetzt streiche sie
die Kapuze mit einer Armbewegung hoch und sicht mich
an. Sie lacht, stumm. Sie sicht den alten Mann und lacht.
Jetzt muss etwas gesagt werden. ,Guten Morgen!” sage
ich. ,Guten Morgen!“ erwidert sie, und lacht, jetzt mit
kleiner Stimme. Ich frage, in welche Richtung sie von
dieser Wegkreuzung weitergeht: In meine Richtung. Und
ich frage sie, ob ich sie begleiten darf, und wir wissen
beide, dass es ein Unding wire, hintereinander herzuge-
hen. Ich miisste in Laufschritt fallen, um auf Abstand zu
kommen.

Sie stammt aus einem Dorf von zehn Hiusern, zwei
Kilometer von hier. Thre Eltern sind Bauer und Biuerin.
Vor tausend Jahren kam der erste Bauer hierher und er-
hielt ein Stiick Wald, ein Stiick Wald in der Form eines
Hufeisens, eine Hube. Der Wald gehorte einem Landes-
herrn oder vielleicht dem Kloster, das machtiger war.

Ob sie Geschwister hat? Ob sie den Hof weiterfithren
wird? Sie will studieren, sie studiert schon! Sie ging neben
mir, sie sagte nichts. Es ist merkwiirdig, man spurt am
Gang, an den Bewegungen, die man nur im Augenwin-
kel wahrnimmt, was ein Mensch denkt. Thr Gesicht war
hinter der breiten Kapuze verborgen, trotzdem erschien
ihr Gesicht vor mir. Da war ein verschmitztes Licheln,
nur ein Anflug davon, und etwas Trotz. Trotz wogegen?
Dagingein Alter neben ihr, zwei Generationen entfernt.
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Sie denkt: Er wird zu allem, was ich sage, Kommentare
haben. ,Alles ist immer wieder gut geworden®, wird er
sagen.

Meine Schritte knirschen im Schnee. Unglaublich, wie
viele Spuren den Weg kreuzen! Menschen, Hunde, Rehe,
Hasen. Auch die Schritte des Madchens, der jungen Frau,
knirschen. Es scheint ziemlich kalt zu sein. Ich spreche
wieder. Menschen, die einander nicht kennen, aber ne-
beneinander gehen, miissen sprechen. Wozu wiirde man
sonst nebeneinander gehen? Ich bin gezwungen, etwas zu
sagen. ,Und was studieren sie?*

»Geografische Informationssysteme fiir die Forstwirt-
schaft’ Und weil ich nicht sofort reagiere, kein ,Ah!,
kein ,,Oh!“ von mir kommt, spricht sie schnell weiter:
»Sie glauben, der wichst einfach, der Wald ist immer
gewachsen!“ Schnell fuhr sie fort, im Ton einer oft gehal-
tenen Rede, einer Rede, die so wichtig ist, und so wenig
gehort wird: ,Sie gehen hier, wahrscheinlich machen sie
eine Wanderung, und sie haben das Gefiihl in etwas Ewi-
gem zu wandern. Nein! Wenn ich so alt bin, wie sie, dann
steht hier keine Tanne mehr und keine Fichte! Vielleicht
kommen Palmen: Etwas zu sagen, lasst sie mir ja keine
Zeit. Aber sie dreht sich zu mir. Jetzt sehe ich ihr ganzes
Gesicht. Es ist so herrlich gesund und unbeschadigt. Thre
Augen sind voll auf mich gerichtet. In ihren Augen ist
Alarm. Die kleinen senkrechten Filtchen zwischen den
Augenbrauen zeigen Angst, vielleicht erwartete Tragik.
Kurz bleiben wir stehen. Ein Licheln wischt iiber ihr
Gesicht, ein Schulterzucken kommt. ,,Die Satelliten ge-
ben uns Informationen iiber den Wald. Er verindert sich
schnell! Auf der ganzen Welt! Warum habt ihr uns da
hineingeritten! Einfach drauflos gelebt mit groffen Autos
und Fliigen ans andere Ende der Welt! Jetzt miissen wir
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iiberall die Bremsen ziehen. Und wahrscheinlich ist es
zu spat.’

Jetzt bleibt sie stumm. Ich versuche, mich zu verteidi-
gen: ,In meiner Jugend gab es den sauren Regen und das
Waldsterben. Wir haben die Industrie sauber gemacht,
und der Wald ist gesund geworden. Es gab das Ozonloch
iiber der Antarktis. Wir haben andere Kiihlmittel in den
Klimaanlagen eingesetzt und das Ozonloch hat sich wie-
der geschlossen

Sie wirft mir einen verséhnlichen Blick zu und sie ver-
riat mir ein Geheimnis: ,,Ich habe eine kleine Schachrtel.
Dort sperre ich meine Wut und meine Angst ein, dann
kann ich eine Weile frohlich sein:

Jetzt konnen wir stumm nebeneinander gehen. Bald
aber kommt wieder ein Weg quer. Den nimmt sie, und
wirft mir noch ein Licheln zu. Bald sind ihre Schritte
nicht mehr zu héren. Und es stimmt, ich spiire hier im
Wald eine Ewigkeit. Die Liebe zu manchen Dingen ha-
ben wir bereits bei der Geburt. Warum freuen wir uns
iiber bunte Blumen? Diese Freude mussten wir nicht
lernen. Auch nicht die Liebe zur Sonne und die Freude
tiber einen glitzernden Bach.

Ich kehre um und gehe den Weg zuriick, hinauf. Ich
hoére nochmals die Stimme des Midchens und sehe den
Schrecken in ihren Augen und auch ihr Licheln. Die
Stimme klingt mir besonders laut und deutlich im Ohr,
weil der Wald so still ist und mich horen lisst.

Schliefllich sehe ich dort, wo der Wald sich lichtet,

meinen Wagen stehen.

Der Sitz am Lenkrad ist zugleich weich und fest. Der
Schalthebel liegt gut in der Hand.
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Mit alter Behandigkeit
stieg sie die Stufen herauf in den Wagen der StrafSenbahn.

Sie fand einen Platz am Fenster.

Alert saf8 sic da, weiShaarig, ordentlich.

Thre grof8en schwarzbraunen Augen schauten ruhig,
beinahe mit Wohlwollen: fur die Welt,

und fiir jedermann, wer es auch sei.

Die wenigen Einkiufe hielt sie auf ihrem Schof.

Wie ein Kind saf8 sie am Fenster, weiffhaarig,
und wie ein Kind

in Erwartung einer Zukunft.



AUS DER ZEIT GEFALLEN
Ich lebte im Bewusstsein der gezihlten Zeit.

Fiir den Fortschritt des Jahres werden die Sonnenaufgin-
ge gezihlt. Fiir den Tag zahlt das Uhrwerk die Schwin-
gungen des Pendels.

Fur meinen heutigen Tag wurden Millionen Schwin-
gungen eines winzigen Kristalls gezihlt, eines Kristalls,
grof$ wie ein Insektenauge, das in der Elektronik all dieser
Zeitgeber sitzt: Im Handy, in der Uhr am Handgelenk,
in der Uhr des Armaturenbretts.

Ich saf also vor Gate 16 und wartete. Abflug 9:05. Am
Vorabend hatten die Uberlegungen ergeben: Wecker
6:30, kleines Frithstiick 7:00, Abholung 7:30, Einche-
cken vor 8:20.

Ich lebte in einem Stiick von Zeit.

Dann aber kam aus den Lautsprechern die Nachriche,
der Abflug werde sich um etwa eineinhalb Stunden ver-
zogern. Das Wort ,etwa’ passt nicht in die gezahlte Zeit.
Durch die Ankiindigung einer nicht niher definierten
Verzogerung war ich ausgekoppelt aus meiner Zeit. Mei-
ne Zeit war der Zeitkorper vom Liuten des Weckers bis
zur Ankunft, zur festgeschriebenen Ankunftszeit. Dieses
Stiick Zeit war aber abgebrochen worden.

Ich war also ohne Zeit. Zuerst ein Schrecken der Lee-
re: horror vacui! Dann ein Ansturm von zur Seite ge-
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legten Plinen: ein lastiges Problem tiberdenken, eine
Notiz schreiben, ein Buch aus der Reisetasche nehmen
und endlich weiterlesen! Alle diese Titigkeiten hitten
mich in neue Zeitpakete versetzt. Aber da ich aus mei-
ner Zeit geschlagen war, zégerte ich. So blieb ich ohne
Zeit. Stattdessen tauchte, undeutlich zwar, das Bild eines
lachenden Midchens auf. Sie hatte sich soeben — damals
vor dem Kaminfeuer — aufgerichtet, war hochgesprun-
gen. Die plotzliche Begeisterung tiber cine boshafte
Bemerkung hatte ihren Kopf hoch und in den Nacken
geworfen, sodass der ganze Kranz ihrer makellos-weifen
Zihne zu sehen war. Sie lachte oft damals, mit Stof8en
von Frohlichkeit.

Ohne Zutun verblasste dieses Bild. Ein anderes kam, aus
ciner ganz anderen Richtung, aus einem fernen Win-
kel: Das Bild zeigte cine kleine scharfgelbe Gummien-
te. Ich spiirte mich im warmen Badewasser sitzen. Vor
mir schwamm die kleine hellgelbe Ente. Sie schaukelte
auf den Wellen, die meine groffe Schwester verursachte,
weil sie fithlen wollte, ob das Badewasser gut temperiert
war. Ich griff nach der Ente, und ich griff fest. Die Ente
quietschte schrill. Ich erschrak furchterlich. Mein kleiner
Korper zitterte. Schreck und Begeisterung.

Die zwei Bilder lagen ein Leben auseinander, das eine
Tage alt, dass andere vielleicht das erste Bild der Erinne-
rung tiberhaupt. Jedes Bild hat seine Markierung einer
Zeit. Die Erinnerung pragt eine Zeitskala auf. Es ist nicht
die Sekundenzeit, es ist eine nach Ereignissen des Lebens
fortschreitende Markierung. Nur selten sind wir unsi-
cher, welches Ereignis alter ist und welches jiinger. Ein
Zcittakt der Erinnerung,
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Es kamen keine weiteren Bilder aus der Vergangenheit.
Stattdessen bildeten sich kaleidoskopisch Farben, Tone,
Schnsiichte; ohne Markierung einer Zeit. Es gibt die
gegenstandslose Sehnsucht. Sie ist die schonste. Sie trite
ein: in den seltenen Abschnitten ohne Schmerzen, ohne
Zwang, ohne Ehrgeiz. Sie kommt etwa unmittelbar nach
dem Ende eines Leidens, nach dem Abschluss einer Hetz-
jagd, nach dem Ende eines Stiicks Zeit. In das Nichts fallt
die Sehnsucht herein. Sie will die Welt umarmen, ohne zu
wissen, was die Welt enthilt. Sie will fliegen oder singen
oder Tanzen, ohne zu sagen, welches Lied und welchen
Tanz.

Zwischen den Zeiten kann das Absolute, das Gegen-
standslose eintreten. Es ist das Licht drauflen vor der
Hohle. Es gibt das Licht ohne Strukeur, nur als Herrlich-
keit. Es gibt iiberwiltigende Liebe ohne Gegenstand.

Wir haben die Dimension des Allgemeinen bekommen.
Wir haben hunderte Menschen gesehen, kénnen aber
auch denken und sagen: Ein Mensch. Wir haben tausend
Biume in vielerlei Gestalt gesehen, kénnen aber auch sa-
gen: Ein Baum. Das Gedichtnis hat aus den Bildern von
tausend Baumen die Essenz gefiltert und wir konnen mit
dieser Essenz, mit dieser Idee umgehen.

Mit Ideen umzugehen ist allerdings prekir. Das Spiel mit
Ideen, ohne Kontakt mit dem Reich der Zeit, kann leicht
zu schrulligen Wolkentiirmen fithren.

Das Allgemeine ist aber auch die Plattform der Phanta-
sie. Die Phantasie spielt. Sie nimmt die Idee des Hauses
und macht daraus, eine Hiitte, einen Palast, ein Haus
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mit Fensterldden, ein Haus mit vorkragenden Glas-Ku-

bikeln.
Die Phantasie ist ein Spiel:

In den Schnee hinaus wurden die Hunde entlassen, und
sie tobten mit wilden, hastigen Sitzen in einer geraden
Linie auf die weifle Fliche hinaus. Dann, nach diesem
Aderlass riickgestauter Kraft, blieben sie stehen und he-
chelten. Kurz nur. Mit schneller Bewegung kehrte sich
der eine dem anderen zu und ein Spiel von Necken und
Reizen und gespielten Attacken setzte ein. Unter der
Leitidee des Spiels, im Zustand des Spiels, schaffte die
Phantasie eine schier unendliche Vielfalt von Attacken,
Scheinattacken und Tollereien. Dann wieherte unerwar-
tet ein Pferd. Die Hunde standen straff, die Ohren ge-

richtet: Sie waren wieder in der Zeit.

Fir mich sprach der Lautsprecher. Er nannte die neue
Abflugzeit. So begann ein neues Zeitstiick. Und seltsam:
Es kann eine Erleichterung sein, in den Rhythmus einer
Zeit gezwungen zu werden. Die Biirde der Freiheit, der
tibergroflen, unendlichen Sehnsucht, wird genommen.
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