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Prolog
Stockholm, Burg „Tre Kronor“, 6. Juni 1539

Da bin ich. Und was soll nun werden?

Die Königin kämpfte schon fast zwei Tage. Durch die weit 
geöffneten Fenster fielen die warmen Sonnenstrahlen dieses 
Frühsommers, liebliche Töne von Vogelstimmen sättigten 
den Raum, doch Margareta nahm kaum etwas davon wahr. 
Sie durchlitt die Wehen, die nun in wilden Schüben über sie 
herfielen. Es war nicht das erste Kind, das sie zur Welt brach-
te, Sohn Johann war bereits geboren, doch diese Geburt ver-
langte ihr alles ab. Mit ihren 23 Jahren war Margareta eine 
erfahrene Frau, nun aber ihren körperlichen Grenzen nahe. 

Der König, Gustav I. Wasa, hockte im Vorzimmer wie ein 
Häuflein Elend. Die Sorge um das Wohl seiner Frau brachte 
ihn regelrecht aus der Fassung. Es war schon die zweite, seine 
erste, Katharina von Sachsen-Lauenburg, starb bereits anno 
1535, zwei Jahre, nachdem sie ihm den Thronfolger Erik ge-
boren hatte. Und jetzt schon wieder? Es wäre nicht auszu-
denken. Er wusste, er würde daran zerbrechen. Dabei war 
Gustav ein Mann des Schwertes, er hatte als Offizier gegen 
die dänische Krone gekämpft. In der siegreichen Schlacht 
von Brännkyrka war er Fahnenträger gewesen und hatte an 
den Friedensverhandlungen mit dem Dänenkönig teilge-
nommen. Auch die Zeit danach war hart für ihn gewesen: 
Geiselnahme und Gefangenschaft, seine abenteuerliche 
Flucht nach Lübeck, die widrigen Umstände seiner Heim-
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kehr. O ja, Gustav wusste mit Grausamkeiten umzugehen, 
aber das hier war anders. Draußen erwachte die Natur zu 
neuem Leben, entfaltete sich in den prächtigsten Farben. Al-
les vollzog sich in schwereloser Harmonie, doch hinter die-
ser Tür – er hörte jedes Geräusch, jeden Ton, litt mit – durch-
kämpfte seine Frau die Qualen des Gebärens. Mit weichen 
Knien stand Gustav auf, machte ein paar Schritte, fühlte kei-
ne Erleichterung, und sank stöhnend zurück auf den Stuhl. 

Eine Magd huschte an ihm vorbei, sie trug ein Bündel 
Linnentücher, eine zweite folgte mit einem schweren Krug, 
aus dem das Wasser dampfte. Mit flehendem Blick sah der 
König ihnen nach. Zu fragen verbot sich, aber sagten die Ge-
sichter etwas über den Stand der Dinge? War da Sorge zu 
lesen oder sogar Angst? Der Hofmedicus war bei Margareta, 
schon lange, zu lange für Gustavs Gefühl, das machte ihn zu-
sätzlich unruhig. Schaffte sie es? Blieb sie am Leben? Mit ei-
nem Mal kam aus dem Gebärzimmer ein dumpfes Geräusch, 
gleich dem eines Polterns, das den König von seinem Stuhl 
riss. Dann öffnete sich die Flügeltür erneut, eine Amme 
stürzte heraus, die Schürze rot von Blut. Wie vom Donner 
gerührt starrte der König durch die geöffnete Tür. Stand es so 
übel? Die rennende Amme, ihre blutige Schürze. Das Pol-
tern. Was geschah hier? Das Wochenbett stand in einer klei-
nen Nische verborgen, sehen konnte Gustav daher nichts. 
Angestrengtes Lauschen brachte keinen Aufschluss, es blieb 
jetzt still, selbst von der Königin hörte man keinen Laut. Was 
bedeutete das? War sie tot? Warum war jeder Laut erstorben? 
Gustav I. Wasa machte einen Schritt auf die noch immer of-
fene Tür zu, als der Medicus erschien und sie mit düsterer 
Miene schloss. Ziemlich rüde sogar. Dr. Helsingfors Gesicht 
war dabei seltsam kühl gewesen, fast abweisend, so blickte 
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ein Magister auf einen schwachen Studenten. „Ihr bleibt 
draußen“, hatte der Doktor noch gesagt, durch die Zähne, ir-
gendwie drohend. So klang es jedenfalls für Gustav. Marga-
reta war doch noch jung. Und sie hatte bereits geboren. Der 
Kronprinz lebte und war wohlauf. Es war damals gut gegan-
gen und es würde auch dieses Mal gut gehen, mit der Hilfe 
des Herrn. Ein Lakai erschien und wollte dem König einen 
Becher Wein reichen. Unwirsch wies Gustav ihn ab. 

Die Angst packte ihn mit scharfen Klauen und nahm ihm 
die Luft zum Atmen. Sangen die Vögel nicht geradezu he-
rausfordernd laut, zum Hohn? Er stand auf und schloss das 
Fenster. Düstere Vorahnungen rissen an seinem Gemüt. Die-
ser schreckliche Gegensatz zwischen Werden und Sterben, er 
lastete schwer auf seinen Schultern. Draußen erblühte die 
Natur, spross und gedieh, und nebenan, wenn Gott es nicht 
verhütete, verging vielleicht ein Leben. Mit viel Unglück so-
gar zwei! Gustav sprang auf die Füße, weil es im Gebärzim-
mer wieder zu poltern schien, dann meinte er, laute Stimmen 
zu hören, woraufhin sich die Tür öffnete und der Medicus 
heraustrat. In seinen Armen trug er ein Bündel. Der König 
schwankte, als er das todernste Gesicht des Arztes sah. Dr. 
Helsingfors war kein Freund der leichten Scherze, das wusste 
man bei Hofe, aber die Leichenbittermiene, mit der er Gus-
tav jetzt gegenübertrat, würde ihm der König ein Leben lang 
übelnehmen. „Ihr habt eine Tochter“, knurrte der Arzt, es 
klang beinahe wie ein Vorwurf. Und mit einem „Da, nehmt!“ 
drückte er Gustav das Bündel in die Hände. Eine Tochter. 
Ein Sohn wäre besser gewesen. Zur Sicherung der Krone. 
Zur Festigung des Hauses Wasa. Der Thronfolger war zwar 
gesund, aber blieb es so? Wie schnell hatte ein Fieber andere 
Fakten geschaffen, ein Jagdunfall, eine fremde Krankheit?   
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Gustav musste zweimal ansetzen, bis ihm seine Stimme ge-
horchte. „Und die Königin?“ Als müsste er sich selbst überzeu-
gen, wandte sich Helsingfors dem Geburtszimmer zu, bevor er 
dem König in die Augen sah. „Sie hat recht gelitten“, sagte er 
schroff. „Diesmal ist es noch gut gegangen. Ihr solltet es dabei 
belassen.“ Das klang nahezu wie ein Befehl. Der König funkel-
te zurück. Helsingfors war bei Weitem der beste Arzt im Land, 
sonst wäre er nicht bei Hofe, selbstverständlich wusste er es. 
„Das überlasst wohl mir“, polterte Gustav erbost. „Und nun 
darf ich doch vorbei?“ Erst jetzt warf er einen Blick auf das 
Bündel in seinen Händen. Da war nicht viel zu sehen. Der 
Säugling war ruhig, ein kleines Fleckchen Haut zeigte sich, der 
Kopf, überraschend dichtes Haar. Blond. Wasa-Blond. Der Kö-
nig zupfte am Tuch und legte das kleine Gesicht frei. Blaue 
Augen sahen ihn fest an. Ernst. In ihnen stand eine stumme 
Frage. Da bin ich. Und was soll nun werden? „Herrschen wirst 
du nicht“, murmelte Gustav dumpf, „jedenfalls nicht in Schwe-
den. Aber führen wirst du, das spüre ich.“ Denn plötzlich kam 
ihm das Bündel seltsam schwer vor, fordernd, und mit einem 
Mal wusste Gustav, dass auf dieses kleine Geschöpf ein beson-
ders Schicksal wartete. Er hob den Blick. Helsingfors stand 
neben ihm, aufrecht wie eine Kerze. Er hatte die Augenbrauen 
hoch in die Stirn gezogen. In seinem Bart versickerte ein Lä-
cheln, das spöttisch wirkte. Gustav blickte ihn aus schmalen 
Augen an. Hüte dich, Untertan! Was weißt du schon von den 
dynastischen Sorgen, die ein Fürst hat – selbst in Momenten 
wie diesem? Nichts weißt du davon! Dann hörte er von drin-
nen ein schwaches Rufen. Margareta. Die Königin. „Nun aus 
dem Weg!“, knurrte er, und der Leibarzt wich mit einer tiefen 
Verbeugung zur Seite. Gustav I. Wasa trat durch die Tür.  
Helsingfors folgte und scheuchte die Mägde hinaus. 
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1
Mariefred, Schloss Gripsholm, 6. Juni 1544

Sie gehört der Kirche

„Sie führt schon jetzt ein gottgefälliges Leben“, sagte der Erz-
bischof von Uppsala und lehnte sich so in seinem Stuhl zu-
rück, dass die Verbände knackten. Der Kirchenfürst war ein 
wuchtiger Mann und der Stuhl war alt. „Kein Wunder, dass 
die Kirche ein Auge auf sie geworfen hat.“ Die Kirche? Vor 
allem du hast wohl ein Auge auf sie geworfen, dachte der Kö-
nig und sonderte ein Knurren ab. Er klang wie ein Wolf kurz 
vor dem Biss. Die Königin war wieder gesegneten Leibes, sie 
strich sich über den wachsenden Bauch. „Katharina ist gerade 
einmal fünf Jahre alt“, sagte Margareta sanft, „für eine solche 
Entscheidung ist es noch viel zu früh. Wir sollten uns Zeit da-
mit lassen. Und ihr auch.“ Gustav I. Wasa störte etwas ganz 
anderes. Laurentius Petri Nericius war der erste lutherische 
Erzbischof Schwedens, und diese Salbung hatte den Mann 
völlig verdorben. Auch aus anderen Gründen neigte er zur 
Hoffart. Er hatte sich einen Namen als Literat gemacht, als 
Übersetzer theologischer Schriften, war Verfasser einer Pos-
tille und hatte ein Gesangbuch mit Kirchenliedern veröffent-
licht, die er selbst gedichtet hatte. Auch hatte Nericius den 
Kleinen Katechismus dieses Deutschen übersetzt, des Witten-
bergers Martin Luther. Die erste schwedische Bibelausgabe 
hatte er anno 1541 vollendet und arbeitete nun, als hinge sein 
Seelenheil davon ab, an einer neuen Kirchenordnung. Das al-
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les, so schien es Gustav Wasa, diente nicht in erster Linie der 
Beförderung der Christenheit im Lande, sondern zunächst 
und vor allem seinem, Petri Nericius’, persönlichem Ruhm. 
Und das ärgerte den König. Schon der Name, Petri, nach dem 
Felsen der Kirche unseres Herrn Jesus Christus, war für einen 
Mann, der eigentlich Lars Petersson hieß, eine Anmaßung. 
Wo immer möglich musste Nericius kleingehalten werden, 
sonst stieg ihm seine Bedeutung noch mehr zu Kopf! 

Aber das war nicht neu,  so kannte der König den Primas 
von Schweden und erregte regelmäßig Gustavs Unmut. Neu 
war dagegen Schloss Gripsholm, ein vorzüglicher Sommer-
sitz und hoffentlich nicht mehr allzu lange die Herberge des 
Erzbischofs, der hier bei einer Inspektionsreise durch das 
Bistum für ein paar Tage Station machte. Uneingeladen. „Ihr 
seid doch selbst Vater, Nericius“, knurrte der König jetzt, 
„Vater von Töchtern. Meint Ihr nicht auch, man müsste ih-
nen ihren Willen lassen?“ Der Erzbischof fuhr in die Höhe, 
sein Eichenstuhl protestierte laut. 

Auch Nericius ärgerte sich. Der alte Konflikt zwischen 
ihm und dem König schwelte beständig und unsichtbar wie 
ein Glutnest im Moor. Auf dem Reichstag anno 1527 war 
Gustav I. Wasa anstelle des Papstes und trotz heftigster Ge-
genwehr des Klerus zum Oberhaupt der schwedischen Kir-
che bestimmt worden. Was als ein flagranter Angriff auf die 
Autorität der Bischöfe gelten durfte, ging zudem einher mit 
der Entscheidung, einen Großteil der kirchlichen Einkünfte 
nun dem Haus Wasa zufallen zu lassen. Schmerzlicher als 
der Verlust des Geldes war für Nericius der Niedergang kle-
rikaler Macht. Zu seinem Leidwesen war in Västerås nicht 
eindeutig geregelt worden, wo die Grenzen zwischen beiden 
Zuständigkeiten verliefen, ein Quell ständigen Ärgernisses 
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und Ursache häufiger Reibereien. Der ganze Casus ging dem 
Erzbischof gewaltig auf die Nerven. 

Sogar Fragen der Kleiderordnung waren betroffen. Ob-
wohl ihm die Anrede Eminenz oder doch zumindest Eure 
Liebden zustand, redete ihn der König beständig mit dem 
Hausnamen an. Nun, er, der Kirchenfürst, wusste sich schad-
los zu halten; den Titel Majestät hatte dieser Engländer an 
seinem Hof eingeführt, Heinrich VIII., aber der galt nicht 
für das schwedische Königreich. „Den Töchtern ihren Wil-
len lassen? Meint Ihr etwa grundsätzlich? Wo denkt Ihr hin, 
Wasa?“ Der Kirchenfürst griff an sein Brustkreuz und hob es 
sogar ein Stück an, als müsste er den Leibhaftigen abwehren. 
„Es mag Ausnahmen geben. Wenige. Nämlich dann, wenn 
dieser Wille in die Pläne passt. Die des Vaters, wohlgemerkt. 
Und unser himmlischer Vater ist auch ein Vater. Achtet auf 
Euer Seelenheil!“

„Was hat mein Seelenheil mit dem Leben meiner Tochter 
zu tun?“, fauchte Gustav. „Ich führe gleichfalls ein gottgefäl-
liges Leben, wie im Übrigen die ganze königliche Familie.“ 
Die Königin seufzte, auch in ihren Augen stand ein offener 
Vorwurf. Schon seit einer Weile war im Haus wüstes Toben 
zu hören, Kindergeschrei und lautes Gelächter. In diesem 
Moment wurde die Flügeltür aufgerissen und der Zweitge-
borene stürmte herein, hinter ihm in wilder Verfolgung  
Katharina, die einen dünnen Stecken schwang. Johann stürz-
te johlend vorbei, den jüngeren Geschwistern dicht auf den 
Fersen. Als Katharina den Erzbischof sah, verhielt sie, sank 
vor ihm auf die Knie und küsste den dargebotenen Ring. 
Nach dem Segen erhob sie sich sofort, fast hastig. Den Kopf 
hielt sie stolz, der Blick war frei auf Petrus Nericius gerichtet. 
Ich folge dir in allen Dingen der Religion, aber daneben bin 




