Prolog
Stockholm, Burg ,,Tre Kronor®, 6. Juni 1539
Da bin ich. Und was soll nun werden?

Die Konigin kdmpfte schon fast zwei Tage. Durch die weit
geoffneten Fenster fielen die warmen Sonnenstrahlen dieses
Frithsommers, liebliche Tone von Vogelstimmen sittigten
den Raum, doch Margareta nahm kaum etwas davon wahr.
Sie durchlitt die Wehen, die nun in wilden Schiiben iiber sie
herfielen. Es war nicht das erste Kind, das sie zur Welt brach-
te, Sohn Johann war bereits geboren, doch diese Geburt ver-
langte ihr alles ab. Mit ihren 23 Jahren war Margareta eine
erfahrene Frau, nun aber ihren kérperlichen Grenzen nahe.

Der Konig, Gustav I. Wasa, hockte im Vorzimmer wie ein
Hauflein Elend. Die Sorge um das Wohl seiner Frau brachte
ihn regelrecht aus der Fassung. Es war schon die zweite, seine
erste, Katharina von Sachsen-Lauenburg, starb bereits anno
1535, zwei Jahre, nachdem sie ihm den Thronfolger Erik ge-
boren hatte. Und jetzt schon wieder? Es wire nicht auszu-
denken. Er wusste, er wiirde daran zerbrechen. Dabei war
Gustav ein Mann des Schwertes, er hatte als Offizier gegen
die ddnische Krone gekdmpft. In der siegreichen Schlacht
von Brannkyrka war er Fahnentriager gewesen und hatte an
den Friedensverhandlungen mit dem Dianenkonig teilge-
nommen. Auch die Zeit danach war hart fiir ihn gewesen:
Geiselnahme und Gefangenschaft, seine abenteuerliche
Flucht nach Liibeck, die widrigen Umsténde seiner Heim-



kehr. O ja, Gustav wusste mit Grausamkeiten umzugehen,
aber das hier war anders. Drauflen erwachte die Natur zu
neuem Leben, entfaltete sich in den préchtigsten Farben. Al-
les vollzog sich in schwereloser Harmonie, doch hinter die-
ser Tiir - er horte jedes Gerdusch, jeden Ton, litt mit - durch-
kampfte seine Frau die Qualen des Gebérens. Mit weichen
Knien stand Gustav auf, machte ein paar Schritte, fiihlte kei-
ne Erleichterung, und sank stéhnend zuriick auf den Stuhl.
Eine Magd huschte an ihm vorbei, sie trug ein Biindel
Linnentiicher, eine zweite folgte mit einem schweren Krug,
aus dem das Wasser dampfte. Mit flehendem Blick sah der
Konig ihnen nach. Zu fragen verbot sich, aber sagten die Ge-
sichter etwas tiber den Stand der Dinge? War da Sorge zu
lesen oder sogar Angst? Der Hofmedicus war bei Margareta,
schon lange, zu lange fiir Gustavs Gefiihl, das machte ihn zu-
satzlich unruhig. Schaffte sie es? Blieb sie am Leben? Mit ei-
nem Mal kam aus dem Gebarzimmer ein dumpfes Gerdusch,
gleich dem eines Polterns, das den Konig von seinem Stuhl
riss. Dann oOffnete sich die Fliigeltiir erneut, eine Amme
stiirzte heraus, die Schiirze rot von Blut. Wie vom Donner
geriihrt starrte der Konig durch die ge6ftnete Tiir. Stand es so
tibel? Die rennende Amme, ihre blutige Schiirze. Das Pol-
tern. Was geschah hier? Das Wochenbett stand in einer klei-
nen Nische verborgen, sehen konnte Gustav daher nichts.
Angestrengtes Lauschen brachte keinen Aufschluss, es blieb
jetzt still, selbst von der Kénigin horte man keinen Laut. Was
bedeutete das? War sie tot? Warum war jeder Laut erstorben?
Gustav I. Wasa machte einen Schritt auf die noch immer of-
fene Tiir zu, als der Medicus erschien und sie mit diisterer
Miene schloss. Ziemlich riide sogar. Dr. Helsingfors Gesicht
war dabei seltsam kiihl gewesen, fast abweisend, so blickte



ein Magister auf einen schwachen Studenten. ,Ihr bleibt
drauflen’, hatte der Doktor noch gesagt, durch die Zahne, ir-
gendwie drohend. So klang es jedenfalls fiir Gustav. Marga-
reta war doch noch jung. Und sie hatte bereits geboren. Der
Kronprinz lebte und war wohlauf. Es war damals gut gegan-
gen und es wiirde auch dieses Mal gut gehen, mit der Hilfe
des Herrn. Ein Lakai erschien und wollte dem Kénig einen
Becher Wein reichen. Unwirsch wies Gustav ihn ab.

Die Angst packte ihn mit scharfen Klauen und nahm ihm
die Luft zum Atmen. Sangen die Végel nicht geradezu he-
rausfordernd laut, zum Hohn? Er stand auf und schloss das
Fenster. Diistere Vorahnungen rissen an seinem Gemiit. Die-
ser schreckliche Gegensatz zwischen Werden und Sterben, er
lastete schwer auf seinen Schultern. Drauflen erblithte die
Natur, spross und gedieh, und nebenan, wenn Gott es nicht
verhiitete, verging vielleicht ein Leben. Mit viel Ungliick so-
gar zwei! Gustav sprang auf die Fiifle, weil es im Gebérzim-
mer wieder zu poltern schien, dann meinte er, laute Stimmen
zu horen, worauthin sich die Tiir 6ffnete und der Medicus
heraustrat. In seinen Armen trug er ein Biindel. Der Konig
schwankte, als er das todernste Gesicht des Arztes sah. Dr.
Helsingfors war kein Freund der leichten Scherze, das wusste
man bei Hofe, aber die Leichenbittermiene, mit der er Gus-
tav jetzt gegentibertrat, wiirde ihm der Konig ein Leben lang
ubelnehmen. ,,Ihr habt eine Tochter®, knurrte der Arzt, es
klang beinahe wie ein Vorwurf. Und mit einem ,,Da, nehmt!“
driickte er Gustav das Biindel in die Hiande. Eine Tochter.
Ein Sohn wire besser gewesen. Zur Sicherung der Krone.
Zur Festigung des Hauses Wasa. Der Thronfolger war zwar
gesund, aber blieb es so? Wie schnell hatte ein Fieber andere
Fakten geschaffen, ein Jagdunfall, eine fremde Krankheit?



Gustav musste zweimal ansetzen, bis ihm seine Stimme ge-
horchte. ,Und die K6nigin?“ Als miisste er sich selbst tiberzeu-
gen, wandte sich Helsingfors dem Geburtszimmer zu, bevor er
dem Kénig in die Augen sah. ,,Sie hat recht gelitten®, sagte er
schroft. ,,Diesmal ist es noch gut gegangen. Ihr solltet es dabei
belassen.“ Das klang nahezu wie ein Befehl. Der Konig funkel-
te zuriick. Helsingfors war bei Weitem der beste Arzt im Land,
sonst wire er nicht bei Hofe, selbstverstandlich wusste er es.
»Das iiberlasst wohl mir®, polterte Gustav erbost. ,,Und nun
darf ich doch vorbei?“ Erst jetzt warf er einen Blick auf das
Biindel in seinen Hénden. Da war nicht viel zu sehen. Der
Saugling war ruhig, ein kleines Fleckchen Haut zeigte sich, der
Kopf, tiberraschend dichtes Haar. Blond. Wasa-Blond. Der K6-
nig zupfte am Tuch und legte das kleine Gesicht frei. Blaue
Augen sahen ihn fest an. Ernst. In ihnen stand eine stumme
Frage. Da bin ich. Und was soll nun werden? ,,Herrschen wirst
du nicht, murmelte Gustav dumpf, ,,jedenfalls nicht in Schwe-
den. Aber fithren wirst du, das spiire ich.“ Denn plotzlich kam
ihm das Biindel seltsam schwer vor, fordernd, und mit einem
Mal wusste Gustav, dass auf dieses kleine Geschopf ein beson-
ders Schicksal wartete. Er hob den Blick. Helsingfors stand
neben ihm, aufrecht wie eine Kerze. Er hatte die Augenbrauen
hoch in die Stirn gezogen. In seinem Bart versickerte ein La-
cheln, das spottisch wirkte. Gustav blickte ihn aus schmalen
Augen an. Hiite dich, Untertan! Was weif3t du schon von den
dynastischen Sorgen, die ein Fiirst hat - selbst in Momenten
wie diesem? Nichts weifit du davon! Dann horte er von drin-
nen ein schwaches Rufen. Margareta. Die Koénigin. ,Nun aus
dem Weg!*, knurrte er, und der Leibarzt wich mit einer tiefen
Verbeugung zur Seite. Gustav I. Wasa trat durch die Tiir.
Helsingfors folgte und scheuchte die Magde hinaus.
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Mariefred, Schloss Gripsholm, 6. Juni 1544
Sie gehort der Kirche

»Sie fithrt schon jetzt ein gottgefilliges Leben’, sagte der Erz-
bischof von Uppsala und lehnte sich so in seinem Stuhl zu-
riick, dass die Verbiande knackten. Der Kirchenfiirst war ein
wuchtiger Mann und der Stuhl war alt. ,Kein Wunder, dass
die Kirche ein Auge auf sie geworfen hat.“ Die Kirche? Vor
allem du hast wohl ein Auge auf sie geworfen, dachte der Ko-
nig und sonderte ein Knurren ab. Er klang wie ein Wolf kurz
vor dem Biss. Die Konigin war wieder gesegneten Leibes, sie
strich sich tiber den wachsenden Bauch. ,,Katharina ist gerade
einmal fiinf Jahre alt, sagte Margareta sanft, , fiir eine solche
Entscheidung ist es noch viel zu frith. Wir sollten uns Zeit da-
mit lassen. Und ihr auch.” Gustav I. Wasa storte etwas ganz
anderes. Laurentius Petri Nericius war der erste lutherische
Erzbischof Schwedens, und diese Salbung hatte den Mann
vollig verdorben. Auch aus anderen Griinden neigte er zur
Hoffart. Er hatte sich einen Namen als Literat gemacht, als
Ubersetzer theologischer Schriften, war Verfasser einer Pos-
tille und hatte ein Gesangbuch mit Kirchenliedern veroffent-
licht, die er selbst gedichtet hatte. Auch hatte Nericius den
Kleinen Katechismus dieses Deutschen tibersetzt, des Witten-
bergers Martin Luther. Die erste schwedische Bibelausgabe
hatte er anno 1541 vollendet und arbeitete nun, als hinge sein
Seelenheil davon ab, an einer neuen Kirchenordnung. Das al-



les, so schien es Gustav Wasa, diente nicht in erster Linie der
Befoérderung der Christenheit im Lande, sondern zunichst
und vor allem seinem, Petri Nericius, personlichem Ruhm.
Und das drgerte den Konig. Schon der Name, Petri, nach dem
Felsen der Kirche unseres Herrn Jesus Christus, war fiir einen
Mann, der eigentlich Lars Petersson hief3, eine Anmafiung.
Wo immer moglich musste Nericius kleingehalten werden,
sonst stieg ihm seine Bedeutung noch mehr zu Kopf!

Aber das war nicht neu, so kannte der Konig den Primas
von Schweden und erregte regelmiflig Gustavs Unmut. Neu
war dagegen Schloss Gripsholm, ein vorziiglicher Sommer-
sitz und hoffentlich nicht mehr allzu lange die Herberge des
Erzbischofs, der hier bei einer Inspektionsreise durch das
Bistum fiir ein paar Tage Station machte. Uneingeladen. ,,Ihr
seid doch selbst Vater, Nericius®, knurrte der Konig jetzt,
»Vater von Tochtern. Meint Thr nicht auch, man miisste ih-
nen ihren Willen lassen?“ Der Erzbischof fuhr in die Hohe,
sein Eichenstuhl protestierte laut.

Auch Nericius drgerte sich. Der alte Konflikt zwischen
ihm und dem Kénig schwelte bestindig und unsichtbar wie
ein Glutnest im Moor. Auf dem Reichstag anno 1527 war
Gustav I. Wasa anstelle des Papstes und trotz heftigster Ge-
genwehr des Klerus zum Oberhaupt der schwedischen Kir-
che bestimmt worden. Was als ein flagranter Angriff auf die
Autoritit der Bischofe gelten durfte, ging zudem einher mit
der Entscheidung, einen Grofiteil der kirchlichen Einkiinfte
nun dem Haus Wasa zufallen zu lassen. Schmerzlicher als
der Verlust des Geldes war fiir Nericius der Niedergang kle-
rikaler Macht. Zu seinem Leidwesen war in Visteras nicht
eindeutig geregelt worden, wo die Grenzen zwischen beiden
Zustindigkeiten verliefen, ein Quell stindigen Argernisses
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und Ursache haufiger Reibereien. Der ganze Casus ging dem
Erzbischof gewaltig auf die Nerven.

Sogar Fragen der Kleiderordnung waren betroffen. Ob-
wohl ihm die Anrede Eminenz oder doch zumindest Eure
Liebden zustand, redete ihn der Konig bestindig mit dem
Hausnamen an. Nun, er, der Kirchenfiirst, wusste sich schad-
los zu halten; den Titel Majestét hatte dieser Engldnder an
seinem Hof eingefiihrt, Heinrich VIIIL., aber der galt nicht
fiir das schwedische Konigreich. ,Den Tochtern ihren Wil-
len lassen? Meint Thr etwa grundsitzlich? Wo denkt Ihr hin,
Wasa?“ Der Kirchenfiirst griff an sein Brustkreuz und hob es
sogar ein Stiick an, als miisste er den Leibhaftigen abwehren.
»Es mag Ausnahmen geben. Wenige. Namlich dann, wenn
dieser Wille in die Plane passt. Die des Vaters, wohlgemerkt.
Und unser himmlischer Vater ist auch ein Vater. Achtet auf
Euer Seelenheil!*

,Was hat mein Seelenheil mit dem Leben meiner Tochter
zu tun?®, fauchte Gustav. ,,Ich fithre gleichfalls ein gottgefal-
liges Leben, wie im Ubrigen die ganze kénigliche Familie.
Die Konigin seufzte, auch in ihren Augen stand ein offener
Vorwurf. Schon seit einer Weile war im Haus wiistes Toben
zu horen, Kindergeschrei und lautes Geldchter. In diesem
Moment wurde die Fliigeltiir aufgerissen und der Zweitge-
borene stiirmte herein, hinter ihm in wilder Verfolgung
Katharina, die einen diinnen Stecken schwang. Johann stiirz-
te johlend vorbei, den jiingeren Geschwistern dicht auf den
Fersen. Als Katharina den Erzbischof sah, verhielt sie, sank
vor ihm auf die Knie und kiisste den dargebotenen Ring.
Nach dem Segen erhob sie sich sofort, fast hastig. Den Kopf
hielt sie stolz, der Blick war frei auf Petrus Nericius gerichtet.
Ich folge dir in allen Dingen der Religion, aber daneben bin
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