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Fiir alle mutigen Mddchen und wilden Frauen.
Und fiir die Menschen, die sie unbindig lieben.






»Ich fiirchte mich nicht vor Stiirmen, da ich mein

Schiff lenken lerne.«

Louisa May Alcott, Little Women






PROLOG

Als wir acht waren

An dem Tag, an dem meine Mutter verschwand, lernte ich
George Saint James kennen.

Am Abend zuvor schlief ich wie immer mit dem Wunsch
ein, dass etwas AufSergewohnliches passieren moge. Mit mei-
nen acht Jahren war ich mir einer Sache absolut sicher: Meine
Bestimmung war es, grofSe Abenteuer zu erleben.

Am Morgen prasselte starker Frithlingsregen auf den letz-
ten Schnee und befreite violette und weifse Krokusbliiten aus
ihren eisigen Betten. Meine dlteren Brider und ich knieten
am Fenster und sahen zu, wie Reifenfurchen sich mit vom
Himmel gesandten Trianen fillten. Moms Kombi war ver-
schwunden.

Mein Vater sagte kaum ein Wort, als wir ihn wach riittel-
ten, doch als er dann an seinem ersten Kaffee nippte, erzihlte
er uns, dass unsere Mutter nach Hause gefahren sei. Nur
Darwin, der schon zwolf war, schien zu verstehen, was das
bedeutete. Moby war zehn, und ich sah, dass er genauso ver-
wirrt war wie ich.

Das hier war doch unser zu Hause. Oder etwa nicht?



Dad konnte uns nicht sagen, wie lange unsere Mutter fort-
bleiben wiirde, aber er versicherte uns, dass sie zuriickkom-
men wiirde, und wir hatten keine Wahl, als ihm zu glauben.

Sobald der Regen sich in ein Nieseln verwandelt hatte,
wurden wir nach drauflen gescheucht. Ohne Mom, die mir
stets geduldig die Knoten auskimmte, war mein Haar ein
einziges zerzaustes Nest auf dem Kopf. Ich hatte auch noch
meinen Schlafanzug an, aber Darwin sorgte immerhin dafiir,
dass ich meine Gummistiefel und den gelben Regenmantel
anzog. Moby holte den Basketball.

Ich wollte nattirlich mitspielen, aber meine Briider tiber-
liefSen mir den Ball einfach nicht. Sie gaben #ie an mich ab.
Ich schrie und stapfte in Pfiitzen, aber sie warfen sich weiter-
hin tiber meinen Kopf hinweg die Bille zu. Irgendwann hatte
ich genug davon, schnappte mir das griine Schmetterlingsnetz
aus dem Vorraum des Hauses und machte mich daran, ir-
gendwelches Getier im Gestriipp am Wiesenrand zu fangen.
Einen Wurm, einen Grashiipfer, vielleicht sogar einen Frosch.

Doch stattdessen entdeckte ich etwas weitaus Spannende-
res: Zwischen den jungen Grashalmen hockte ein hellbraunes
Kaninchen. Es hatte lange, samtige Ohren und ein zuckendes
rosa Nischen. Ich wiirde es einfangen, und, oh, wie neidisch
wiren Darwin und Moby dann.

Aber Geduld war noch nie meine Stirke gewesen. Ich
stiirzte mich auf das Kaninchen, Zweige knackten unter mei-
nen Fiiflen, und fort hoppelte es tiber die Wiese. Ich verfolgte
es bis zu der Zedernhecke, die das Nachbargrundstiick ein-
fasste. Das Kaninchen wusste ja nicht, was ich wusste: Die

Frau, die in dem Haus nebenan wohnte, das wir nur das Big
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House nannten, war eine Hexe. Und Hexen hatten alle mog-
lichen schrecklichen Verwendungszwecke fiir Kaninchen. Ich
musste es retten.

Also folgte ich der dichten immergriinen Wand bis zu einer
Liicke, gerade breit genug, um hindurchzuschlipfen. Ich
spahte vorsichtig durch die Zweige und schreckte zurtick, als
ich auf der anderen Seite ein Paar dunkler blauer Augen er-
blickte.

Ich hatte den Jungen noch nie zuvor gesehen. Er war win-
terblass, mit runden, rosigen Wangen und dunklen Wimpern.
Sein Haar war raspelkurz. Sommersprossen sprenkelten seine
kleine Nase, und er war genauso grof§ wie ich. Ich musste
keine Angst vor ihm haben.

»Hallo, ich bin Francesca.« Ich streckte ihm die Hand ent-
gegen, wie Dad es mir beigebracht hatte. »Aber du kannst
mich Frankie nennen.«

Der Junge sah mich blinzelnd an, und ich dachte schon,
dass er gleich davonlaufen wiirde. Aber dann schnellte seine
Hand ganz plotzlich vor, und er schiittelte meine.

»Ich bin George.«

Die Hinde in die Hiiften gestiitzt, unterzog ich ihn nach
unserer ersten BegriifSung einer griindlichen Betrachtung. Er
trug keine Gummistiefel, keinen Regenmantel, und seine
Hose hatte ein Loch am Knie. Nur ein Kapuzenpulli mit
einem Fleck am Armel hielt ihn warm.

»Hast du mich beobachtet?«, fragte ich.

»Nein.« Er wurde rot. »Na ja, nur kurz.«

»Was machst du da driiben?« Das Big House war kein Ort

fiir ein Kind, insbesondere nicht fiir einen kleinen Jungen, der
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so zart wirkte wie dieser George. Er brauchte jemanden, der
ihn beschiitzte. Moglicherweise musste er sogar gerettet wer-
den. Vor Aufregung verkrampften sich meine Zehen.

»Ich wohne jetzt hier«, sagte er, und es klang resigniert.

Staunend sah ich ihn an. »Du wohnst hier?« Ich zeigte auf
das imposante Steinhaus hinter ihm. »Bei der Hexe?«

»Sie ist keine Hexe. Sie ist meine GrofSmutter.«

»Ich sag das nur ungern, George«, erwiderte ich und kos-
tete den Moment aus, »aber deine GrofSmutter ist ganz sicher
eine Hexe.«

Wie konnte er das nicht wissen? Der Garten war verwil-
dert, das alte Gewichshaus voller Pflanzen fiir Zaubertrinke.
Sie verlief§ nur selten das Haus und war stets in Schwarz ge-
hiillt. AufSerdem schwor Darwin, dass er sie eines Nachts, als
er sie heimlich ausgespiht hatte, iiber einen grofSen, blub-
bernden Topf gebeugt, seltsam singen gehort hatte.

»Ist sie gar nicht«, hielt George dagegen.

Ich kniff die Augen zusammen. »Beweis es«, sagte ich.
»Nimm mich mit rein, und wenn es dort keinen Kessel mit
Eidechsenschwinzen und Salamanderaugen gibt, glaub ich
dir. «

»So was gibt es da nicht. Es ist ein ganz normales Haus. «

Ich war enttauscht. » Oh.«

»Aber es gibt einen schwarzen Kater«, sagte er hastig.
»Sein Name ist Baryshnikov.«

»Echt?«

»Ja, aber das war’s. Ich hab noch nie irgendwas Hexen-
mifliges gesehen.«

George dachte vielleicht, das Big House sei ganz normal,
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aber es mussten einfach Geheimnisse darin lauern, die nur
darauf warteten, geliiftet zu werden.

»Zeigst du’s mir?«

»Du willst mit riiberkommen?« Ich merkte, dass er es
kaum glauben konnte — dass er dachte, ich wiirde es mir
gleich anders tiberlegen.

»Jal«, rief ich. »Ich warte schon seit Ewigkeiten darauf,
dass hier mal was Interessantes passiert.«

»Ich bin nicht interessant.« Seine Wangen wurden so tief-
rot wie Beeren im Sommer.

»Das entscheide ich lieber selbst«, sagte ich. »Bitte. Ich
brauche ganz dringend mal ein Abenteuer.«

Er lachte —ein heller, hervorberstender Laut, wie eine plat-
zende Kaugummiblase. »Du brauchst ganz dringend mal ein
Abenteuer?«, fragte er.

»Ja«, erwiderte ich. »Du nicht?«

Er sah mich nachdenklich an und nickte schliefSlich. »Na,
dann los. Komm mit.«

Also folgte ich ihm hiniiber ins Big House, und danach war
nichts mehr wie zuvor.

Fiir uns beide.
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KAPITEL EINS

Heute Abend glitzert alles. Die schimmernden Kronleuchter
mit ihren tropfenférmigen Kristallen. Die Lichterketten in
den Biumen. Sogar ich selbst.

Ich bin umgeben von meinen liebsten Freunden und Fami-
lienmitgliedern, sitze wie eine Konigin inmitten meiner
Untertanen in dem eleganten Speisesaal eines historischen
Herrenhauses. Die lange Tafel vor mir ist gedeckt mit Tisch-
wische aus franzésischem Leinen, goldenem Besteck und
Dutzenden von Kerzen mit ihren leuchtenden Heiligenschei-
nen. Ich betrachte den Abglanz ihres Flackerns in den tippig
mit Pfingstrosen befiillten Messingvasen.

Meine Augenlider schimmern golden, mein honigblondes
Haar erstrahlt mit frisch gefirbten Highlights, und mein
Kleid besteht aus champagnerfarbener Seide, so luftig wie
Schaumgebick. An meiner linken Hand steckt ein riesiger
blassgelber Diamant, an den ich mich noch nicht gewohnt
habe. Ich schimmere wie ein Opal, aber ich habe das Gefiihl,
keine Luft zu bekommen.

In zwei Tagen ist es so weit. Ich hitte nie gedacht, dass ich
noch einmal heiraten wiirde. Auch wenn die erste Hochzeit

eigentlich nicht richtig zihlt.
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Ein Pianist in Smoking und Fliege spielt auf dem Steinway-
Fliigel eine sanfte Melodie, doch fiir einen Moment versinkt
all das. Die Zeit verrutscht, und ich befinde mich wieder bei
dieser ersten Hochzeit unter einem Apfelbaum.

Zu seinen FiifSen legten wir unser Geliibde ab, um uns
herum Fallobst, wie Konfetti verstreut. Mein Kleid bestand
aus einem alten Spitzenvorhang, und mein Brautstraufd war
ein mit Kiichengarn zusammengehaltenes Gebinde aus Veil-
chen, die ich im Garten gepfliickt hatte. Auf seinem Pulli war
ein daumennagelgrofler Fleck von dem beriihmten Apfel-
Beeren-Crumble meiner Mutter — er af$ stindig und bekle-
ckerte sich dabei immer. Ich erinnere mich noch, wie ich die-
sen winzigen violetten Fleck betrachtete, bevor er zu sprechen
begann.

Frankie, ich gelobe ...

Eine kiithle Hand legt sich auf mein Handgelenk.

»Frankie?«

Ich blinzele mich zuriick in die Gegenwart. Plotzlich spiire
ich, wie sich die Haarklammern, mit denen meine Loéwen-
mihne zu einem gesitteten franzosischen Zopf zusammen-
gehalten wird, in meine Kopfthaut bohren. Ich schmecke den
klebrigen Zuckerwattegeschmack von meinem Lipgloss.
Spiire die rutschige Seide an meinen Oberschenkeln. Den be-
sorgten Blick meiner Brautjungfer.

»Frankie?«, sagt Aurora erneut und schaut mich mit ihren
espressofarbenen Augen an. »Ist alles in Ordnung?«

Thre Finger fiihlen sich wie fiinf kleine Eiszapfen auf mei-
ner Haut an. Ich kénnte wetten, dass sie zur Hilfte eine

Eidechse ist — sie fiihlt sich einfach immer kalt an.
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Thre Braids ergiefSen sich tiber eine Schulter wie ein schwar-
zer Wasserfall, der weiter unten in Lila und dann in Pastell-
rosa Ubergeht. Thre Lippen sind in einem Rosé-Farbton ge-
schminkt, der zu ihrem einseitig schulterfreien Kleid passt.
Abgesehen von den Tattoos, die einen ihrer Arme bedecken,
sicht sie aus, als hitten Waldwesen und eine gute Fee sie fir
diesen Abend zurechtgemacht.

»Mir geht’s gut«, sage ich. Doch mein Blick wandert zu
dem einen leeren Stuhl, und mein Magen zieht sich noch
fester zusammen. »Ich bin gleich zurtick.«

Ohne ihre Antwort abzuwarten, schliipfe ich hinaus in den
Flur. Unter der Mahagonitreppe finde ich eine ruhige Ecke
und rufe ihn an, doch ich lande direkt auf der Mailbox. Ich
lehne meine Stirn an die Brokat-Tapete und hinterlasse ihm
eine weitere Nachricht.

»Ich bin’s. Noch mal. An der Rezeption hat man mir ge-
sagt, dass du immer noch nicht eingecheckt hast. Bitte sag
mir, dass du kommst. Ich brauche dich, George. Ich glaube
nicht, dass ich das ohne dich hinkriege.«

Ich schliefSe die Augen, atme tief durch und versuche meine
aufsteigende Panik zu unterdriicken.

Danach kehre ich an meinen Platz zurtick — zwischen Au-
rora und ihrer Freundin Betty auf der einen Seite und meinem
Verlobten auf der anderen. Ich schmiege mich an Nate und
driicke seine Hand, als er mich auf die Wange kiisst.

Das sechsgingige Willkommensdinner an diesem Abend
ist der Beginn unserer mehrtigigen Hochzeitsfeierlichkeiten,
und ich méchte mich amiisieren. Nicht in dem Sinne, wie ich

es in meinen wilden Zwanzigern getan hitte, sondern auf
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eine Weise, die einer verantwortungsbewussten dreifSigjiahri-
gen Frau angemessen ist, die im Begriff ist, einen brillanten
Mathematikprofessor zu heiraten.

Nate ist sechzehn Jahre ilter als ich, aber mit seinem vollen
roten Haar wirkt er jiinger als sechsundvierzig. Er hat blit-
zende haselnussbraune Augen, und auch wenn er sich fiir die
Hochzeit extra rasiert hat, trigt er meist einen Dreitagebart.
Er lichelt hiufig und ohne Anstrengung. Heute Abend hat er
einen marineblauen Anzug an, aber alles in allem kann ich
thn mir viel eher dabei vorstellen, wie er im Kilt durch die
schottischen Highlands streift, als in einem Hérsaal die Re-
lativititstheorie zu vermitteln.

Ich schaue mich im Raum um und vermeide diesmal den
Blick auf den leeren Stuhl neben Georges GrofSmutter Mimi.
Ich habe eigentlich nie davon getraumt, eine Braut zu sein,
aber selbst wenn, hitte ich mir keine so aufwendige Hochzeit
vorgestellt. Darlington Manor befindet sich eine Stunde 6st-
lich von Toronto, und seine Lindereien erstrecken sich iiber
vierzig Hektar Wald und Wiesen. Fiir die nachsten Tage ste-
hen der Hochzeitsgesellschaft all die mit Antiquititen aus-
gestatteten Gistezimmer, die makellos gepflegten Girten,
das mit einem Michelin-Stern ausgezeichnete Restaurant und
die malerischen Spazierwege zur Verfiigung. Nate war ein
mittelloser Student, als er zum ersten Mal heiratete — er und
seine Ex-Frau hatten blof$ eine schlichte standesamtliche
Trauung und trafen sich anschliefSend mit ihren Freunden im
Pub. Die Braut trug Jeans. Fiir mich horte sich das ziemlich
gut an, aber Nate wollte diesmal ganz grofS feiern. Ein rau-
schendes Fest. Ein Gelage. Das letzte Wort hatte er mit
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neckisch hochgezogener Augenbraue gesagt, weil er genau
wusste, dass er damit mein Interesse wecken konnte.

Also habe ich mich mit dem Kiichenchef in die Planung
der Meniis gestiirzt, jedes Gericht besprochen und jeden Bis-
sen probiert. Morgen, nach dem Eintreffen der weiteren
Giste, wird es eine Reihe von Aktivititen geben, bei denen
jeweils gutes Essen im Mittelpunkt steht. Zusammen mit
einem erfahrenen Sammler kénnen die Giste Morcheln, wil-
den Lauch und Farnspitzen suchen oder einen Ausritt in den
Wald machen, um dort ein Picknick zu geniefSen, bei dem
allerlei Speisen tiber offenem Feuer zubereitet werden. In dem
beeindruckenden hundert Jahre alten Weinkeller des Anwe-
sens findet eine Weinverkostung statt, begleitet von hand-
werklich hergestelltem Kise und verschiedenen eingelegten
Kostlichkeiten. Am frithen Abend versammelt sich dann eine
kleinere Gruppe zum Probedurchlauf der Trauung, gefolgt
von einem Dinner fiir all unsere Freunde.

Die Zeremonie und der Empfang am Samstag sind natiir-
lich der Hohepunkt der Feierlichkeiten. Unsere Gasteliste
umfasst einhundertzwanzig Personen. Allein mein Kleid hat
so viel gekostet wie ein Kleinwagen, und zum Einzug wird ein
Streichquartett »Orchard House« spielen, die Titelmelodie
aus Little Women — Betty und ihre Schwestern von 1994 —
dem besten Film aller Zeiten. (Eine Tatsache, iiber die ich
nicht diskutiere.)

Ich habe mich immer mit Jo March identifiziert, denn auch
ich bin stur, hitzkopfig und unabhingig. Ich wollte nie einen
Ehepartner, bis ich dann doch einen wollte. Ich bin nicht

sonderlich eitel, aufSer wenn es um meine Haare geht. Friiher
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hasste ich die Szene im Film, in der Jo Lauries Antrag ab-
lehnt — ich fand Professor Bhaer zu alt und langweilig. Dann
wurde ich erwachsen und lernte Nate kennen.

Er ertappte mich dabei, wie ich ihn in der Warteschlange
im Café musterte. Ich hatte unlingst in einem Anfall von Wut
und Burn-out meine damalige Stelle als Sous-Chefin gekiin-
digt und seit zwei Wochen einen neuen Job mit einer besseren
Work-Life-Balance, als er mir auffiel. Erst zeichnete sich auf
Nates Lippen ein kleines Licheln ab, dann folgte sein ganzes
Gesicht. Die Augenwinkel. Die Falten um seinen Mund. Es
war wie in einem Zeitraffer-Video einer aufblihenden Blume.
Er sprach mich an, fragte nach meiner Nummer und schickte

mir eine Stunde spiter eine Textnachricht.

Gehen wir am Samstag zusammen essen.

Der Punkt am Ende des Satzes faszinierte mich. Ich war be-
eindruckt davon, wie direkt er war und wie unbefangen er
aussprach, was er wollte. Es gab keine Spielchen. Kein Rum-
geeiere. Keine miesen Anmachspriiche. Nate war ein Mann.
Und ich wollte erwachsen werden.

Aurora ist seitdem der Uberzeugung, dass die vielen Male,
die ich Little Women gelesen oder Betty und ihre Schwestern
angeschaut habe, wie eine Art Manifestation gewirkt haben
mussten. Ich war endlich bereit fiir eine ernsthafte Beziehung,
und das Universum schickte mir einen waschechten Professor,
genau wie bei Jo.

»Wahrscheinlich ist er der Richtige«, meinte Aurora vor

meinem ersten Date mit ihm. Sie ist eine hoffnungslose Ro-
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mantikerin, aber sie behielt recht. Sechs Monate spiter
machte Nate mir einen Antrag, und ich zog zu ihm in sein
Stadthaus in Seaton Village.

Ein Kellner mit schwarzer Weste stellt einen Goldrand-
teller vor mich hin. Darauf liegen drei Ravioli mit Krabben-
fullung. Ich schiebe sie mit der Gabel hin und her und hore
abwesend den sich tiberlagernden Unterhaltungen zu. Nate
spricht tiber seinen nichsten Triathlon, Aurora und Betty
lachen tiber etwas, das Mimi gesagt hat, und meine Mutter
unterhalt sich mit meiner zukiinftigen Schwiegermutter tiber
unsere Flitterwochen.

Nate und ich werden nach der Hochzeit noch ein paar
Nichte hier im Herrenhaus verbringen, aber der eigentliche
Honeymoon findet im Juli statt. Wir haben eine Woche in
einem Resort in Tofino gebucht, einem abgelegenen Regen-
wald-Strandparadies am Rande von Vancouver Island. Wir
haben eine Ferienvilla direkt am Meer.

Meine Mutter bemerkt meinen starren Blick, und ein be-
sorgter Ausdruck huscht tiber ihr Gesicht. Kein Wunder, mein
Lacheln ist verschwunden. Ich setze es wieder auf und hoffe,
dass sie den Schweifiglanz auf meiner Haut fiir glithende
Vorfreude hilt. Aurora redet mit ithrer Mutter iiber alles, aber
ich vertraue mich meiner Mutter nicht in dem Mafe an.
Mom hat keine Ahnung, dass mein bester Freund seit immer
vielleicht nicht zu meiner Hochzeit kommen wird. Sie liebt
George, und das Gefiihl beruht auf Gegenseitigkeit. Meine
Beziehung zu ihr ist komplizierter.

Als ich acht war, hat sie unsere Familie fiir anderthalb

Jahre verlassen. Meine Briider konnten ihr das vergeben und
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vergessen, aber ich hatte danach Schwierigkeiten, die Frau,
die gegangen war, mit der Frau in Einklang zu bringen, die
zuriickgekommen war. Ich selbst hatte mich wihrend ihrer
Abwesenheit verindert, aber sie noch mehr.

»Du bist so komisch«, sagt Aurora, als ich George unter

dem Tisch eine weitere Nachricht schreibe.

Du hast gesagt, du machst das. Du hast
versprochen, mein Trauzeuge zu sein.

Ich schiebe das Handy unter meinen Oberschenkel. »Bin ich
das?«

»Du hast kaum was gegessen.« Sie schaut demonstrativ
auf meinen unberiihrten Teller.

Ich bin zwar keine Kéchin mehr, aber ich liebe Essen noch
immer. In jeder Hinsicht. Ich liebe es, iiber Essen zu reden.
Es einzukaufen. Es zuzubereiten. Und am meisten liebe ich
es, zu essen.

Aber jetzt ich bin zu nervos, um mehr als einen winzigen
Bissen von den Ravioli zu probieren. Was, wenn George es
sich anders iiberlegt hat?

In den letzten Jahren hat er sich immer mehr von mir ent-
fernt. Ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit wir uns an Weih-
nachten auf der Wiese hinterm Haus meiner Eltern ange-
schrien haben, aber ich hitte nie gedacht, dass er mich so
komplett aus seinem Leben ausschliefSen wiirde.

»Du schielst stindig auf dein Handy«, sagt Aurora.

»Gar nicht.«

Als Antwort wirft sie mir ihren Aurora-Blick zu. Im Gegen-
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satz zu mir ist sie tiberhaupt nicht streitlustig, aber sie be-
herrscht diesen ganz bestimmten Blick. Hochgezogene Au-
genbrauen. Zu einer geraden Linie geformte Lippen. Das ist
thre Art, mich zur Rede zu stellen, ohne mich zur Rede zu
stellen.

Ich zwinge mich, einen Bissen zu nehmen. »Besser?«, frage
ich mit vollem Mund.

Sie lachelt. »Ganz die Braut.«

Ich strecke ihr die Zunge raus, als der verkniffene Blick von
Nates Mutter auf uns fillt. Sie mag mich nicht, und ich kann
ihr diese Skepsis nicht vertibeln, da Nate und ich uns erst seit
einem Jahr kennen. Aber ich werde sie schon noch fiir mich
gewinnen.

»Du machst es schon wieder«, sagt Aurora, als ich das
Essen auf meinem Teller hin und her schiebe.

»Was mache ich?«

»Du isst nicht.«

Sie blickt sich im Raum um. »Er kommt doch nicht wirk-
lich zu spit, oder?«

Das habe ich allen gesagt — dass George auf dem Weg vom
Flughafen in einen Stau geraten sei. Ich habe Mimi nach ihm
gefragt, aber auch sie hat heute noch nichts von ihm gehort.

Ich schiittle den Kopf, mein Magen rebelliert.

»Es wire doch nicht das Ende der Welt, wenn er nicht auf-
tauchen wiirde, oder?«, fragt Aurora.

Ich versuche mich von ihrem kiinstlichen Optimismus an-
stecken zu lassen, aber das Lachen bleibt mir wie Kaugummi
im Hals stecken. Seit zweiundzwanzig Jahren ist George im-

mer da, wenn es darauf ankommt. Aurora driickt meine
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Hand, und obwohl ihre Finger wieder mal eiskalt sind, halte
ich mich daran fest.

»Du schligst ein ganz neues Kapitel in deinem Leben auf.
Wenn er beschliefSt, kein Teil davon zu sein, ist das sein Pech.«

Hinter meinen Augen fingt es an zu brennen, und ich bli-
cke hoch zu den Kronleuchtern, um den Trinen Einhalt zu
gebieten. George ist mein bester Freund. Ich mochte, dass er
in jedem Kapitel meines Lebens dabei ist.

Als mein Handy vibriert, bin ich mir so sicher, dass er es
ist, dass der Anblick des Namens meines Bruders auf dem
Display sich wie ein Hammerschlag gegen meine Brust an-

fihle.

Moby: Du siehst aus, als wiirdest du dich
gleich ubergeben. Es ist noch nicht zu spat,
die Sache abzublasen.

Ich schirme mein Display ab, damit Nate die Nachricht nicht
sieht, und starre Moby iiber den Tisch hinweg finster an. Er
und Darwin haben lingst versucht, mir die Hochzeit auszu-
reden. Am Morgen nach meinem Junggesellinnenabschied
haben sie beim Friihstiick eine stiimperhafte Intervention ver-
anstaltet.

Du hattest bisher noch nicht mal eine ernsthafte Bezie-
hung. Wieso hast du’s jetzt so eilig?

Aber in einem Punkt hat Moby recht — es konnte sein, dass
ich mich gleich tibergebe.

»Ich muss auf die Toilette«, raune ich Aurora zu.

Und dann sehe ich ihn.
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KAPITEL ZWEI

George steht in der Rundbogentiir. Einen Moment lang frage
ich mich, ob mir meine Sinne blofS einen Streich spielen. Aber
nein.

Mein bester Freund ist gekommen, und alles wird gut.

Er sieht erstaunlich wenig zerknittert aus, trigt ein schwar-
zes Jackett und ein weifSes Hemd, beides tadellos, aber sein
kastanienbraunes Haar ist ein wirres Durcheinander. Wie
immer konnte er dringend einen Haarschnitt gebrauchen;
dunkle Locken fallen ihm in die Stirn und kringeln sich um
seine Ohren.

Aurora hat George einmal als einen Real-Life Clark Kent
bezeichnet, was ich fiir etwas iibertrieben hielt, obwohl er
grof$ und gut aussehend ist. AufSerdem ist er Reporter, trigt
eine Brille und tut gerne Gutes; er ist selbstlos und hat eine
Kieferpartie, die man als markant bezeichnen konnte. Seine
Brille ist beinahe quadratisch und schwarz, und er hat sie —
oder eine dhnliche — schon seit seinem Journalismus-Stu-
dium. Ich konnte wetten, dass er sich genau das Modell ge-
kauft hat, das ein Schauspieler in der Rolle eines Reporters
tragen wiirde. Natiirlich habe ich ihn damit schon oft auf-

gezogen.
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George schaut sich mit unergriindlichem Gesichtsaus-
druck im Raum um. Als sich unsere Blicke treffen, stehe ich
so hastig auf, dass mein Stuhl umkippt.

Einen Moment lang starren wir uns an, aber dann legt sich
der Anflug eines Lichelns auf sein Gesicht. Es ist nichts als
ein leichtes Zucken seiner Mundwinkel, das andere Men-
schen tibersehen wiirden. Ich eile durch den Saal auf ihn zu —
zum Teufel mit der Rolle der zuriickhaltenden Braut — und
schlinge die Arme um seine Taille. Normalerweise begriifSen
wir uns nicht so, und er versteift sich kurz, bevor ich spiire,
wie er sich wieder entspannt. Seine Arme legen sich um mei-
nen Riicken, und seine Brust hebt sich mit einem tiefen Atem-
zug. Einen Moment lang schliefSe ich die Augen. Zum ersten
Mal an diesem Abend bekomme ich richtig Luft.

»Du bist da«, sage ich und 16se mich ein kleines Stiick von
ihm, um zu ithm hochzublicken. Es kénnte sein, dass ich nicht
mehr authéren kann zu grinsen.

George mustert mich mit seinen nachtblauen Augen, die
mir vertrauter sind als meine eigenen. »Ich bin da.«

»Ich hab dich angerufen. Nachrichten hinterlassen. Ich hab
mir schon Sorgen gemacht.«

»Tut mir leid. Mein Akku hat irgendwo tiber dem Atlantik
schlappgemacht.« Ich beobachte, wie sich sein Hals bewegt,
als er schluckt. »Hér mal, konnen wir kurz reden?«

»George«, sagt Nate da und tritt neben mich. Mein Ver-
lobter legt mir einen Arm um die Taille und streckt George
die Hand hin.

Nate gewinnt Menschen mit seinem Licheln fiir sich —und

mit der erstaunlichen Fihigkeit, sich auch an die kleinsten
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Details aus fritheren Gespriachen zu erinnern. Er ist selbst-
bewusst, freundlich und wird sowohl von seinen Kollegen als
auch von seinen Studenten respektiert. Alle finden ihn un-
glaublich sympathisch.

Alle aufSer George.

Auch wenn ich spiire, dass die verstrichene Zeit und die
Entfernung der letzten Jahre unsere Freundschaft strapaziert
haben, kennt mich niemand besser als er. Und ich kenne ihn
auch.

Als Kind hielt ich seine Hand, wihrend ein Arzt ihn mit
acht sauberen Stichen nihte.

Ich saf$ bei ihm, als er auf dem Boden unserer WG
schluchzte, und hielt ihn, so fest ich konnte.

Als er dachte, er wiirde sterben, war ich der Mensch, den
er mitten in der Nacht anrief.

Ich trage seinen Namen als Tattoo auf meinem Brustkorb
und er meinen.

Deshalb weif$ ich, wenn George meinen Verlobten ansieht
und sein rechtes Auge fast unmerklich zuckt, dass er ihn nicht
mag. Sein Licheln ist nur die Fassade, hinter der er seine
wahren Gefiihle verbirgt. Als George Nate die Hand schiittelt
und ihm sagt, er freue sich, ihn zu sehen, weifS ich, dass er
nicht aufrichtig ist, aber das macht mir nichts aus. Denn
George ist da, und er wird so tun, als wiirde er meinen zu-
kiinftigen Mann mogen. Er wird es fiir mich tun. Und ich bin
mir sicher, dass die nichsten Tage seine Meinung tiber Nate
andern werden. Sobald er mehr Zeit mit ihm verbringt, wird
er ihn genauso lieben wie alle anderen.

»Wir sind so froh, dass du hier bist«, sagt Nate herzlich.
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Er neigt nicht zur Eifersucht und glaubte mir, als ich ihm
sagte, dass George und ich keine romantische Vergangenheit
haben. Wie in jeder jahrzehntelangen Beziehung gab es zwar
jede Menge Drama. Aber keine Kiisse.

Es sei denn, man zihlt das eine Mal mit.

(Ich tue das nicht.)

Wir wiirden ein schreckliches Paar abgeben. Wir sind wie
Laurie und Jo, zu dhnlich und zu hitzkopfig, um uns so zu
verbiegen, wie es eine Beziehung nun mal erfordert.

»Ich bin Frankies Trauzeuge«, antwortet George schlicht.
»Das wiirde ich um nichts in der Welt verpassen wollen.«

Bevor wir noch etwas sagen konnen, ist George von den
Gardiners umringt. Mimi beobachtet das Geschehen vom
Tisch aus und lacht iiber den Tumult. George wird von Dar-
win und Moby umarmt, dann von meinen Eltern. Die Fami-
liendhnlichkeit ist bei uns nicht zu tibersehen. Wir sind alle
blond, und ich habe die seltsam violett-blauen Augen meiner
Mutter. Darwin und Dad sind sich fast schon aberwitzig dhn-
lich — beide gute ein Meter achtzig grof3, mit breiter Brust und
einer Abneigung gegen formelle Kleidung. Sie arbeiten sogar
zusammen in der familieneigenen Tischlerei. Moby ist ge-
nauso grofs, konnte sich ansonsten aber kaum mehr von ih-
nen unterscheiden. Er lebt in Ottawa und arbeitet als Experte
fiir Cybersicherheit. Er ist zweiunddreifSig, benimmt sich aber
immer noch wie ein Teenager. Heute Abend trigt er ein T-
Shirt mit Trompe-I’(Eil-Effekt, das wie eine Smokingjacke
anmutet.

George wurde bei uns immer wie ein Familienmitglied

behandelt. Ich wiirde sogar behaupten, er ist das Lieblings-
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kind meiner Mutter. Am Ende muss Darwin sie von ihm weg-
ziehen.

»Lass ihn doch mal Luft schnappen, Mom«, sagt er und
legt dann den Arm um Georges Nacken. »Er kann dich ja
nicht ewig hochheben. So stark ist er nicht.«

»Na ja«, sagt Moby und befiihlt Georges Bizeps. »Sicht so
aus, als hitte der kleine Georgie an Muskeln zugelegt. «

George sieht tatsiachlich kriftiger aus als noch im Dezem-
ber, aber vielleicht liegt das auch blof§ am Anzug. Die Gar-
diner-Minner sind grof$, und George ist noch grofSer. Mit
dreizehn hat er sieben Monate lang bei seinem Vater in
Montreal gelebt, und als er zuriickkam, iiberragte er den
fiinfzehnjihrigen Moby und hatte den siebzehnjihrigen Dar-
win beinahe eingeholt. Der plotzliche Wachstumsschub hatte
den stimmigen Jungen mit Babygesicht in einen schlanken,
bald vierzehnjihrigen Jungen mit langen GliedmafSen und
einer tiefen Stimme verwandelt, die nicht ganz zu ihm passen
wollte.

»Du siehst miide aus«, sagt meine Mutter zu ihm. Sie
macht sich immer Sorgen um George — wie viel er unterwegs
ist, ob er genug Ruhe bekommt. Sie streckt die Hand aus, um
ihm eine Locke aus der Stirn zu streichen. Verlorene Liebes-
miih.

»Aber besser als letzten Monat.«

»Du warst zu Hause?« Das hat er mir gar nicht erzihlt. Es
gab eine Zeit, in der George und ich jede wache Minute mit-
einander verbrachten und ich immer wusste, wo er war.

»Es war blofS eine Stippvisite«, wiegelt George ab. »Keine
sechsunddreifSig Stunden. «
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George ist Journalist und auf Umweltthemen spezialisiert;
den grofSten Teil seiner Zwanziger hat er damit verbracht,
aus allen Ecken des Landes zu berichten. Aber in den letzten
drei Jahren ist er an noch viel entferntere Orte und so hiufig
gereist, dass ich ihn kaum noch zu Gesicht bekommen habe.
Unsere Geburtstage liegen nur vier Tage auseinander, und
wir versuchen eigentlich immer, sie gemeinsam zu feiern,
aber manchmal lisst es sich nicht einrichten. Letztes Jahr war
er zu dieser Zeit in Brasilien, um fiir einen Artikel iiber die
Abholzungen in der Cerrado-Savanne zu recherchieren. Mitt-
lerweile besitzt er als Homebase eine Wohnung in Toronto,
die jedoch meist von wechselnden Kurzzeitmietern bewohnt
wird.

»Ich wire hingekommen«, sage ich. Es sind blof§ zwei
Stunden Fahrt von der Stadt aus. »Du hittest mir Bescheid
geben sollen. «

George siecht mich mit seinem direkten, durchdringenden
Blick an. Seine Brillenglaser sind verschmiert. Sie sind immer
verschmiert. Ich zwinge mich, sie ihm nicht von der Nase
zu nehmen und zu putzen, wie ich es normalerweise tun
wiirde.

»Lass ihn in Ruhe, Frankie«, sagt Darwin. »Er ist doch
noch nicht mal richtig in dieser Zeitzone gelandet.«

George kommt direkt aus Bologna von einer Klimakonfe-
renz.

»Lass sie das ruhig unter sich ausfechten«, mischt sich nun
auch Moby ein. »Das ist immer sehr unterhaltsam. Thr letzter
grofler Showdown an Weihnachten ist schon Monate her.«

Nate runzelt finster die Stirn, aber sein Mund bleibt zu
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einem Licheln verzogen, wenn auch zu einem irritierten.
»Was fiir ein Showdown?«

»Ach, nichts«, sage ich und schaue George an. »Ich weifs
nicht einmal mehr, woriiber wir uns gestritten haben.«

Er zuckt kaum merklich zusammen. »Es war nicht nichts.
Wir haben uns mal wieder tiber die Fiillung gestritten. Wie
immer wolltest du sie anders machen. Aber alle mogen die
alte Fiillung. Was war es diesmal gleich ... Maisbrot und Pe-
kanniisse?«

Es stimmt. Ich versuche tatsichlich immer wieder, die
Gardiners und Saint James’ davon zu tiberzeugen, an den
Feiertagen etwas Abwechslung reinzubringen, aber das war
nicht der Grund fiir unseren Streit. Niemand korrigiert die
Lige.

»Du weifst ja, wie die beiden sind«, sagt meine Mutter zu
Nate.

Nate neigt den Kopf und sieht mich an, denn nein, er weifs
nicht, wie George und ich sind. Nicht wirklich. Ich habe
natiirlich versucht, es ihm zu erkliren. Aber unsere Ge-
schichte ist so ineinander verwoben, dass es uns praktisch
unmoglich ist, unsere Freundschaft mit ausreichend Abstand
zu betrachten, um sich ein klares Bild davon zu machen,
geschweige denn, sie einem AufSenstehenden zu erkliren.
George ist praktisch ein Teil von mir und nicht von mir zu
trennen.

Seit dem Tag, an dem wir uns mit acht Jahren kennenlern-
ten, sind wir ein Herz und eine Seele. Damals weckte der
schiichtern blinzelnde neue Nachbarsjunge, der allen aufSer

mir gegeniiber misstrauisch zu sein schien, meinen Beschiit-
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zerinstinkt. Irgendwann fing mein Vater an, George meine
fehlende »Rippe« zu nennen. Zum Beispiel: »Wo ist denn
deine Rippe geblieben?« Oder: »Was ist mit deiner Rippe? Ich
habe ihn schon seit heute Morgen nicht mehr gesehen.«

Dann bekam George eine Brille und horte mit dem schiich-
ternen Blinzeln auf. Er wurde grofser und mutiger. Irgend-
wann war er sogar richtig gut aussehend und beliebt. Er war
immer noch mein Gefihrte, aber er brauchte mich nicht mehr
als Beschiitzerin.

Nach der Highschool zogen wir zusammen nach Toronto
und teilten uns eine Wohnung. George studierte Journalis-
mus, und ich ging auf die Kochschule. Wir waren wie zwei
Raketenschiffe, die sich gegenseitig unterstiitzten, wihrend
jeder seine eigenen Traume verfolgte. Bis George eines Tages
aus Jobgriinden ans andere Ende des Landes zog und mich
vollig aus der Bahn geworfen zuriickliefs. Jeder Karriere-
schritt von George fiihrte ihn weiter weg, aber wir hielten
unsere Freundschaft durch einen nie endenden Strom aus
Textnachrichten und E-Mails aufrecht. Vor drei Jahren ver-
brachte George Monate damit, tiber die Flichenbrinde zu
berichten, die weite Teile des Waldes hier im Land zerstorten.
Als er zuriickkehrte, war alles anders.

»George, setz dich erst mal«, sagt mein Vater jetzt. »Du
bist bestimmt am Verhungern. Wie war dein Flug?«

Ich beobachte, wie George sich hinunterbeugt, um Mimi
zu kiissen, die ihm etwas ins Ohr fliistert. Dann wird er wie-
der in den Kreis meiner Familie aufgenommen, wie schon
damals, als er nebenan einzog. Er war wie ein streunender

Kater. Er tauchte einfach immer wieder auf. Wir gaben ihm
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zu essen, und er blieb bei uns. Er war gut fiir den Zusammen-
halt in unserer Familie, und wir waren gut fir ihn.

Nate und ich nehmen wieder Platz. Aurora schenkt mir ein
Glas Wasser ein und reicht mir den Brotkorb. »Iss.«



KAPITEL DREI

Nicht einmal mit einem Metallschwamm kénnte man mir das
Licheln aus dem Gesicht wischen. Jetzt, wo George da ist, ist
alles gut.

Ich kippe schnell nacheinander zwei Gliser Crémant hi-
nunter und spiire, wie sich mein Korper entspannt. Erleich-
terung macht sich in mir breit.

George hat meine dreijahrige Nichte Birdie auf dem
SchofS. Gemeinsam arbeiten sie an einem Bild in ihrem Mal-
buch, und Darwin und seine Frau Anh scheinen dankbar fiir
die Atempause zu sein. Meine Mutter 16chert George mit
Fragen zur Klimakonferenz, wihrend mein Vater schweigend
zuhort. Er ist ein Mann weniger Worte und grenzenlosen
Mitgefiihls.

George hat bereits seine Krawatte gelockert. Jeden Mo-
ment wird er auch noch den obersten Knopf aufmachen. Er
kam recht ansehnlich gekleidet herein, aber er kann nicht
lange makellos bleiben. Er kann auch nicht still sitzen. Wenn
er nicht gerade tief in Gedanken versunken ist, erlebt man
George immer in Bewegung. Manchmal denke ich, dass er so
umtriebig ist, weil sein Korper das, was in seinem Kopf vor

sich geht, irgendwie loswerden muss.
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Als sich beim Dessert unsere Blicke treffen, hebe ich mit
gespreizten Fingern die Hand.

In fiinf Minuten, forme ich mit den Lippen. DraufSen?

Er nicke.

Ich werde von Nate auf die Tanzfliche gezogen. Er hat den
Pianisten gebeten, zu jazzigen Pop-Covers zu wechseln. Wir
haben im Vorfeld der Hochzeit Tanzstunden genommen, ob-
wohl ich Walzer, Tango und Foxtrott bereits beherrscht habe.
Mimi hat mir und George Gesellschaftstanz beigebrache, als
wir noch Kinder waren. Eigentlich war sie nicht streng, aber
als ehemalige Ballerina bestand Mimi hartnickig darauf,
dass George lernte, eine Partnerin iiber die Tanzfliche zu
fihren. Jahrelang war ich diese Partnerin.

George war ein Naturtalent, aber ich versuchte immer zu
fithren, also lieff Mimi mich mit geschlossenen Augen tanzen,
sodass ich keine andere Wahl hatte, als mich darauf einzu-
lassen.

Vorwidrts, seitwadrts, zusammen.

Francesca, du hast die Anmut eines Nashorns.

Eins, zwei, drei.

Mimi und Nate sind die einzigen Menschen, die mich
Francesca nennen. Ich habe Mimi nie korrigiert, weil sie ein
wenig Furcht einfléfSend ist, und Nate bekam eine Ausnah-
megenehmigung, weil er meinte, ich sei zu schon, um Frankie
genannt zu werden.

Mein Verlobter ist kein Naturtalent beim Tanzen, und
trotz des Unterrichts haben wir unseren Rhythmus noch

nicht so recht gefunden. Bei jedem Tanz tritt er mir ungefihr
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fiinf Mal auf die Zehen, aber das macht mir nichts aus. Als
ich zu George hintiberblicke, setzt er ein siiffisantes Grinsen
auf.

Nashorn. Er formt das Wort mit den Lippen, und ich muss
so sehr lachen, dass mir die Trinen kommen.

Fiinf Minuten?, erwidere ich stumm, und er nickt.

Ich verliere das Zeitgefithl. Meine Wangen tun schon weh
vom vielen Licheln. Alle sind auf der Tanzfliche — sogar die
kleine Birdie, die in Georges Armen bereits fast eingeschlafen
ist. SchliefSlich beendet der Pianist seinen Auftritt, und Moby
ernennt sich selbst zum Playlist-DJ. Der Zeitpunkt ist ge-
kommen, an dem die Eltern und GrofSeltern sich langsam
verabschieden. Anh bringt Birdie ins Bett, Darwin besorgt
grofse Whiskygliser, wihrend Moby Edibles verteilt. Aurora
und Betty stellen Tequila-Shots in einer Reihe auf, und mich
beschleicht die Sorge, dass der Hohepunkt der Feierlichkeiten
zwei Abende zu frith gekommen sein konnte. Aber da gibt
mir Nate mit einem gefiihlsseligen Grinsen einen feuchten
Kuss.

»Ich liebe dich«, sagt er. »Du machst mich so gliicklich. «

Und ich entledige mich meiner High Heels.

Es gelingt mir, Aurora ihrer Freundin abspenstig zu machen,
und wir schieben uns wie zwei Achtklisslerinnen iiber die
Tanzfliche, meine Hinde auf ihren Schultern und ihre an
meiner Taille.

Wir sind seit fiinf Jahren befreundet, seit dem Abend, an

dem ich aus einer spontanen Laune heraus in ihr Tattoo-
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studio schneite und sie mir sagte, ich solle wiederkommen,
wenn ich einen Termin hitte. Am niachsten Morgen scrollte
ich durch ihren Instagram-Feed und war tief beeindruckt
von der Detailgenauigkeit ihrer Arbeit. Sie kann eigentlich
alles stechen, aber beriithmt ist sie fiir ihre hyperrealistischen
Blumen und Tiere. Thre Kolibris sind erstaunlich. Ich las ein-
mal ein Interview, in dem sie thematisierte, wie es ist, eine
schwarze Kiinstlerin zu sein, und dass sie sich dafiir einsetzt,
anderen Tattoo-Artists die richtigen Techniken fiir dunklere
Hautténe beizubringen. Die Art, wie sie iber ihre Arbeit
sprach — mit so viel Hingabe —, erinnerte mich an George.
Also vereinbarte ich einen Termin fiir mein zweites Tattoo
bei ihr und ging mit einem wunderschénen Irrgarten auf
meiner Schulter und einer neuen Freundin nach Hause.

»Ich finde es so schon, dich so zu sehen«, sagt sie jetzt zu
mir.

»Wie denn?«

»Du strahlst mehr. In dem Moment, in dem George auf-
getaucht ist, bist du regelrecht aufgebliiht.«

Ich zucke mit den Schultern. »Er ist mein bester Freund. «

Kurz darauf mischt sich der Mann, von dem soeben die
Rede war, ein und tippt Aurora auf die Schulter.

»Ich stibitze sie dir fiir eine Minute«, sagt George.

Sie wirft ihm einen Blick zu, der wie eine Ermutigung und
eine Drohung zugleich wirkt. Sie weif§ von unserem Streit.

George nimmt es nickend zur Kenntnis, und Aurora gesellt
sich zu Betty und den anderen Tinzern.

George steht mir gegeniiber und hilt mir seine linke Hand

hin.
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»Ist lange her«, sage ich, lege meine Hand in seine und
hebe meinen anderen Arm, die Ausgangsposition fiir einen
Walzer.

»Keine Sorge. Ich hab’s noch drauf.« Er legt seine Hand
unter mein Schulterblatt.

Und mir nichts, dir nichts schwenkt George mich iiber die
Tanzfliche. Und ja, er hat es noch immer drauf.

»Ihr Angeber«, ruft Moby uns zu.

Ich lichle George an, aber er betrachtet mich seltsam, und
sein Blick huscht tiber mein Gesicht.

»Habe ich was zwischen den Zihnen?«

»Nein.« Er rauspert sich. »Du siehst anders aus.«

Aurora hat mich geschminkt. Sie hat es geschafft, dem
Violett meiner Augen zu schmeicheln und meinen grofSen
Mund sexy aussehen zu lassen, nicht clownesk.

»Das liegt blofs am Contouring«, sage ich zu ihm.

»Keine Ahnung, was das sein soll.«

»Sei froh.«

»Das Kleid ist ...« George scheint sich schwerzutun, etwas
Nettes zu sagen. Ich trage ein schlichtes Slipdress mit tiefem
Ausschnitt.

»Sag einfach, dass ich gut aussehe«, instruiere ich ihn.

»Das tust du«, sagt er und hilt meinen Blick fest. »Du
siechst wunderschon aus, Frankie. «

Ich lache tiber seine angestrengte Stimme. Er war noch nie
gut darin, mir Komplimente tiber mein Aussehen zu machen.

»Und du siehst gliicklich aus«, fiigt er hinzu.

»Bin ich auch«, erwidere ich. »Ich glaube nicht, dass ich
mich jemals gliicklicher gefiihlt habe.«
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