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Für alle mutigen Mädchen und wilden Frauen.
Und für die Menschen, die sie unbändig lieben.





»Ich fürchte mich nicht vor Stürmen, da ich mein 
Schiff lenken lerne.«

Louisa May Alcott, Little Women





Prolog

Als wir acht waren

An dem Tag, an dem meine Mutter verschwand, lernte ich 
George Saint James kennen.

Am Abend zuvor schlief ich wie immer mit dem Wunsch 
ein, dass etwas Außergewöhnliches passieren möge. Mit mei-
nen acht Jahren war ich mir einer Sache absolut sicher: Meine 
Bestimmung war es, große Abenteuer zu erleben.

Am Morgen prasselte starker Frühlingsregen auf den letz-
ten Schnee und befreite violette und weiße Krokusblüten aus 
ihren eisigen Betten. Meine älteren Brüder und ich knieten 
am Fenster und sahen zu, wie Reifenfurchen sich mit vom 
Himmel gesandten Tränen füllten. Moms Kombi war ver-
schwunden.

Mein Vater sagte kaum ein Wort, als wir ihn wach rüttel-
ten, doch als er dann an seinem ersten Kaffee nippte, erzählte 
er uns, dass unsere Mutter nach Hause gefahren sei. Nur 
Darwin, der schon zwölf war, schien zu verstehen, was das 
bedeutete. Moby war zehn, und ich sah, dass er genauso ver-
wirrt war wie ich.

Das hier war doch unser zu Hause. Oder etwa nicht?
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Dad konnte uns nicht sagen, wie lange unsere Mutter fort-
bleiben würde, aber er versicherte uns, dass sie zurückkom-
men würde, und wir hatten keine Wahl, als ihm zu glauben.

Sobald der Regen sich in ein Nieseln verwandelt hatte, 
wurden wir nach draußen gescheucht. Ohne Mom, die mir 
stets geduldig die Knoten auskämmte, war mein Haar ein 
einziges zerzaustes Nest auf dem Kopf. Ich hatte auch noch 
meinen Schlafanzug an, aber Darwin sorgte immerhin dafür, 
dass ich meine Gummistiefel und den gelben Regenmantel 
anzog. Moby holte den Basketball.

Ich wollte natürlich mitspielen, aber meine Brüder über-
ließen mir den Ball einfach nicht. Sie gaben nie an mich ab. 
Ich schrie und stapfte in Pfützen, aber sie warfen sich weiter-
hin über meinen Kopf hinweg die Bälle zu. Irgendwann hatte 
ich genug davon, schnappte mir das grüne Schmetterlingsnetz 
aus dem Vorraum des Hauses und machte mich daran, ir-
gendwelches Getier im Gestrüpp am Wiesenrand zu fangen. 
Einen Wurm, einen Grashüpfer, vielleicht sogar einen Frosch.

Doch stattdessen entdeckte ich etwas weitaus Spannende-
res: Zwischen den jungen Grashalmen hockte ein hellbraunes 
Kaninchen. Es hatte lange, samtige Ohren und ein zuckendes 
rosa Näschen. Ich würde es einfangen, und, oh, wie neidisch 
wären Darwin und Moby dann.

Aber Geduld war noch nie meine Stärke gewesen. Ich 
stürzte mich auf das Kaninchen, Zweige knackten unter mei-
nen Füßen, und fort hoppelte es über die Wiese. Ich verfolgte 
es bis zu der Zedernhecke, die das Nachbargrundstück ein-
fasste. Das Kaninchen wusste ja nicht, was ich wusste: Die 
Frau, die in dem Haus nebenan wohnte, das wir nur das Big 
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House nannten, war eine Hexe. Und Hexen hatten alle mög-
lichen schrecklichen Verwendungszwecke für Kaninchen. Ich 
musste es retten.

Also folgte ich der dichten immergrünen Wand bis zu einer 
Lücke, gerade breit genug, um hindurchzuschlüpfen. Ich 
spähte vorsichtig durch die Zweige und schreckte zurück, als 
ich auf der anderen Seite ein Paar dunkler blauer Augen er-
blickte.

Ich hatte den Jungen noch nie zuvor gesehen. Er war win-
terblass, mit runden, rosigen Wangen und dunklen Wimpern. 
Sein Haar war raspelkurz. Sommersprossen sprenkelten seine 
kleine Nase, und er war genauso groß wie ich. Ich musste 
keine Angst vor ihm haben.

»Hallo, ich bin Francesca.« Ich streckte ihm die Hand ent-
gegen, wie Dad es mir beigebracht hatte. »Aber du kannst 
mich Frankie nennen.«

Der Junge sah mich blinzelnd an, und ich dachte schon, 
dass er gleich davonlaufen würde. Aber dann schnellte seine 
Hand ganz plötzlich vor, und er schüttelte meine.

»Ich bin George.«
Die Hände in die Hüften gestützt, unterzog ich ihn nach 

unserer ersten Begrüßung einer gründlichen Betrachtung. Er 
trug keine Gummistiefel, keinen Regenmantel, und seine 
Hose hatte ein Loch am Knie. Nur ein Kapuzenpulli mit 
einem Fleck am Ärmel hielt ihn warm.

»Hast du mich beobachtet?«, fragte ich.
»Nein.« Er wurde rot. »Na ja, nur kurz.«
»Was machst du da drüben?« Das Big House war kein Ort 

für ein Kind, insbesondere nicht für einen kleinen Jungen, der 
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so zart wirkte wie dieser George. Er brauchte jemanden, der 
ihn beschützte. Möglicherweise musste er sogar gerettet wer-
den. Vor Aufregung verkrampften sich meine Zehen.

»Ich wohne jetzt hier«, sagte er, und es klang resigniert.
Staunend sah ich ihn an. »Du wohnst hier?« Ich zeigte auf 

das imposante Steinhaus hinter ihm. »Bei der Hexe?«
»Sie ist keine Hexe. Sie ist meine Großmutter.«
»Ich sag das nur ungern, George«, erwiderte ich und kos-

tete den Moment aus, »aber deine Großmutter ist ganz sicher 
eine Hexe.«

Wie konnte er das nicht wissen? Der Garten war verwil-
dert, das alte Gewächshaus voller Pflanzen für Zaubertränke. 
Sie verließ nur selten das Haus und war stets in Schwarz ge-
hüllt. Außerdem schwor Darwin, dass er sie eines Nachts, als 
er sie heimlich ausgespäht hatte, über einen großen, blub-
bernden Topf gebeugt, seltsam singen gehört hatte.

»Ist sie gar nicht«, hielt George dagegen.
Ich kniff die Augen zusammen. »Beweis es«, sagte ich. 

»Nimm mich mit rein, und wenn es dort keinen Kessel mit 
Eidechsenschwänzen und Salamanderaugen gibt, glaub ich 
dir.«

»So was gibt es da nicht. Es ist ein ganz normales Haus.«
Ich war enttäuscht. »Oh.«
»Aber es gibt einen schwarzen Kater«, sagte er hastig. 

»Sein Name ist Baryshnikov.«
»Echt?«
»Ja, aber das war’s. Ich hab noch nie irgendwas Hexen-

mäßiges gesehen.«
George dachte vielleicht, das Big House sei ganz normal, 
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aber es mussten einfach Geheimnisse darin lauern, die nur 
darauf warteten, gelüftet zu werden.

»Zeigst du’s mir?«
»Du willst mit rüberkommen?« Ich merkte, dass er es 

kaum glauben konnte  – dass er dachte, ich würde es mir 
gleich anders überlegen.

»Ja!«, rief ich. »Ich warte schon seit Ewigkeiten darauf, 
dass hier mal was Interessantes passiert.«

»Ich bin nicht interessant.« Seine Wangen wurden so tief-
rot wie Beeren im Sommer.

»Das entscheide ich lieber selbst«, sagte ich. »Bitte. Ich 
brauche ganz dringend mal ein Abenteuer.«

Er lachte – ein heller, hervorberstender Laut, wie eine plat-
zende Kaugummiblase. »Du brauchst ganz dringend mal ein 
Abenteuer?«, fragte er.

»Ja«, erwiderte ich. »Du nicht?«
Er sah mich nachdenklich an und nickte schließlich. »Na, 

dann los. Komm mit.«
Also folgte ich ihm hinüber ins Big House, und danach war 

nichts mehr wie zuvor.
Für uns beide.
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Im Herrenhaus





Kapitel eins

Heute Abend glitzert alles. Die schimmernden Kronleuchter 
mit ihren tropfenförmigen Kristallen. Die Lichterketten in 
den Bäumen. Sogar ich selbst.

Ich bin umgeben von meinen liebsten Freunden und Fami-
lienmitgliedern, sitze wie eine Königin inmitten meiner 
Untertanen in dem eleganten Speisesaal eines historischen 
Herrenhauses. Die lange Tafel vor mir ist gedeckt mit Tisch-
wäsche aus französischem Leinen, goldenem Besteck und 
Dutzenden von Kerzen mit ihren leuchtenden Heiligenschei-
nen. Ich betrachte den Abglanz ihres Flackerns in den üppig 
mit Pfingstrosen befüllten Messingvasen.

Meine Augenlider schimmern golden, mein honigblondes 
Haar erstrahlt mit frisch gefärbten Highlights, und mein 
Kleid besteht aus champagnerfarbener Seide, so luftig wie 
Schaumgebäck. An meiner linken Hand steckt ein riesiger 
blassgelber Diamant, an den ich mich noch nicht gewöhnt 
habe. Ich schimmere wie ein Opal, aber ich habe das Gefühl, 
keine Luft zu bekommen.

In zwei Tagen ist es so weit. Ich hätte nie gedacht, dass ich 
noch einmal heiraten würde. Auch wenn die erste Hochzeit 
eigentlich nicht richtig zählt.
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Ein Pianist in Smoking und Fliege spielt auf dem Steinway-
Flügel eine sanfte Melodie, doch für einen Moment versinkt 
all das. Die Zeit verrutscht, und ich befinde mich wieder bei 
dieser ersten Hochzeit unter einem Apfelbaum.

Zu seinen Füßen legten wir unser Gelübde ab, um uns 
herum Fallobst, wie Konfetti verstreut. Mein Kleid bestand 
aus einem alten Spitzenvorhang, und mein Brautstrauß war 
ein mit Küchengarn zusammengehaltenes Gebinde aus Veil-
chen, die ich im Garten gepflückt hatte. Auf seinem Pulli war 
ein daumennagelgroßer Fleck von dem berühmten Apfel-
Beeren-Crumble meiner Mutter – er aß ständig und bekle-
ckerte sich dabei immer. Ich erinnere mich noch, wie ich die-
sen winzigen violetten Fleck betrachtete, bevor er zu sprechen 
begann.

Frankie, ich gelobe …
Eine kühle Hand legt sich auf mein Handgelenk.
»Frankie?«
Ich blinzele mich zurück in die Gegenwart. Plötzlich spüre 

ich, wie sich die Haarklammern, mit denen meine Löwen-
mähne zu einem gesitteten französischen Zopf zusammen-
gehalten wird, in meine Kopfhaut bohren. Ich schmecke den 
klebrigen Zuckerwattegeschmack von meinem Lipgloss. 
Spüre die rutschige Seide an meinen Oberschenkeln. Den be-
sorgten Blick meiner Brautjungfer.

»Frankie?«, sagt Aurora erneut und schaut mich mit ihren 
espressofarbenen Augen an. »Ist alles in Ordnung?«

Ihre Finger fühlen sich wie fünf kleine Eiszapfen auf mei-
ner Haut an. Ich könnte wetten, dass sie zur Hälfte eine 
Eidechse ist – sie fühlt sich einfach immer kalt an.
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Ihre Braids ergießen sich über eine Schulter wie ein schwar-
zer Wasserfall, der weiter unten in Lila und dann in Pastell-
rosa übergeht. Ihre Lippen sind in einem Rosé-Farbton ge-
schminkt, der zu ihrem einseitig schulterfreien Kleid passt. 
Abgesehen von den Tattoos, die einen ihrer Arme bedecken, 
sieht sie aus, als hätten Waldwesen und eine gute Fee sie für 
diesen Abend zurechtgemacht.

»Mir geht’s gut«, sage ich. Doch mein Blick wandert zu 
dem einen leeren Stuhl, und mein Magen zieht sich noch 
fester zusammen. »Ich bin gleich zurück.«

Ohne ihre Antwort abzuwarten, schlüpfe ich hinaus in den 
Flur. Unter der Mahagonitreppe finde ich eine ruhige Ecke 
und rufe ihn an, doch ich lande direkt auf der Mailbox. Ich 
lehne meine Stirn an die Brokat-Tapete und hinterlasse ihm 
eine weitere Nachricht.

»Ich bin’s. Noch mal. An der Rezeption hat man mir ge-
sagt, dass du immer noch nicht eingecheckt hast. Bitte sag 
mir, dass du kommst. Ich brauche dich, George. Ich glaube 
nicht, dass ich das ohne dich hinkriege.«

Ich schließe die Augen, atme tief durch und versuche meine 
aufsteigende Panik zu unterdrücken.

Danach kehre ich an meinen Platz zurück – zwischen Au-
rora und ihrer Freundin Betty auf der einen Seite und meinem 
Verlobten auf der anderen. Ich schmiege mich an Nate und 
drücke seine Hand, als er mich auf die Wange küsst.

Das sechsgängige Willkommensdinner an diesem Abend 
ist der Beginn unserer mehrtägigen Hochzeitsfeierlichkeiten, 
und ich möchte mich amüsieren. Nicht in dem Sinne, wie ich 
es in meinen wilden Zwanzigern getan hätte, sondern auf 
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eine Weise, die einer verantwortungsbewussten dreißigjähri-
gen Frau angemessen ist, die im Begriff ist, einen brillanten 
Mathematikprofessor zu heiraten.

Nate ist sechzehn Jahre älter als ich, aber mit seinem vollen 
roten Haar wirkt er jünger als sechsundvierzig. Er hat blit-
zende haselnussbraune Augen, und auch wenn er sich für die 
Hochzeit extra rasiert hat, trägt er meist einen Dreitagebart. 
Er lächelt häufig und ohne Anstrengung. Heute Abend hat er 
einen marineblauen Anzug an, aber alles in allem kann ich 
ihn mir viel eher dabei vorstellen, wie er im Kilt durch die 
schottischen Highlands streift, als in einem Hörsaal die Re-
lativitätstheorie zu vermitteln.

Ich schaue mich im Raum um und vermeide diesmal den 
Blick auf den leeren Stuhl neben Georges Großmutter Mimi. 
Ich habe eigentlich nie davon geträumt, eine Braut zu sein, 
aber selbst wenn, hätte ich mir keine so aufwendige Hochzeit 
vorgestellt. Darlington Manor befindet sich eine Stunde öst-
lich von Toronto, und seine Ländereien erstrecken sich über 
vierzig Hektar Wald und Wiesen. Für die nächsten Tage ste-
hen der Hochzeitsgesellschaft all die mit Antiquitäten aus-
gestatteten Gästezimmer, die makellos gepflegten Gärten, 
das mit einem Michelin-Stern ausgezeichnete Restaurant und 
die malerischen Spazierwege zur Verfügung. Nate war ein 
mittelloser Student, als er zum ersten Mal heiratete – er und 
seine Ex-Frau hatten bloß eine schlichte standesamtliche 
Trauung und trafen sich anschließend mit ihren Freunden im 
Pub. Die Braut trug Jeans. Für mich hörte sich das ziemlich 
gut an, aber Nate wollte diesmal ganz groß feiern. Ein rau-
schendes Fest. Ein Gelage. Das letzte Wort hatte er mit 
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neckisch hochgezogener Augenbraue gesagt, weil er genau 
wusste, dass er damit mein Interesse wecken konnte.

Also habe ich mich mit dem Küchenchef in die Planung 
der Menüs gestürzt, jedes Gericht besprochen und jeden Bis-
sen probiert. Morgen, nach dem Eintreffen der weiteren 
Gäste, wird es eine Reihe von Aktivitäten geben, bei denen 
jeweils gutes Essen im Mittelpunkt steht. Zusammen mit 
einem erfahrenen Sammler können die Gäste Morcheln, wil-
den Lauch und Farnspitzen suchen oder einen Ausritt in den 
Wald machen, um dort ein Picknick zu genießen, bei dem 
allerlei Speisen über offenem Feuer zubereitet werden. In dem 
beeindruckenden hundert Jahre alten Weinkeller des Anwe-
sens findet eine Weinverkostung statt, begleitet von hand-
werklich hergestelltem Käse und verschiedenen eingelegten 
Köstlichkeiten. Am frühen Abend versammelt sich dann eine 
kleinere Gruppe zum Probedurchlauf der Trauung, gefolgt 
von einem Dinner für all unsere Freunde.

Die Zeremonie und der Empfang am Samstag sind natür
lich der Höhepunkt der Feierlichkeiten. Unsere Gästeliste 
umfasst einhundertzwanzig Personen. Allein mein Kleid hat 
so viel gekostet wie ein Kleinwagen, und zum Einzug wird ein 
Streichquartett »Orchard House« spielen, die Titelmelodie 
aus Little Women – Betty und ihre Schwestern von 1994 – 
dem besten Film aller Zeiten. (Eine Tatsache, über die ich 
nicht diskutiere.)

Ich habe mich immer mit Jo March identifiziert, denn auch 
ich bin stur, hitzköpfig und unabhängig. Ich wollte nie einen 
Ehepartner, bis ich dann doch einen wollte. Ich bin nicht 
sonderlich eitel, außer wenn es um meine Haare geht. Früher 

21



hasste ich die Szene im Film, in der Jo Lauries Antrag ab-
lehnt – ich fand Professor Bhaer zu alt und langweilig. Dann 
wurde ich erwachsen und lernte Nate kennen.

Er ertappte mich dabei, wie ich ihn in der Warteschlange 
im Café musterte. Ich hatte unlängst in einem Anfall von Wut 
und Burn-out meine damalige Stelle als Sous-Chefin gekün-
digt und seit zwei Wochen einen neuen Job mit einer besseren 
Work-Life-Balance, als er mir auffiel. Erst zeichnete sich auf 
Nates Lippen ein kleines Lächeln ab, dann folgte sein ganzes 
Gesicht. Die Augenwinkel. Die Falten um seinen Mund. Es 
war wie in einem Zeitraffer-Video einer aufblühenden Blume. 
Er sprach mich an, fragte nach meiner Nummer und schickte 
mir eine Stunde später eine Textnachricht.

Gehen wir am Samstag zusammen essen.

Der Punkt am Ende des Satzes faszinierte mich. Ich war be-
eindruckt davon, wie direkt er war und wie unbefangen er 
aussprach, was er wollte. Es gab keine Spielchen. Kein Rum-
geeiere. Keine miesen Anmachsprüche. Nate war ein Mann. 
Und ich wollte erwachsen werden.

Aurora ist seitdem der Überzeugung, dass die vielen Male, 
die ich Little Women gelesen oder Betty und ihre Schwestern 
angeschaut habe, wie eine Art Manifestation gewirkt haben 
mussten. Ich war endlich bereit für eine ernsthafte Beziehung, 
und das Universum schickte mir einen waschechten Professor, 
genau wie bei Jo.

»Wahrscheinlich ist er der Richtige«, meinte Aurora vor 
meinem ersten Date mit ihm. Sie ist eine hoffnungslose Ro-
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mantikerin, aber sie behielt recht. Sechs Monate später 
machte Nate mir einen Antrag, und ich zog zu ihm in sein 
Stadthaus in Seaton Village.

Ein Kellner mit schwarzer Weste stellt einen Goldrand-
teller vor mich hin. Darauf liegen drei Ravioli mit Krabben-
füllung. Ich schiebe sie mit der Gabel hin und her und höre 
abwesend den sich überlagernden Unterhaltungen zu. Nate 
spricht über seinen nächsten Triathlon, Aurora und Betty 
lachen über etwas, das Mimi gesagt hat, und meine Mutter 
unterhält sich mit meiner zukünftigen Schwiegermutter über 
unsere Flitterwochen.

Nate und ich werden nach der Hochzeit noch ein paar 
Nächte hier im Herrenhaus verbringen, aber der eigentliche 
Honeymoon findet im Juli statt. Wir haben eine Woche in 
einem Resort in Tofino gebucht, einem abgelegenen Regen-
wald-Strandparadies am Rande von Vancouver Island. Wir 
haben eine Ferienvilla direkt am Meer.

Meine Mutter bemerkt meinen starren Blick, und ein be-
sorgter Ausdruck huscht über ihr Gesicht. Kein Wunder, mein 
Lächeln ist verschwunden. Ich setze es wieder auf und hoffe, 
dass sie den Schweißglanz auf meiner Haut für glühende 
Vorfreude hält. Aurora redet mit ihrer Mutter über alles, aber 
ich vertraue mich meiner Mutter nicht in dem Maße an. 
Mom hat keine Ahnung, dass mein bester Freund seit immer 
vielleicht nicht zu meiner Hochzeit kommen wird. Sie liebt 
George, und das Gefühl beruht auf Gegenseitigkeit. Meine 
Beziehung zu ihr ist komplizierter.

Als ich acht war, hat sie unsere Familie für anderthalb 
Jahre verlassen. Meine Brüder konnten ihr das vergeben und 
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vergessen, aber ich hatte danach Schwierigkeiten, die Frau, 
die gegangen war, mit der Frau in Einklang zu bringen, die 
zurückgekommen war. Ich selbst hatte mich während ihrer 
Abwesenheit verändert, aber sie noch mehr.

»Du bist so komisch«, sagt Aurora, als ich George unter 
dem Tisch eine weitere Nachricht schreibe.

Du hast gesagt, du machst das. Du hast 
versprochen, mein Trauzeuge zu sein.

Ich schiebe das Handy unter meinen Oberschenkel. »Bin ich 
das?«

»Du hast kaum was gegessen.« Sie schaut demonstrativ 
auf meinen unberührten Teller.

Ich bin zwar keine Köchin mehr, aber ich liebe Essen noch 
immer. In jeder Hinsicht. Ich liebe es, über Essen zu reden. 
Es einzukaufen. Es zuzubereiten. Und am meisten liebe ich 
es, zu essen.

Aber jetzt ich bin zu nervös, um mehr als einen winzigen 
Bissen von den Ravioli zu probieren. Was, wenn George es 
sich anders überlegt hat?

In den letzten Jahren hat er sich immer mehr von mir ent-
fernt. Ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit wir uns an Weih-
nachten auf der Wiese hinterm Haus meiner Eltern ange-
schrien haben, aber ich hätte nie gedacht, dass er mich so 
komplett aus seinem Leben ausschließen würde.

»Du schielst ständig auf dein Handy«, sagt Aurora.
»Gar nicht.«
Als Antwort wirft sie mir ihren Aurora-Blick zu. Im Gegen-
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satz zu mir ist sie überhaupt nicht streitlustig, aber sie be-
herrscht diesen ganz bestimmten Blick. Hochgezogene Au-
genbrauen. Zu einer geraden Linie geformte Lippen. Das ist 
ihre Art, mich zur Rede zu stellen, ohne mich zur Rede zu 
stellen.

Ich zwinge mich, einen Bissen zu nehmen. »Besser?«, frage 
ich mit vollem Mund.

Sie lächelt. »Ganz die Braut.«
Ich strecke ihr die Zunge raus, als der verkniffene Blick von 

Nates Mutter auf uns fällt. Sie mag mich nicht, und ich kann 
ihr diese Skepsis nicht verübeln, da Nate und ich uns erst seit 
einem Jahr kennen. Aber ich werde sie schon noch für mich 
gewinnen.

»Du machst es schon wieder«, sagt Aurora, als ich das 
Essen auf meinem Teller hin und her schiebe.

»Was mache ich?«
»Du isst nicht.«
Sie blickt sich im Raum um. »Er kommt doch nicht wirk-

lich zu spät, oder?«
Das habe ich allen gesagt – dass George auf dem Weg vom 

Flughafen in einen Stau geraten sei. Ich habe Mimi nach ihm 
gefragt, aber auch sie hat heute noch nichts von ihm gehört.

Ich schüttle den Kopf, mein Magen rebelliert.
»Es wäre doch nicht das Ende der Welt, wenn er nicht auf-

tauchen würde, oder?«, fragt Aurora.
Ich versuche mich von ihrem künstlichen Optimismus an-

stecken zu lassen, aber das Lachen bleibt mir wie Kaugummi 
im Hals stecken. Seit zweiundzwanzig Jahren ist George im-
mer da, wenn es darauf ankommt. Aurora drückt meine 
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Hand, und obwohl ihre Finger wieder mal eiskalt sind, halte 
ich mich daran fest.

»Du schlägst ein ganz neues Kapitel in deinem Leben auf. 
Wenn er beschließt, kein Teil davon zu sein, ist das sein Pech.«

Hinter meinen Augen fängt es an zu brennen, und ich bli-
cke hoch zu den Kronleuchtern, um den Tränen Einhalt zu 
gebieten. George ist mein bester Freund. Ich möchte, dass er 
in jedem Kapitel meines Lebens dabei ist.

Als mein Handy vibriert, bin ich mir so sicher, dass er es 
ist, dass der Anblick des Namens meines Bruders auf dem 
Display sich wie ein Hammerschlag gegen meine Brust an-
fühlt.

Moby:� Du siehst aus, als würdest du dich 
gleich übergeben. Es ist noch nicht zu spät, 
die Sache abzublasen.

Ich schirme mein Display ab, damit Nate die Nachricht nicht 
sieht, und starre Moby über den Tisch hinweg finster an. Er 
und Darwin haben längst versucht, mir die Hochzeit auszu-
reden. Am Morgen nach meinem Junggesellinnenabschied 
haben sie beim Frühstück eine stümperhafte Intervention ver-
anstaltet.

Du hattest bisher noch nicht mal eine ernsthafte Bezie-
hung. Wieso hast du’s jetzt so eilig?

Aber in einem Punkt hat Moby recht – es könnte sein, dass 
ich mich gleich übergebe.

»Ich muss auf die Toilette«, raune ich Aurora zu.
Und dann sehe ich ihn.
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Kapitel zwei

George steht in der Rundbogentür. Einen Moment lang frage 
ich mich, ob mir meine Sinne bloß einen Streich spielen. Aber 
nein.

Mein bester Freund ist gekommen, und alles wird gut.
Er sieht erstaunlich wenig zerknittert aus, trägt ein schwar-

zes Jackett und ein weißes Hemd, beides tadellos, aber sein 
kastanienbraunes Haar ist ein wirres Durcheinander. Wie 
immer könnte er dringend einen Haarschnitt gebrauchen; 
dunkle Locken fallen ihm in die Stirn und kringeln sich um 
seine Ohren.

Aurora hat George einmal als einen Real-Life Clark Kent 
bezeichnet, was ich für etwas übertrieben hielt, obwohl er 
groß und gut aussehend ist. Außerdem ist er Reporter, trägt 
eine Brille und tut gerne Gutes; er ist selbstlos und hat eine 
Kieferpartie, die man als markant bezeichnen könnte. Seine 
Brille ist beinahe quadratisch und schwarz, und er hat sie – 
oder eine ähnliche  – schon seit seinem Journalismus-Stu-
dium. Ich könnte wetten, dass er sich genau das Modell ge-
kauft hat, das ein Schauspieler in der Rolle eines Reporters 
tragen würde. Natürlich habe ich ihn damit schon oft auf-
gezogen.

27



George schaut sich mit unergründlichem Gesichtsaus-
druck im Raum um. Als sich unsere Blicke treffen, stehe ich 
so hastig auf, dass mein Stuhl umkippt.

Einen Moment lang starren wir uns an, aber dann legt sich 
der Anflug eines Lächelns auf sein Gesicht. Es ist nichts als 
ein leichtes Zucken seiner Mundwinkel, das andere Men-
schen übersehen würden. Ich eile durch den Saal auf ihn zu – 
zum Teufel mit der Rolle der zurückhaltenden Braut – und 
schlinge die Arme um seine Taille. Normalerweise begrüßen 
wir uns nicht so, und er versteift sich kurz, bevor ich spüre, 
wie er sich wieder entspannt. Seine Arme legen sich um mei-
nen Rücken, und seine Brust hebt sich mit einem tiefen Atem-
zug. Einen Moment lang schließe ich die Augen. Zum ersten 
Mal an diesem Abend bekomme ich richtig Luft.

»Du bist da«, sage ich und löse mich ein kleines Stück von 
ihm, um zu ihm hochzublicken. Es könnte sein, dass ich nicht 
mehr aufhören kann zu grinsen.

George mustert mich mit seinen nachtblauen Augen, die 
mir vertrauter sind als meine eigenen. »Ich bin da.«

»Ich hab dich angerufen. Nachrichten hinterlassen. Ich hab 
mir schon Sorgen gemacht.«

»Tut mir leid. Mein Akku hat irgendwo über dem Atlantik 
schlappgemacht.« Ich beobachte, wie sich sein Hals bewegt, 
als er schluckt. »Hör mal, können wir kurz reden?«

»George«, sagt Nate da und tritt neben mich. Mein Ver-
lobter legt mir einen Arm um die Taille und streckt George 
die Hand hin.

Nate gewinnt Menschen mit seinem Lächeln für sich – und 
mit der erstaunlichen Fähigkeit, sich auch an die kleinsten 
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Details aus früheren Gesprächen zu erinnern. Er ist selbst-
bewusst, freundlich und wird sowohl von seinen Kollegen als 
auch von seinen Studenten respektiert. Alle finden ihn un-
glaublich sympathisch.

Alle außer George.
Auch wenn ich spüre, dass die verstrichene Zeit und die 

Entfernung der letzten Jahre unsere Freundschaft strapaziert 
haben, kennt mich niemand besser als er. Und ich kenne ihn 
auch.

Als Kind hielt ich seine Hand, während ein Arzt ihn mit 
acht sauberen Stichen nähte.

Ich saß bei ihm, als er auf dem Boden unserer WG 
schluchzte, und hielt ihn, so fest ich konnte.

Als er dachte, er würde sterben, war ich der Mensch, den 
er mitten in der Nacht anrief.

Ich trage seinen Namen als Tattoo auf meinem Brustkorb 
und er meinen.

Deshalb weiß ich, wenn George meinen Verlobten ansieht 
und sein rechtes Auge fast unmerklich zuckt, dass er ihn nicht 
mag. Sein Lächeln ist nur die Fassade, hinter der er seine 
wahren Gefühle verbirgt. Als George Nate die Hand schüttelt 
und ihm sagt, er freue sich, ihn zu sehen, weiß ich, dass er 
nicht aufrichtig ist, aber das macht mir nichts aus. Denn 
George ist da, und er wird so tun, als würde er meinen zu-
künftigen Mann mögen. Er wird es für mich tun. Und ich bin 
mir sicher, dass die nächsten Tage seine Meinung über Nate 
ändern werden. Sobald er mehr Zeit mit ihm verbringt, wird 
er ihn genauso lieben wie alle anderen.

»Wir sind so froh, dass du hier bist«, sagt Nate herzlich. 
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Er neigt nicht zur Eifersucht und glaubte mir, als ich ihm 
sagte, dass George und ich keine romantische Vergangenheit 
haben. Wie in jeder jahrzehntelangen Beziehung gab es zwar 
jede Menge Drama. Aber keine Küsse.

Es sei denn, man zählt das eine Mal mit.
(Ich tue das nicht.)
Wir würden ein schreckliches Paar abgeben. Wir sind wie 

Laurie und Jo, zu ähnlich und zu hitzköpfig, um uns so zu 
verbiegen, wie es eine Beziehung nun mal erfordert.

»Ich bin Frankies Trauzeuge«, antwortet George schlicht. 
»Das würde ich um nichts in der Welt verpassen wollen.«

Bevor wir noch etwas sagen können, ist George von den 
Gardiners umringt. Mimi beobachtet das Geschehen vom 
Tisch aus und lacht über den Tumult. George wird von Dar-
win und Moby umarmt, dann von meinen Eltern. Die Fami-
lienähnlichkeit ist bei uns nicht zu übersehen. Wir sind alle 
blond, und ich habe die seltsam violett-blauen Augen meiner 
Mutter. Darwin und Dad sind sich fast schon aberwitzig ähn-
lich – beide gute ein Meter achtzig groß, mit breiter Brust und 
einer Abneigung gegen formelle Kleidung. Sie arbeiten sogar 
zusammen in der familieneigenen Tischlerei. Moby ist ge-
nauso groß, könnte sich ansonsten aber kaum mehr von ih-
nen unterscheiden. Er lebt in Ottawa und arbeitet als Experte 
für Cybersicherheit. Er ist zweiunddreißig, benimmt sich aber 
immer noch wie ein Teenager. Heute Abend trägt er ein T-
Shirt mit Trompe-l’Œil-Effekt, das wie eine Smokingjacke 
anmutet.

George wurde bei uns immer wie ein Familienmitglied 
behandelt. Ich würde sogar behaupten, er ist das Lieblings-
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kind meiner Mutter. Am Ende muss Darwin sie von ihm weg-
ziehen.

»Lass ihn doch mal Luft schnappen, Mom«, sagt er und 
legt dann den Arm um Georges Nacken. »Er kann dich ja 
nicht ewig hochheben. So stark ist er nicht.«

»Na ja«, sagt Moby und befühlt Georges Bizeps. »Sieht so 
aus, als hätte der kleine Georgie an Muskeln zugelegt.«

George sieht tatsächlich kräftiger aus als noch im Dezem-
ber, aber vielleicht liegt das auch bloß am Anzug. Die Gar-
diner-Männer sind groß, und George ist noch größer. Mit 
dreizehn hat er sieben Monate lang bei seinem Vater in 
Montreal gelebt, und als er zurückkam, überragte er den 
fünfzehnjährigen Moby und hatte den siebzehnjährigen Dar-
win beinahe eingeholt. Der plötzliche Wachstumsschub hatte 
den stämmigen Jungen mit Babygesicht in einen schlanken, 
bald vierzehnjährigen Jungen mit langen Gliedmaßen und 
einer tiefen Stimme verwandelt, die nicht ganz zu ihm passen 
wollte.

»Du siehst müde aus«, sagt meine Mutter zu ihm. Sie 
macht sich immer Sorgen um George – wie viel er unterwegs 
ist, ob er genug Ruhe bekommt. Sie streckt die Hand aus, um 
ihm eine Locke aus der Stirn zu streichen. Verlorene Liebes-
müh.

»Aber besser als letzten Monat.«
»Du warst zu Hause?« Das hat er mir gar nicht erzählt. Es 

gab eine Zeit, in der George und ich jede wache Minute mit-
einander verbrachten und ich immer wusste, wo er war.

»Es war bloß eine Stippvisite«, wiegelt George ab. »Keine 
sechsunddreißig Stunden.«
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George ist Journalist und auf Umweltthemen spezialisiert; 
den größten Teil seiner Zwanziger hat er damit verbracht, 
aus allen Ecken des Landes zu berichten. Aber in den letzten 
drei Jahren ist er an noch viel entferntere Orte und so häufig 
gereist, dass ich ihn kaum noch zu Gesicht bekommen habe. 
Unsere Geburtstage liegen nur vier Tage auseinander, und 
wir versuchen eigentlich immer, sie gemeinsam zu feiern, 
aber manchmal lässt es sich nicht einrichten. Letztes Jahr war 
er zu dieser Zeit in Brasilien, um für einen Artikel über die 
Abholzungen in der Cerrado-Savanne zu recherchieren. Mitt-
lerweile besitzt er als Homebase eine Wohnung in Toronto, 
die jedoch meist von wechselnden Kurzzeitmietern bewohnt 
wird.

»Ich wäre hingekommen«, sage ich. Es sind bloß zwei 
Stunden Fahrt von der Stadt aus. »Du hättest mir Bescheid 
geben sollen.«

George sieht mich mit seinem direkten, durchdringenden 
Blick an. Seine Brillengläser sind verschmiert. Sie sind immer 
verschmiert. Ich zwinge mich, sie ihm nicht von der Nase 
zu nehmen und zu putzen, wie ich es normalerweise tun 
würde.

»Lass ihn in Ruhe, Frankie«, sagt Darwin. »Er ist doch 
noch nicht mal richtig in dieser Zeitzone gelandet.«

George kommt direkt aus Bologna von einer Klimakonfe-
renz.

»Lass sie das ruhig unter sich ausfechten«, mischt sich nun 
auch Moby ein. »Das ist immer sehr unterhaltsam. Ihr letzter 
großer Showdown an Weihnachten ist schon Monate her.«

Nate runzelt finster die Stirn, aber sein Mund bleibt zu 
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einem Lächeln verzogen, wenn auch zu einem irritierten. 
»Was für ein Showdown?«

»Ach, nichts«, sage ich und schaue George an. »Ich weiß 
nicht einmal mehr, worüber wir uns gestritten haben.«

Er zuckt kaum merklich zusammen. »Es war nicht nichts. 
Wir haben uns mal wieder über die Füllung gestritten. Wie 
immer wolltest du sie anders machen. Aber alle mögen die 
alte Füllung. Was war es diesmal gleich … Maisbrot und Pe-
kannüsse?«

Es stimmt. Ich versuche tatsächlich immer wieder, die 
Gardiners und Saint James’ davon zu überzeugen, an den 
Feiertagen etwas Abwechslung reinzubringen, aber das war 
nicht der Grund für unseren Streit. Niemand korrigiert die 
Lüge.

»Du weißt ja, wie die beiden sind«, sagt meine Mutter zu 
Nate.

Nate neigt den Kopf und sieht mich an, denn nein, er weiß 
nicht, wie George und ich sind. Nicht wirklich. Ich habe 
natürlich versucht, es ihm zu erklären. Aber unsere Ge-
schichte ist so ineinander verwoben, dass es uns praktisch 
unmöglich ist, unsere Freundschaft mit ausreichend Abstand 
zu betrachten, um sich ein klares Bild davon zu machen, 
geschweige denn, sie einem Außenstehenden zu erklären. 
George ist praktisch ein Teil von mir und nicht von mir zu 
trennen.

Seit dem Tag, an dem wir uns mit acht Jahren kennenlern-
ten, sind wir ein Herz und eine Seele. Damals weckte der 
schüchtern blinzelnde neue Nachbarsjunge, der allen außer 
mir gegenüber misstrauisch zu sein schien, meinen Beschüt-
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zerinstinkt. Irgendwann fing mein Vater an, George meine 
fehlende »Rippe« zu nennen. Zum Beispiel: »Wo ist denn 
deine Rippe geblieben?« Oder: »Was ist mit deiner Rippe? Ich 
habe ihn schon seit heute Morgen nicht mehr gesehen.«

Dann bekam George eine Brille und hörte mit dem schüch-
ternen Blinzeln auf. Er wurde größer und mutiger. Irgend-
wann war er sogar richtig gut aussehend und beliebt. Er war 
immer noch mein Gefährte, aber er brauchte mich nicht mehr 
als Beschützerin.

Nach der Highschool zogen wir zusammen nach Toronto 
und teilten uns eine Wohnung. George studierte Journalis-
mus, und ich ging auf die Kochschule. Wir waren wie zwei 
Raketenschiffe, die sich gegenseitig unterstützten, während 
jeder seine eigenen Träume verfolgte. Bis George eines Tages 
aus Jobgründen ans andere Ende des Landes zog und mich 
völlig aus der Bahn geworfen zurückließ. Jeder Karriere-
schritt von George führte ihn weiter weg, aber wir hielten 
unsere Freundschaft durch einen nie endenden Strom aus 
Textnachrichten und E-Mails aufrecht. Vor drei Jahren ver-
brachte George Monate damit, über die Flächenbrände zu 
berichten, die weite Teile des Waldes hier im Land zerstörten. 
Als er zurückkehrte, war alles anders.

»George, setz dich erst mal«, sagt mein Vater jetzt. »Du 
bist bestimmt am Verhungern. Wie war dein Flug?«

Ich beobachte, wie George sich hinunterbeugt, um Mimi 
zu küssen, die ihm etwas ins Ohr flüstert. Dann wird er wie-
der in den Kreis meiner Familie aufgenommen, wie schon 
damals, als er nebenan einzog. Er war wie ein streunender 
Kater. Er tauchte einfach immer wieder auf. Wir gaben ihm 
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zu essen, und er blieb bei uns. Er war gut für den Zusammen-
halt in unserer Familie, und wir waren gut für ihn.

Nate und ich nehmen wieder Platz. Aurora schenkt mir ein 
Glas Wasser ein und reicht mir den Brotkorb. »Iss.«



Kapitel drei

Nicht einmal mit einem Metallschwamm könnte man mir das 
Lächeln aus dem Gesicht wischen. Jetzt, wo George da ist, ist 
alles gut.

Ich kippe schnell nacheinander zwei Gläser Crémant hi
nunter und spüre, wie sich mein Körper entspannt. Erleich-
terung macht sich in mir breit.

George hat meine dreijährige Nichte Birdie auf dem 
Schoß. Gemeinsam arbeiten sie an einem Bild in ihrem Mal-
buch, und Darwin und seine Frau Anh scheinen dankbar für 
die Atempause zu sein. Meine Mutter löchert George mit 
Fragen zur Klimakonferenz, während mein Vater schweigend 
zuhört. Er ist ein Mann weniger Worte und grenzenlosen 
Mitgefühls.

George hat bereits seine Krawatte gelockert. Jeden Mo-
ment wird er auch noch den obersten Knopf aufmachen. Er 
kam recht ansehnlich gekleidet herein, aber er kann nicht 
lange makellos bleiben. Er kann auch nicht still sitzen. Wenn 
er nicht gerade tief in Gedanken versunken ist, erlebt man 
George immer in Bewegung. Manchmal denke ich, dass er so 
umtriebig ist, weil sein Körper das, was in seinem Kopf vor 
sich geht, irgendwie loswerden muss.
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Als sich beim Dessert unsere Blicke treffen, hebe ich mit 
gespreizten Fingern die Hand.

In fünf  Minuten, forme ich mit den Lippen. Draußen?
Er nickt.

Ich werde von Nate auf die Tanzfläche gezogen. Er hat den 
Pianisten gebeten, zu jazzigen Pop-Covers zu wechseln. Wir 
haben im Vorfeld der Hochzeit Tanzstunden genommen, ob-
wohl ich Walzer, Tango und Foxtrott bereits beherrscht habe. 
Mimi hat mir und George Gesellschaftstanz beigebracht, als 
wir noch Kinder waren. Eigentlich war sie nicht streng, aber 
als ehemalige Ballerina bestand Mimi hartnäckig darauf, 
dass George lernte, eine Partnerin über die Tanzfläche zu 
führen. Jahrelang war ich diese Partnerin.

George war ein Naturtalent, aber ich versuchte immer zu 
führen, also ließ Mimi mich mit geschlossenen Augen tanzen, 
sodass ich keine andere Wahl hatte, als mich darauf einzu-
lassen.

Vorwärts, seitwärts, zusammen.
Francesca, du hast die Anmut eines Nashorns.
Eins, zwei, drei.
Mimi und Nate sind die einzigen Menschen, die mich 

Francesca nennen. Ich habe Mimi nie korrigiert, weil sie ein 
wenig Furcht einflößend ist, und Nate bekam eine Ausnah-
megenehmigung, weil er meinte, ich sei zu schön, um Frankie 
genannt zu werden.

Mein Verlobter ist kein Naturtalent beim Tanzen, und 
trotz des Unterrichts haben wir unseren Rhythmus noch 
nicht so recht gefunden. Bei jedem Tanz tritt er mir ungefähr 
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fünf Mal auf die Zehen, aber das macht mir nichts aus. Als 
ich zu George hinüberblicke, setzt er ein süffisantes Grinsen 
auf.

Nashorn. Er formt das Wort mit den Lippen, und ich muss 
so sehr lachen, dass mir die Tränen kommen.

Fünf  Minuten?, erwidere ich stumm, und er nickt.

Ich verliere das Zeitgefühl. Meine Wangen tun schon weh 
vom vielen Lächeln. Alle sind auf der Tanzfläche – sogar die 
kleine Birdie, die in Georges Armen bereits fast eingeschlafen 
ist. Schließlich beendet der Pianist seinen Auftritt, und Moby 
ernennt sich selbst zum Playlist-DJ. Der Zeitpunkt ist ge-
kommen, an dem die Eltern und Großeltern sich langsam 
verabschieden. Anh bringt Birdie ins Bett, Darwin besorgt 
große Whiskygläser, während Moby Edibles verteilt. Aurora 
und Betty stellen Tequila-Shots in einer Reihe auf, und mich 
beschleicht die Sorge, dass der Höhepunkt der Feierlichkeiten 
zwei Abende zu früh gekommen sein könnte. Aber da gibt 
mir Nate mit einem gefühlsseligen Grinsen einen feuchten 
Kuss.

»Ich liebe dich«, sagt er. »Du machst mich so glücklich.«
Und ich entledige mich meiner High Heels.

Es gelingt mir, Aurora ihrer Freundin abspenstig zu machen, 
und wir schieben uns wie zwei Achtklässlerinnen über die 
Tanzfläche, meine Hände auf ihren Schultern und ihre an 
meiner Taille.

Wir sind seit fünf Jahren befreundet, seit dem Abend, an 
dem ich aus einer spontanen Laune heraus in ihr Tattoo
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studio schneite und sie mir sagte, ich solle wiederkommen, 
wenn ich einen Termin hätte. Am nächsten Morgen scrollte 
ich durch ihren Instagram-Feed und war tief beeindruckt 
von der Detailgenauigkeit ihrer Arbeit. Sie kann eigentlich 
alles stechen, aber berühmt ist sie für ihre hyperrealistischen 
Blumen und Tiere. Ihre Kolibris sind erstaunlich. Ich las ein-
mal ein Interview, in dem sie thematisierte, wie es ist, eine 
schwarze Künstlerin zu sein, und dass sie sich dafür einsetzt, 
anderen Tattoo-Artists die richtigen Techniken für dunklere 
Hauttöne beizubringen. Die Art, wie sie über ihre Arbeit 
sprach – mit so viel Hingabe –, erinnerte mich an George. 
Also vereinbarte ich einen Termin für mein zweites Tattoo 
bei ihr und ging mit einem wunderschönen Irrgarten auf 
meiner Schulter und einer neuen Freundin nach Hause.

»Ich finde es so schön, dich so zu sehen«, sagt sie jetzt zu 
mir.

»Wie denn?«
»Du strahlst mehr. In dem Moment, in dem George auf-

getaucht ist, bist du regelrecht aufgeblüht.«
Ich zucke mit den Schultern. »Er ist mein bester Freund.«
Kurz darauf mischt sich der Mann, von dem soeben die 

Rede war, ein und tippt Aurora auf die Schulter.
»Ich stibitze sie dir für eine Minute«, sagt George.
Sie wirft ihm einen Blick zu, der wie eine Ermutigung und 

eine Drohung zugleich wirkt. Sie weiß von unserem Streit.
George nimmt es nickend zur Kenntnis, und Aurora gesellt 

sich zu Betty und den anderen Tänzern.
George steht mir gegenüber und hält mir seine linke Hand 

hin.
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»Ist lange her«, sage ich, lege meine Hand in seine und 
hebe meinen anderen Arm, die Ausgangsposition für einen 
Walzer.

»Keine Sorge. Ich hab’s noch drauf.« Er legt seine Hand 
unter mein Schulterblatt.

Und mir nichts, dir nichts schwenkt George mich über die 
Tanzfläche. Und ja, er hat es noch immer drauf.

»Ihr Angeber«, ruft Moby uns zu.
Ich lächle George an, aber er betrachtet mich seltsam, und 

sein Blick huscht über mein Gesicht.
»Habe ich was zwischen den Zähnen?«
»Nein.« Er räuspert sich. »Du siehst anders aus.«
Aurora hat mich geschminkt. Sie hat es geschafft, dem 

Violett meiner Augen zu schmeicheln und meinen großen 
Mund sexy aussehen zu lassen, nicht clownesk.

»Das liegt bloß am Contouring«, sage ich zu ihm.
»Keine Ahnung, was das sein soll.«
»Sei froh.«
»Das Kleid ist …« George scheint sich schwerzutun, etwas 

Nettes zu sagen. Ich trage ein schlichtes Slipdress mit tiefem 
Ausschnitt.

»Sag einfach, dass ich gut aussehe«, instruiere ich ihn.
»Das tust du«, sagt er und hält meinen Blick fest. »Du 

siehst wunderschön aus, Frankie.«
Ich lache über seine angestrengte Stimme. Er war noch nie 

gut darin, mir Komplimente über mein Aussehen zu machen.
»Und du siehst glücklich aus«, fügt er hinzu.
»Bin ich auch«, erwidere ich. »Ich glaube nicht, dass ich 

mich jemals glücklicher gefühlt habe.«
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