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vigilia – ach sein, 
wenn die anderen
schlafen

W

Ein ungewohntes Binnen-„t“

Nachtleben und antikes Rom? Liegt da nicht, fragt sich der gelehrte
Altphilologe, ein Druckfehler vor? Nachleben ohne „t“ – das kennt
man; das ist im Zusammenhang mit der Literatur des alten Rom ein
zwar antiquierter, aber noch häufig verwendeter Begriff, unter dem
man das Weiterwirken von Motiven, Stoffen und literarischen Genera
und ihre Wiederaufnahme in der Kunst und Literatur späterer Zeiten
zusammenfasst. Heute spricht man eher von der Rezeptionsge-
schichte. Und jetzt also tatsächlich Nachtleben?

Davon war doch, ist sich jeder sicher, der jemals Latein gelernt hat,
im Unterricht nie die Rede! Allenfalls stößt man nach einigem Nach-
denken über das Assoziationspaar „Nacht“ und (altes!) „Rom“ auf
den unvermeidlichen Caesar. Der teilte seine Soldaten in vier Nacht-
wachen (vigiliae) ein und führte die Truppen gelegentlich de tertia vigi-
lia, „um die dritte Nachtwache“, im für die Soldaten angenehmeren
Fall erst de quarta vigilia, „um die vierte Nachtwache“, aus dem Lager,
um die Dunkelheit militärtaktisch zu nutzen. Doch fällt das schwer-
lich unter den normalen Begriff „Nachtleben“ …

Ein zweiter Gedanke richtet sich vielleicht auf den wackeren Con-
sul Cicero, der pflichtbewusst die Nächte durchwacht, um Rom vor
den üblen Machenschaften des Verschwörers Catilina oder anderer
finsterer Gestalten zu schützen – und der in der ihm eigenen Art
ebenso unermüdlich darauf hinweist, wie er nachts unermüdlich auf
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dem Posten und wachsam geblieben ist, damit die ihm anvertrau-
ten Bürger in Sicherheit schlafen können.1 Freilich – „klassisches“
Nachtleben sieht noch etwas anders aus …

Das gleiche trifft auf eine dritte Assoziation zu: Jene lucubrationes,
„Arbeiten bei künstlichem Licht“, die Schriftsteller und Denker gern
für sich beanspruchten, um die Mühen des kreativen Prozesses zu
veranschaulichen2, fanden zwar – zumindest angeblich – bei Nacht
statt, doch wird man den Freizeitwert dieser literarischen Aktivitäten
als eher gering veranschlagen. „Nachtleben“ im landläufigen Sinn
verbindet sich ja durchaus mehr mit Neigung als mit Pflicht. Man
könnte sogar sa gen: mit Vergnügen, Lebensfreude und einem Schuss
Leichtlebigkeit.

Waren die Römer „Frühschläfer“?

Was die bisher skizzierten Assoziationen zu „Rom“ und „Nacht“ an-
geht, ist in dieser Hinsicht Fehlanzeige festzustellen – sofern man
das antike Rom meint. Mit dem modernen verhält es sich gerade -
zu umgekehrt. Da bekommen viele glänzende Augen, wenn sie an
„Nacht leben“ und „Rom“ denken. Eine kurze Internet-Recherche be-
stätigt den Befund. Die Kombination „Rom/Nachtleben“ ergibt zahl-
reiche verlockende Treffer, und überraschenderweise ist das auch der
Fall, wenn man „antikes Rom/Nachtleben“ eingibt. Die englische
Version ancient Rome/nightlife ist noch erfolgreicher. Das Erfolgsge-
heimnis sind touristische Angebote vom Typ Ancient Rome by night: In
der Regel verbirgt sich dahinter ein Sightseeing-Programm per Bus
an stimmungsvoll illuminierten Ruinen entlang.

Es mutet fast wie eine Tragik der Geschichte an, dass solche nächt-
lichen Erlebnisse nicht möglich waren, als das monumentale Rom
der Kaiserzeit noch in seiner ganzen Pracht bestand. Die repräsenta-
tive Wirkung, die bei Tage von den marmornen Fassaden, den golde-
nen Tempeldächern und den prunkvollen, die Weltherrschaft spie-
gelnden Vergnügungs- und Zweckbauten ausging und ausgehen
sollte3 – bei Nacht ging sie dramatisch zurück, tendierte die Suggesti-
onskraft einer Architektur der Macht und des Wohlstandes gegen
Null. Abgesehen von hellen Mondscheinnächten4 war die aurea Roma,
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das „goldene Rom“, nämlich in keiner Weise beleuchtet. Das gilt bis
auf wenige Ausnahmen für alle römischen Städte.5 Nachts waren sie
in tiefste Dunkelheit getaucht.

Ein Befund, der den englischen Althistoriker J. P. V. D. Balsdon in
seinem Standardwerk über Leben und Freizeit im antiken Rom zu der la-
konischen Schlussfolgerung gebracht hat: „With the coming of dark -
ness, most people went to bed.“6 Man sollte sich gut überlegen, ob
man einem exzellenten Kenner des römischen Alltagslebens wie
Balsdon widersprechen will. Deshalb stimmt man ihm zunächst am
besten zu und bezieht seine Feststellung auf das Land. Dort, wo rund
85 Prozent der Bevölkerung des Imperium Romanum lebten, war es
gewiss so: Von ein paar Kneipen und Absteigen an den großen Fern-
straßen abgesehen, erstarb das öffentliche Leben mit dem Einbruch
der Dunkelheit – und der weitaus größte Teil des privaten Lebens da-
zu. Die Landarbeit begann in den frühen Morgenstunden oft noch vor
Sonnenaufgang; entsprechend erschöpft waren die Bauern, die freien
und unfreien Landarbeiter, wenn sie abends von den Feldern zurück-
kamen.7 Die allerwenigsten hatten dann noch die physische Kraft,
sich in ein – zudem nicht vorhandenes! – Nachtleben zu stürzen. Al-
lenfalls wenige Landfeste, die einzigen Inseln unbeschwerter Freizeit
im harten Leben der plebs rustica, wurden mit Wein und Ausgelassen-
heit bis in die Nächte hinein gefeiert. Ansonsten leistete der „Allbe-
zwinger“ Hypnos („der Schlaf“) nachts auf dem Lande ganze Arbeit.

Was die Städte angeht, hängt die Richtigkeit von Balsdons These
entscheidend von der Interpretation des most ab. Es ist wohl anzuneh-
men, dass mehr als die Hälfte auch der Stadtbevölkerung sich nach
Einbruch der Nacht schlafen legte und Kraft für den nächsten Tag
tankte. Aber ob die Quote derer, die sich in den ersten Stunden der
Nacht in der Öffentlichkeit oder in privaten Zirkeln vergnügten, bei
20, 30 oder 40 Prozent lag, erläutert uns das most nicht. Tatsächlich
wissen wir das auch nicht; und selbst für ganz grobe Schätzungen
liegt kein seriös analysierbares Quellenmaterial vor. Balsdons Formu-
lierung lässt erkennen, dass er mit einer sehr hohen Quote von „So-
fort-Schläfern“ rechnet. Das wäre, auf die Hauptstadt Rom bezogen,
ein ebenso falscher Eindruck wie der auf vereinzelten Quellen beru-
hende, in mondänen Badeorten wie Baiae, dem Sündenbabel der rö-
mischen Oberschicht, seien Mondschein-Bootsfahrten auf dem Aver-



10

vi
gi

lia
 –

 W
ac

h
 s

ei
n

, w
en

n
 d

ie
 a

n
de

re
n

 s
ch

la
fe

n

Schlaflos in Rom

ier sterben viele, weil Schlaflosigkeit sie krank gemacht hat (…).HDenn in welcher Mietwohnung kann man schlafen?
Sehr reich muss man sein, um in Rom schlafen zu können.
Das ist die Hauptursache des Übels: Wagen biegen in scharfer 
Wendung um die Straßenecken, die Treiber schimpfen laut,
wenn die Herde nicht weiter kann –
all das würde einem Drusus oder einem Meerkalb den Schlaf
nehmen. Juvenal, Satiren III 232ff. (Ü: H. C. Schnur)

ner See und dem Meer oder feucht-fröhliche Strandpartys bei Fackel-
schein der nächtliche Standard gewesen.8

Schlaflosigkeit durch Lärm

Keineswegs legte sich mit Beginn der Dunkelheit Stille über die
Hauptstadt, keineswegs versank sie bis zum frühen Morgen gewis-
sermaßen in kollektiven Schlaf. Mochten auch das hektische Treiben
und das Menschengewühl, die dort bei Tage herrschten, am Abend
abebben, so blieb Rom doch eine clamosa urbs, eine „lärmerfüllte
Stadt“.

Ein wesentlicher Grund dafür war das von Caesar verfügte Tages-
fahrverbot für Last- und Reisewagen. Bis auf wenige Ausnahmen
durf ten zwischen Sonnenaufgang und der zehnten Stunde, also dem
späten Nachmittag, im Stadtgebiet „mit zusammenhängender Be-
bauung“ keine Fuhrwerke unterwegs sein.9 Nur so konnte der sonst
drohende Verkehrskollaps in die Bahnen eines normalen alltäglichen
Verkehrschaos gelenkt werden. 

Das verlagerte freilich einen erheblichen Teil des Transports- und
Passagieraufkommens in die Nacht. Tatsächlich rumpelten zur
nächtlichen Stunde zahlreiche Wagen über das grobe Basaltpflaster
der größeren innerstädtischen Verkehrsadern. Das hatte gravierende
Auswirkungen auf die Lebensqualität all der Römer, die nicht in
Stadtvillen mit geräumigem schallschluckendem Garten-Areal, son-
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dern in direkt an den Straßen gelegenen Mietskasernen wohnten. Der
strepitus rotarum, „Lärm der Räder“, gehörte zu den fundamentalen
Unerträglichkeiten im nächtlichen Rom.10 Er verursachte bei vielen
Menschen Schlafstörungen, machte ihnen – zumindest in satirischer
Überspitzung – das Leben zur Qual; die Lärmemissionen negant vi-
tam, „verneinen“ das Leben, machen es unerträglich, sagt Martial.11

Und Juvenal ergänzt, dass diese Schlafdefizite12 nicht selten Krank-
heiten auslösten, die letztlich zum Tode führen könnten.13

Und es blieb ja nicht beim Lärm der Räder. Die aus- und einstei-
genden Passagiere unterhielten sich nicht gerade im Flüsterton, und
die Treiber und Pferdeknechte, die beileibe nicht zu den Zartbesaite-
ten, sondern eher zu den Kernigen14 zählten, gerieten auf den engen
Straßen oft genug in Streit und sagten sich lautstark die Meinung.

Die Erfindung der Feuerwehr

Rechnet man die Zahl der Passagiere im Reiseverkehr von und nach
Rom ein, so dürften es mehrere tausend Menschen gewesen sein, die
allein aufgrund des Tagesfahrverbots im nächtlichen Rom unterwegs
waren. Hinzu kam eine in der letzten ‚Ausbaustufe‘ 7000 Mann starke
Feuerwehrtruppe (vigiles), von der ein großer Teil in der Nacht Dienst
tat. Das war allerdings erst seit der Kaiserzeit der Fall. Eine effiziente
Feuerwehr hatte es trotz der zahlreichen Brände in der Zeit der Repu-
blik nicht gegeben. Die kleine Behörde der tresviri nocturni („Drei-
Männer-Kollegium für nächtliche Aufgaben“), die mit ein paar
Staatssklaven für Ordnung bei Nacht und Brandbekämpfung sorgen
sollten, war schlicht überfordert und kam deswegen wohl meistens
tardius, „zu spät“.15

Die vom Staat gelassene Lücke versuchte im 1. Jahrhundert v.Chr.
Marcus Crassus zu füllen, indem er eine Privatfeuerwehr von 600
Sklaven aufstellte. Die griff indes nur ein, wenn die Eigentümer der
brennenden oder vom Brand bedrohten Gebäude ihre Immobilien zu
Schleuderpreisen an Crassus verkauften – eine Praxis, die schon im
Altertum als unanständig und skrupellos empfunden wurde, aber er-
heblich dazu beitrug, dass Crassus zum reichsten Mann seiner Zeit
avancierte.16
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Im Jahre 26 v. Chr. stellte Egnatius Rufus eine neue Privatfeuerwehr
auf. Sie machte ihr Eingreifen von keinerlei finanziellen Vorleistun-
gen abhängig und stellte ihre Dienste auch nicht in Rechnung. Aber
sie machte ihren Gründer ungeheuer populär und brachte ihm eine
außerordentliche Prätur, das zweithöchste Amt, als Anerkennung für
sein soziales Engagement ein.17

Bei Augustus, der wenige Jahre zuvor seine Monarchie begründet
und die neue Staatsform noch nicht recht konsolidiert hatte, schrill-
ten die Alarmglocken. Da drohte ihn jemand als Wohltäter in der
Gunst des Volkes zu überflügeln. Jedenfalls witterte er Konkurrenz in
seinem Selbstverständnis als alleiniger ‚Patron‘ des römischen Vol-
kes. Er handelte umgehend, indem er den missliebigen Rivalen als
Verschwörer verhaften und ins Gefängnis werfen ließ.18

Gleichzeitig aber griff er dessen Projekt einer schlagkräftigen Feu-
erwehr auf. Die Beliebtheit des Egnatius Rufus hatte gezeigt, wie
dankbar die Menschen für diesen Service waren. Kein Wunder, denn
Brände zählten neben Hauseinstürzen zu den Unglücken, die das Le-
ben in der Hauptstadt ständig überschatteten: „Bei Tag und Nacht
fürchten sich die Menschen vor Einsturz und Feuer“, bringt Seneca
diese weit verbreitete Sorge auf den Punkt.19 Modernen Schätzungen
zufolge gab es in Rom Tag für Tag etwa 100 Brände, „von denen 20
beachtlich und zwei gravierend waren“.20

Um so wichtiger, dass Augustus im Jahre 7 oder 6 v. Chr. endlich ge-
neralstabsmäßig eine staatlich finanzierte Berufsfeuerwehr von 3500
Freigelassenen aufstellte!21 Sie war in sieben Kohorten zu je 500 Mann
gegliedert. Um 200 n. Chr. wurde die Zahl der vigiles („Nachtwächter“)
auf 7000 verdoppelt. Die Truppe war paramilitärisch organisiert und
stand unter dem Befehl eines praefectus vigilum. Sie war dezentral in
mehreren excubitoria („Wachlokalen“) stationiert, wobei die Wachen in
dicht bevölkerten Wohnvierteln, die erfahrungsgemäß besonders ge-
fährdet waren, personell stärker besetzt waren als in weniger dicht be-
siedelten. Wichtigste Aufgabe der Feuerwehrleute war es, „die ganze
Nacht über zu wachen und gemeinsam in Stiefeln, mit Feuereimern
und Äxten Streife zu laufen“.22 Das zeigt, dass auch nachts das Feuerri-
siko hoch war: Zum einen, weil eben doch viele zumindest in den frü-
hen Nachtstunden nicht schliefen, sondern Nachtleben in unterschied-
licher Weise ‚praktizierten‘, zum anderen, weil jedenfalls in den
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kälteren Monaten offene Kohlebecken zum Heizen genutzt wurden,
die ebenso wie die ja ausschließlich zur Verfügung stehenden offenen
Lichtquellen hochriskante potenzielle Brandherde waren.

Ordnungshüter, lichtscheue Gestalten, 
Nachtschwärmer

Neben ihrer Funktion als Feuerwehr hatten die vigiles auch polizei -
liche Befugnisse. In der Großstadt – aber auch in kleineren Städten,
wo es in der Regel ähnliche Strukturen nächtlichen Wachdienstes
gab – trieb sich bei Nacht manches lichtscheue Gesindel herum, das
nichts Gutes im Schilde führte: Klein- und Großkriminelle, die sich
im Schutze der Dunkelheit zu ihren Beutezügen aufmachten. Aus-
drücklich werden „Brandstifter, Einbrecher, Diebe, Räuber und Heh-
ler“ dem Kompetenzbereich der vigiles zugeordnet.23

Gleichzeitig mit ihnen taten nachts auch Einheiten der „Stadtko-
horten“ (cohortes urbanae) Dienst. In ihnen waren bis zu 4000 „Posten“
(stationarii) tätig, die über das gesamte Stadtgebiet verteilt waren und
vornehmlich als eine Art Bereitschaftspolizei fungierten.24 Ihr Einsatz
lag überwiegend in den hellen Tagesstunden, indem sie z. B. als Si-
cherheitspersonal bei den öffentlichen Spielen für Ruhe und Ord-
nung sorgten. Wohl nur der kleinere Teil der Stadtkohorten wurde
auch zum Nachtdienst eingeteilt. Die Aufgabenteilung zwischen ih-
nen und den vigiles ist nicht ganz klar. Möglicherweise schritten die
Angehörigen der cohortes urbanae vor allem bei niedrigschwelliger Kri-
minalität und bei Ordnungswidrigkeiten ein. Nachts könnte die Auf-
sicht über Kneipen, Bordelle und andere ‚anrüchige Orte‘ zu ihren
Aufgaben gehört haben, daneben wohl auch die ‚Betreuung‘ allzu
ausgelassener Nachtschwärmer …

Solche gab es nämlich im nächtlichen Rom – ebenso wie in ande-
ren römischen Städten – durchaus, auch wenn sie im schulischen La-
tein- und Geschichtsunterricht nicht vorkommen. Wir werden sie
und ihren ‚Beitrag‘ zum Nachtleben auf den folgenden Seiten näher
kennen lernen – ohne dass wir unsere eingangs gestellte Frage genau
werden beantworten können, wie hoch der durchschnittliche Pro-
zentsatz der Römer war, die in der einen oder anderen Weise am
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1 Graffito aus dem Wachraum der 7. Feuerwehr-Kohorte der Region Trans Ti-
berim (heute: Trastevere): Ein Marcus Antonius teilt mit, er habe für die Be-
leuchtung im Wachraum gesorgt; sebaciaria sind Talglichter.

Nachtleben teilnahmen. Klar ist indes, dass die Zahl der Dienstleister,
die im Gastronomie- und Unterhaltungsgewerbe tätig waren und ge-
wissermaßen professionelle Angebote im und für das Nachtleben
machten, nicht gering gewesen ist. 
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„Lampen-Leber“ Varus

ls Montanus weiter rezitierte: „(…) Schon beginnt die Nacht den A schlaftrunkenen Landen träges Schweigen zu geben“, sagte
Varus: „Was sagst du da? Schon ist Nacht. Ich werde gehen und Buta
meine Aufwartung machen*. Nichts war bekannter als dessen ins
Gegenteil verkehrtes Leben.
*üblicherweise geschah das am frühen Morgen

Seneca, epistulae morales 122, 13

„Tageslicht-Flüchter“

Zu einer ganz kleinen Minderheit gehörten dagegen jene ‚nachtakti-
ven‘ Menschen, die den Rhythmus von Tag und Nacht bewusst um-
kehrten, indem sie „die Nacht zum Tage und den Tag zur Nacht
machten“. Einige dieser „Tageslicht-Flüchter“ (lucifugae) stellt uns Se-
neca in seinem 122. Brief vor; darunter einen gewissen Sextus Papini-
us. Der ließ sich am frühen Abend Rechnungen vorlegen und erledig-
te Schreibtischarbeit; ein paar Stunden später begann er mit
rhetorischen Übungen. Wieder einige Stunden später unternahm er
Spazierfahrten. Gegen Morgen nahm er seine Hauptmahlzeit ein, um
sich dann schlafen zu legen – aus Senecas Sicht im Rahmen der
grundsätzlichen ‚Perversion‘ ein noch einigermaßen harmloser „Lam -
pen-Leber“ (lychnobius).25

Denn die meisten dieser Nachteulen sind in seinen Augen ver -
drehte Luxusjünger (luxuriosi), die sich wider die Natur verhalten, um
aufzufallen. Um Gegenstand des Stadtklatsches zu werden – heute
würde man sagen: um von der yellow press als ‚Promis‘ hinreichend be -
achtet zu werden –, mussten sie sich etwas einfallen lassen. „Findet
doch“, fügt Seneca bitter hinzu, „in einer so geschäftigen Stadt die
ganz normale Nichtsnutzigkeit keinerlei Beachtung.“26

Bei Moralisten standen Nachtmenschen als hemmungslos genuss-
süchtige Zeitgenossen unter Verdacht, als unseriöse, ja lasterhafte
Subjekte von ausgesprochen anstößigem Lebenswandel. „Die Nächte
verbringen sie in Wollust und Trunkenheit“, wettert der Agrarschrift-
steller Varro, „die Tage mit Spiel und Schlaf.“ Und das wollen „Günst-
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2 Beleuchtungskörper: Öllämpchen, Kandelaber mit Öllampen, Kerzenhalter
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linge des Schicksals“ sein, „die die Sonne weder auf- noch unterge-
hen sehen“? Von wegen „Günstlinge des Schicksals!“, hält er ihnen
entgegen. Ihre Körper sehen schon in jungen Jahren so kraftlos und
verlebt aus, dass „man den Eindruck hat, dem Tod bleibe nichts mehr
daran zu ändern“.27

Wenn vigilia-Welten 
aufeinander stoßen …

Mitunter trafen die beiden Welten hart aufeinander – die Welt derer,
die sich im Dienste von Sicherheit und Ordnung der vigilia, dem
„nächtlichen Wachen“, verschrieben hatten und damit ihren Lebens-
unterhalt verdienten, und die Welt derer, die sich bis tief in die Nacht
vergnügten und ihre nächtliche dolce vita auch einmal bis zum Mor-
gengrauen ausdehnten. Einen solchen Zusammenstoß schildert Pe-
tron in seinem Roman, als die berühmt-berüchtigte cena Trimalchionis,
das Gastmahl des neureichen, protzigen Ex-Sklaven Trimalchio, ihr
jähes Ende findet.

Auf dem Höhepunkt seiner Nachtparty möchte der betrunkene
Hausherr seiner ebenfalls weinseligen Gästeschar das zugegebener-
maßen seltene Schauspiel seiner eigenen Bestattung geben – wenn
auch nur gespielt: Er streckt sich der Länge nach auf dem Speisesofa
aus und fordert eine von ihm angeheuerte Hornisten-Truppe auf: „Tut
so, als wäre ich tot! Tragt etwas Nettes vor!“ Der Wunsch des Haus-
herrn ist ihnen Befehl: „Sie bliesen ein Tutti von der Lautstärke wie
auf dem Friedhof.“28

Das Fortissimo weckt nicht nur die gesamte Nachbarschaft auf. Es
ruft auch die Feuerwehr auf den Plan. Denn sie glaubt an ein Alarm-
signal und schreitet unverzüglich zur Tat. In der Annahme, Trimal-
chios Haus stehe in Flammen, „brachen sie die Haustür auf und gin-
gen daran, kraft Amtsbefugnis mit Wasser und Beilen einen riesigen
Tumult zu machen“.29

Damit war das von Trimalchio inszenierte Nachtleben unversehens
zu Ende – wenngleich mit einem spektakulären Crash, der von ihm
selbst nicht besser ins Drehbuch seiner Gastmahl-Regie hätte ge-
schrieben werden können.


