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DIE FESTLATERNE

13. TAG

In regem Treiben ziindeten die Kinder ihre in allen erdenk-
lichen Formen gestalteten Festlampions an, die sie auf den
quirligen Mirkten gekauft hatten. Es dimmerte bereits. Ein
Schwarm schwarzer Rabenvogel flog tiber den Hof, und als die
Raben sahen, wie diese als Hase oder als Pferdekopf geformten
Laternen von diesen frohlichen Kindern zum Spielen mit sich
gefithrt wurden, freuten auch sie sich von ganzem Herzen
darauf, in ihre mit Samt ausgelegten Nester zuriickkehren zu
kénnen, um dort dieses Laternenfest' zu verbringen.

Plotzlich fiel mir ein, dass mir vor einigen Tagen gerade zu
Ohren gekommen war, dass sie eifrig dabei war, Festlaternen zu
binden. Damit musste sie nun lingst fertig sein, sodass lauter
Lampions tiiberall in ihrer Studierklause hingen. Seit meinem
Neujahrsbesuch bei ihr am vierten Tag des Mondkalenders
hatte ich sie nicht mehr gesehen. So wollte ich sie unter dem
Vorwand, mir die Laternen anzusehen, einmal wieder besuchen.

Kaum hatte ich meinen Entschluss gefasst, als ich
unwillkiirlich den Kopf neigte, um mich selbst in Augenschein
zu nehmen, und ich seufzte.

Ich betrat das Boudoir, wo Mutter gerade an ihrem Tee nippte,
und sagte: »Mutter, ich méchte ein anderes Gewand anziehen.«

»Ich habe dir doch gesagt, dass du dein neues Gewand
anzichen sollst! Wer hat Gegenteiliges von dir verlangt?«, sagte
Mutter.
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»Dieses neue Gewand ist so ohne jeden Glanz, dass es
scheuf3lich aussieht. Wer wagt sich mit so einem Aufzug auf die
Strafle, um sich dem Gespétt der Leute auszusetzen?«

»Wer lacht dich aus? Sieht dieses ganz neue mit Pelz besetzte
Gewand aus Hangzhouer Seide nicht viel besser aus als dieses
alte da, das du trigst und aus dem sich schon die Fiden 16sen?
Ich finde du solltest zum Ausgehen besser das neue Gewand
anziehen, ohnehin hast du kein drittes mit Pelz besetztes
Gewands, sagte Mutter und meinte es ehrlich.

Widerwillig zog ich mir das neue Gewand tiber, und bis ich
vor ihrem Haus stand, stolperte ich damit mithsam durch einige
kleine Gassen, da ich mich nicht traute, die groflen Straflen
entlangzugehen. Wie auch sonst griifSte ich ihre Mutter und
ihre Familienangehorigen, bevor ich ihre Studierklause betrat.
Sie hingte gerade Festlampions auf, die sie selbst gebastelt hatte.
Darunter befanden sich Laternen aus Papier, aus Gaze und aus
Seide, iiber zehn an der Zahl, manche hatten sechs Ecken, manche
waren quadratisch, einige waren wie ein Walfisch geformt und
wie erwartet {iberaus ansprechend gestaltet. In diesem Moment
stand sie erhoht auf einem Schemel, hielt eine bunte Laterne
in der Hand, die in der Form eines Turms zusammengebunden
war und die sie gerade zwischen die anderen Lampions hingte.
Als sie mich bemerkte, sprang sie von ihrem Schemel. Seit jeher
war sie so reizend. Lichelnd sagte sie: »Bist du hier, um dir die
Laternen anzuschauen? Welche von diesen vielen Laternen
gefillt dir am besten?«

Ich verschaffte mir einen groben Uberblick iiber diese
zahllosen Laternen und war ganz ehrlich der Meinung, dass sie
alle iberaus kunstvoll gearbeitet waren. So zeigte ich in meiner
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DIE FESTLATERNE

Ratlosigkeit auf die Laterne aus Gaze in ihrer Hand, die wie ein
Turm geformt war.

»Du meinst, dass diese am schonsten sei?« Sie hielt die Laterne
ein wenig hoher, als sie das sagte.

»Das ist in der Tart die, die exquisiter als alle anderen gefertigt
ist«, sagte ich.

Sie schien mit meiner Wahl zufrieden zu sein, als sie sagte:
»Diese hier lisst sich tatsichlich sehen, doch das Pridikat
sexquisiter zu sein als alle anderen< geht doch wohl kaum an siel«

Beim Sprechen lief§ sie ihre sanften, dunklen Augen iber ihr
Werk gleiten, bis sie sich zum Schluss wieder mir zuwandte. Sie
machte nun einen {iberaus zufriedenen Eindruck, ach, diese
Naivitdt von Liebe und Zirtlichkeit, die von ihr ausging!

So fragte ich sie, welche Laterne denn nun die exquisiteste
sei. Doch sie verzog nur ihre zinnoberroten Lippen zu einem
fliichtigen Licheln, zeigte auf die Laterne in ihrer Hand und
sagte: »Rate, welchen Namen habe ich dieser Laterne gegeben?«

»Ich sehe mich aufSerstande zu erraten, welchen edlen Namen
du dieser Laterne verliehen hast.«

»Ich habe ihr den Namen >Frithling im Jadeturm¢ gegeben,
findest du, dass er passt?«

Bei diesen Worten zeichnete sich ein Anflug von naiver,
mit sich und der Welt zufriedener Uberheblichkeit auf ihrem
Gesicht ab.

»Ja, sehr. Beim Raten war ich ja lingst schon so weit, dass
du ihr zweifellos einen ihr wiirdigen Namen geben wiirdest.
Wenn das Laternenfest vorbei ist, musst du mir diese Laterne
schenken.«

»Warum sollte ich dir diese Laterne schenken?«, erwiderte sie

lichelnd.
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»Warum solltest du diese Laterne von so exquisiter Schonheit
angefertigt haben, wenn sie nicht fiir mich bestimmt ist?« Auch
ich ldchelte ihr zu, womit ich bewirkte, dass sich ihr Gesicht mit
einer leichten Rote tiberzog.

Sie senkte den Kopf und erst, als sie ihren »Frithling im
Jadeturm« eine Weile hin und her bewegte, hob sie ihn wieder,
und ich sah, dass die letzten Spuren der Réte in ihrem Gesicht
noch nicht ganz verblasst waren. »Was spricht dagegen, sie jetzt
mitzunehmen, anstatt abzuwarten, bis das Laternenfest vorbei
ist?«, fragte sie.

»Bei mir zu Hause gibt es keine kunstvoll angefertigten
Laternen, mit denen ich diese zusammen aufhingen kénnte,
um sie zu bewundern. Ohnehin kann ich sie mir ja genauso gut
bei dir anschauen. Es sicht weitaus ansprechender aus, sie hier
aufzuhidngen, gab ich ihr zur Antwort. Eine Zeit lang zogerte
sie, bis sie sagte:

»Also gut, aber wenn das Laternenfest vorbei ist, kommst du
ganz bestimmt, um sie abzuhingen und mitzunehmen!«

»Ich danke dirl« Mein Dank brachte sie in Verlegenheit. Als
sie einen Blick auf mein glanzloses mit Pelz besetztes Gewand
warf, sagte sie: »Warum trigst du denn dieses Gewand? Sein
Anblick beleidigt ja das Auge! Trag doch lieber dein altes!«

Ein leichtes Seufzen war meine Antwort darauf. Auch sie
hiillte sich in Schweigen, sah mich aber weiter wie zuvor an.
Ach, wie verstand ich doch den Ausdruck in ihrem Gesicht und
wie traurig machte er mich!

Wir schwiegen eine Weile und trennten uns dann.
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DIE FESTLATERNE

14. TAG

Es war nachmittags nach vier Uhr, als ich mich freimachte und
wieder vor ihrem Haus stand. Als ich ihre Studierklause betrat,
sah ich sie gleich auf den ersten Blick in eine Unterhaltung mit
ihrem ilteren Cousin vertieft. Nachdem ich fliichtig gegriifc
hatte, setzte ich mich schweigsam zu ihnen. Schwatzhaft redete
er mit ihr in einem fort, sodass mir, der sich etwas ausgeschlossen
vorkam, keine Gelegenheit fiir ein Gesprich mit ihr blieb. Weil
ich nun einmal aber da war, wollte ich auch nicht gehen, und
so blieb mir nichts anderes tibrig als niedergeschlagen miifSig
dazusitzen.

Nicht ganz ohne Miihe bat ihre Mutter ihn zu sich in ihr
Gemach. Nun richtete sie mit verirgertem Blick das Wort an
mich:

»Ein unausstehlicher Mensch! Mit seiner Geschwitzigkeit
dringt er sich anderen als Gesprichspartner auf. Da reifSt einem
der Geduldsfaden!«

Ich lachelte ihr zu, hielt mich aber zuriick. So fragte sie mich:
»Du trigst dein neues Gewand heute nicht mehr?«

Ich lachte: »Dein Wort ist mir Befehl!«

Erst jetzt hatte ich meine innere Ruhe wiedergefunden, um
meinen Blick iiber ihre Festlampions gleiten zu lassen — unter
den mehr als zehn Laternen suchten meine Augen vergeblich
nach dem »Frithling im Jadeturm« von gestern! Unwillkiirlich
machte sich Erstaunen in mir breit, und ich fragte sie, wo der
»Frithling im Jadeturm« denn sei.

»Er wurde von ihm abgehiingt«, gab sie kurz zur Antwort.

»Wer hat ihn abgehingt? Dein Cousin etwa? Warum bist du
mir gegeniiber wortbriichig geworden?«, fragte ich ungeduldig.
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»Ich bin dir gegeniiber nicht absichtlich wortbriichig
geworden. Es ist nicht so, dass ich nicht alles in meiner Macht
Stehende getan hitte, um die Laterne fir dich zuriickzulassen.
Doch ich war machtlos, als er hartnickig und penetrant darum
bat und bettelte. Mutter sagte, ich solle dir eine achteckige
Laterne stattdessen geben, ich konnte mich nicht gegen ihn
verteidigen, als er die Laterne eigenmichtig abnahm, ich war
machtlos gegen die beiden.« Wihrend sie so stockend sprach, lag
ein trauriges Zittern in ihrer Stimme.

Ich spiirte nur leichten Zorn aufkommen, setzte mich
schweigend auf einen Stuhl, ohne etwas darauf zu erwidern. Ich
hing ganz tief in meinem Innern meinen Gedanken nach, und
je mehr ich nachsann, desto unwohler fiihlte ich mich. So sagte
ich zu mir selbst: »Mir fehlt es nur an einer ...«

Mit einem Mal sprang sie auf, ging in Richtung des Stuhls,
auf dem ich saf$, und setzte sich auf den daneben. Sie wandte
mir ihr Gesicht zu:

»Was murmelst du da?«, fragte sie mich erwartungsvoll.

Gereizt infolge meiner iiberspannten Nerven sagte ich:
»Mir fehlt es nur an einer Voraussetzung: Ich habe keinerlei
Ahnlichkeit mit jemandem, der Gewinder aus Luchs- oder
Affenpelz tragen kann und viele Annehmlichkeiten genief3t.
Jemandem wie mir in diesem Aufzug ist nicht einmal das Gliick
einer Festlaterne vergénnt.«

Als ich mich so in Wut geredet hatte, standen in ihren beiden
Augenrindern bereits Trinen, die herunterperlen wollten, aber
nicht konnten. Mit einem Taschentuch wischte sie sich die
Trinen ab und riickte nach und nach niher an mich heran.
Dann sagte sie leise: »Warum sagst du das? Denkst du, dass
ich dir eines Tages wegen deiner Kleidung die kalte Schulter
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DIE FESTLATERNE

zeigen wiirde? Ich hatte doch gar nicht die Absicht, dir diesen
»Frithling im Jadeturm«zu schenken, du musst dich auch einmal
in meine Lage versetzen. Denkst du etwa, dass ich mir deswegen
Mutters Zorn zuziehen mochte? Wenn ich dir heute, koste es,
was es wolle, diese Laterne geben miisste, wiirde Mutter mir das
mein Lebtag vorhalten, was fir dich wiederum zukiinftig sehr
ungiinstig wire. Verstehst du das etwa nicht?«

Als sie so sprach, bedauerte ich ein wenig, dass ich ihr solche
Worte an den Kopf geworfen hatte, die sie traurig stimmten.

Doch in meinem Kummer spiirte ich gar nicht, wie mir
bei ihrem Anblick und beim Anblick der Festlampions einige
Trinen tiber die Wangen liefen. Nach einer langen Weile sagte
sie stotternd: »Du darfst nicht wegen irgendeiner Voraussetzung
traurig seinl«

Ihr Cousin kam, wir wischten uns die Spuren unserer Trinen
aus dem Gesicht. Mutlos fertigten wir ihn oberflichlich und kurz
ab. Als ich sah, dass es schon dunkel wurde, wollte ich gehen.
Sie lud mich zum Abendessen ein, doch ich bestand darauf,
Abschied zu nehmen. Als ich das Zwischentor erreicht hatte,
das das Eingangstor und die zu den Wohnrdumen fiihrende Ttir
miteinander verband, hérte ich noch, wie sie mir mit erhohter
Stimme zurief:

»Komm morgen zu uns und iss mit uns Yuanxiao®\«

Einsam schlenderte ich durch die kleinen Gassen zuriick nach
Hause, vor mir wogte tiberall ein Meer von Festlampions, doch
Freude wollte nicht in mir aufkommen, stattdessen Schwermut,
und in Gedanken war ich nur bei dem traurigen Vers aus Li
Shangyins Gedicht, den ich auf meinem Gang rezitierte:

»Vorhinge aus Perlen flattern, wihrend ich im Laternenlicht
einsam heimkehre.«*
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15. TAG

Der Gedanke an gestern reichte, um mich traurig zu machen.
Sie hatte mich noch eingeladen, bei ihr Yuanxiao zu essen, sollte
ich nun gehen oder es besser bleiben lassen? Lange zogerte ich
nach dem Essen, dann entschloss ich mich, doch zu gehen. Als
ich ihr Haus erreichte, war ihr Cousin zum Gliick bereits fort,
auch ihre Mutter war nicht zu Hause, sodass wir uns in aller
Ruhe unterhalten konnten.

Ich hatte gerade Platz genommen, als sie mich auch schon
fragte, warum ich gestern Abend nicht bei ihr zu Abend hatte
essen wollen.

Ich antwortete: »Wie sollte mir danach sein, mit deinem
Cousin an einem Tisch zu sitzen? Wenn ich gestern Abend hier
gegessen hitte, dann hitte ich mir bestimmt seinen Spott und
den deiner Mutter anhéren miissen. Uberfliissig zu sagen, dass
ich mir das Gerede nicht nur nicht antun méchte, sondern dass
es unendlich traurig macht.«

Darauf schwieg sie, keinen Ton gab sie von sich. Ich sah ihre
Brust wogen und sie schien ungewéhnlich erregt zu atmen.
Langsam erwiderte sie: »Eigentlich wollte ich warten, bis er nach
dem Essen fort sein wiirde, um dir dann eine Laterne als Ersatz
fir den >Frithling im Jadeturm« zu geben. Doch ich konnte ja
nicht damit rechnen, dass du hier nicht zu Abend essen wolltest
und so iiberstiirzt aufbrechen wiirdest. ... Dabei ... Dabei ist es
wohl doch besser, dass du nicht zum Essen geblieben bist.«

»Wie, was haben sie tiber mich gestern Abend alles gesagt?«,
wollte ich wissen.

»Was sollen sie schon gesagt haben? Jedenfalls nichts
Angenehmes.«

_]4_

29.10.2025 22:25:21



_lindb 15

DIE FESTLATERNE

Ich wollte nur zu gern wissen, was denn nun hinter meinem
Riicken iiber mich geredet wurde. So drang ich weiter in sie:

»Was haben sie denn nun tiber mich gesagt?«

»Ich méchte nicht, dass es dir zu Ohren kommit. ... Was mich
anbelangt, da muss ich dir sagen, dass ... Gestern ... Gestern hat
er mir gegeniiber vollig unerwartet gesagt, dass ...« Bei diesen
Worten sah sie mich mit einem bedeutungsvollen Blick an.

»Was hat er dir gesagt?«, fragte ich.

»Was denkst du denn, was er wohl gesagt hat?«, antwortete sie
verlegen. Denn sie ging von der filschlichen Annahme aus, dass
ich absichtlich so in sie drang.

Da verstand ich, und unwillkiirlich machte mein Herz einen
heftigen Sprung. Hastig fuhr ich fort mit meiner Fragerei:

»Was hast du ihm geantwortet?«

»Ich brauchte ihm nicht groff zu antworten, ich habe
abgelehnt und damit hatte es sein Bewenden.« Sie schien sehr
entschlossen, als sie das sagte.

»Hast du ihm auch wirklich einen Korb gegeben?«

»Warum sollte ich dich anschwindeln? Deswegen hat Mutter
mich gestern Abend zurechtgewiesen. Aber soll sie doch
machen.«

»Und was wiirdest du machen, wenn dich deine Mutter
zwingen wiirde?«, fragte ich.

»Lass die beiden machen, ich werde unbeirrt weiter ablehnen!«
Wihrend sie so sprach, war ihr Blick mit einem verborgenen
Paar Lachfalten auf mich gerichtet. Sie riickte niher an mich
heran. Ich senkte den Kopf und gab mir alle Miihe bei meiner
Suche, wobei ich gar nicht einmal wusste, wonach ich denn
tiberhaupt suchte. Erneut schwiegen wir uns einen Augenblick
lang an und schnappten nach Luft. Nicht lange danach erhob sie
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sich und rief mir zu: »Komm, ich habe etwas fiir dich.« Sprach’s
und ging voran, aus der Studierklause hinaus. Ich folgte ihr. Sie
fithrte mich nach oben in ihr Schlafzimmer, noch nie zuvor war
ich dort gewesen. Niemals hatte ich mir ihr wunderschones
Schlafzimmer genauer angesehen. Sie zeigte auf eine Laterne aus
hellgriiner Gaze, die in der Mitte des Zimmers hing, und fragte
mich:

»Sieh doch, ist es nicht gut so, dass ich diese Laterne, die
kunstvollste von allen, fiir dich zuriickbehalten habe?«

Ich sah, dass diese Laterne tatsichlich viel kunstvoller als
der »Frithling im Jadeturm« war. Alle vier Seiten waren im
Gongbi-Stil’ mit Kindern bei einem Laternenumzug bemalt,
und die Laterne erstrahlte in geradezu klassischer Eleganz. »Ja,
diese kannst du mir genauso gut gebeng, sagte ich.

Sie heiterte sichtlich auf, als sie sagte: »Wie gefillt sie dir im
Vergleich zum >Frithling im Jadeturme Bei der Bemalung habe
ich den Stil, den man an der Malakademie der Nordlichen
Song-Dynastie® pflegte, imitiert. Zwei ganze Tage habe ich
daran gearbeitet.«

»Diese hier ist in der Tat viel exquisiter als der >Friithling
im Jadeturm«, sagte ich und nahm sie herunter. »Wenn ich
sie diesmal nicht abhinge und mitnehme, werde ich sie wohl
morgen wieder nicht in die Hinde bekommenc, fuhr ich fort.

Sie musste lachen: »Deshalb habe ich diese Laterne doch in
dieses Zimmer gehingt. Wie soll er sie denn hier abnehmen?«

»Koénnte er nicht etwa kommen und diese Laterne von dir
verlangen?«, fragte ich.

»Niemals wiirde ich ihm erlauben, mein Zimmer zu betretenc,
sagte sie mit ernster Miene.

»Aber warum darf ich es denn betreten?«, fragte ich lachend.
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DIE FESTLATERNE

Unwillkiirlich firbten sich ihre beiden Wangen einen kurzen
Moment lang abermals rot, sie senkte den Kopf und hielt den
Mund geschlossen. So setzte ich die Laterne auf dem Tisch ab,
trat an sie heran und sagte sanft zu ihr: »Angenommen ich hitte
zu dir das gesagt, was dir dein Cousin gesagt hat, hittest du
mich dann auch abgewiesen?«

Diese Frage traf sie so unerwartet, dass sie leicht aufschreckte
und ihr Gesicht sich plotzlich aschfahl verfirbte. Sie hob den
Kopf, um mich mit ihren Liebe und Zirtlichkeit ausstrahlenden
Augen nochmals anzusehen, als ihr Gesicht mit einem Mal
erneut tiefrot anlief. Wieder senkte sie den Kopf und hiillte sich
in ihr Schweigen. Abermals richtete ich meine Frage an sie: »Du
wiirdest mich doch nicht abweisen?«

Doch sie brach ihr Schweigen nicht, sah mich nur an, lief§
ihren Blick iiber mich kreisen, um ihn dann wieder von mir
abzuwenden.

Wihrend wir Yuanxiao afen, verging die Zeit wie im Fluge,
und es war wieder dunkel geworden. Als ich nach der kleinen
Laterne fasste und von ihr Abschied nahm, sagte sie:

»Gib acht, dass die Laterne keinen Schaden nimmt!«

Lachenden Blickes sah ich sie an und erwiderte:

»Selbst wenn dieses Laternchen voéllig kaputt gehen sollte,
wiirde es mir nicht leidtun. Denn heute habe ich wirklich so
viel bekommen.«

Mit rot angelaufenem Gesicht brachte sie mich zum Tor.
Ich vermag mich nicht mehr zu erinnern, wie wir uns getrennt
hatten. Ich ging die belebte, grofle Strafle entlang nach Hause,
das Laternchen aus hellgriiner Gaze und mit den bunten Bildern
bemalt in der Hand, fiihlte ich mich iiberaus geehrt auf meinem
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Heimweg. Unterwegs hielt ich mich fiir einen Sieger, den alle
Welt jubelnd pries.

Doch als ich herunterschaute und mit einem Blick
meiner alten Kleidung gewahr wurde, musste ich wiederum
unwillkiirlich einen leichten Seufzer ausstofien.

1928
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FRAU ZHOU

Denkt man an die Vergangenheit zuriick, dann empfindet
man stets eine Melange aus einem siiffen, sauren und einem
undefinierbaren Geschmack, obwohl diese Ereignisse damals
wombdglich von keinerlei Bedeutung waren. Uberdies rufen diese
romantischen Erinnerungen an die Jugend bei dem einen oder
anderen Trinen hervor, ist er erst einmal ins vorgeriickte oder
mittlere Alter gekommen. All unsere literaturbeflissenen Freunde
haben jetzt die Méglichkeit, die Novelle »Immensee« von Storm’
zu lesen, ein ausdrucksstarkes Werk, das die Erinnerung eines
alten Herrn an eine ergreifende, romantische Geschichte aus
seiner Jugend darstellt. Ich aber denke, dass jede beliebige
Lebenslage aus der Jugend der Wahrscheinlichkeit unterliegt, dass
die Erinnerung an sie den Menschen in der Zukunft mit gleicher
Heftigkeit einholen wird, auch deswegen, weil man damals den
auf lange Zeit bestechenden Wert all dieser Lebenslagen fiir sich
selbst nicht unbedingt hat einschitzen konnen. Ach! Welches
Ereignis im Leben eines jungen Menschen, das einem Bliiten-
stempel gleicht, ist kein enttiuschendes Erlebnis? Doch je stirker
die Enttduschung ist, desto grofer ist die Schwermut, die man
bei der Erinnerung empfindet.

Seit meinem Umzug nach Cixi sind wie im Fluge wieder tiber
zehn Jahre vergangen. In diesen, vier-, fiinftausend Tagen ist aus
mir, einem unwissenden Grundschiiler, ein lebenserfahrener
Mann mittleren Alters geworden. Meine Jugend war vorbei,
alles, was in meinem Leben zu vollbringen war, war vollbracht,
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meine Eltern und Geschwister betraten dieses Haus schon nicht
mehr, in dem zweistockigen Haus, das ich damals als tiefliegend
und schmal empfunden hatte, waren nun nur ich allein und eine
Magd zuriickgeblieben. Diese Magd war erst seit zehn Monaten
im Haus, woher sollte sie meine Familienverhiltnisse kennen?
Ich musste an Mutter Chen denken und dann an Frau Zhou.
Es war gerade Mitte Oktober, als wir von Hangzhou
hierhergezogen waren, man hatte fleiffig alle Mobel an ihren
Platz gestellt und sich gerade erst ein wenig eingerichtet, als
man auch schon Vorkehrungen fiir all die kleinen Dinge des
Neujahrsfests treffen musste. Meine Eltern kiitmmerten sich um
alles, damals brauchte ich nicht wie jetzt die Angelegenheiten der
Familie regeln. Meine Schultasche, die mich noch in Hangzhou
driickte, warf ich in die Ecke, erfreute mich den ganzen Tag lang
an meiner neuen Umgebung und schloss neue Freundschaften.
Damals lebten in der Nachbarschaft jedoch nicht so viele Kinder
wie heute, sodass sich zu meiner Enttduschung nur wenige neue
Freundschaften schliefSen liefSen. So vertiefte ich mich tiglich in
meinen Romanen. Der Leser muss wissen, dass mir seinerzeit
nicht das Gliick vergénnt war, solche zu Herzen gehende
Novellen wie »Immensee« zu lesen, wobei ich tatsichlich auch
nicht auf Biicher aus war, die mich in diese Stimmung versetzt
hitten. Zu meiner Lektiire zihlte lediglich »Die sieben Helden
und die fiinf Gerechten«®. Nachmittags begleitete ich Mutter
Chen bei ihren Besuchen in der Nachbarschaft. Mutter Chen
war mit uns aus Hangzhou hierhergekommen, und obwohl
sie schon jenseits der fiinfundvierzig war, hatte sie immer
noch Spafd bei ihren Besuchen in der Nachbarschaft. Gebiirtig
stammte sie aus Shaoxing, und oftmals fithrte sie ein seltsames
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Wort im Munde, so nannte sie ihre Nachbarschaftsbesuche stets
»auf Beutetour gehenc.

Wenn sie nach dem Mittagessen die Schalen und Trinkbecher
abgewaschen hatte, rief sie nach mir: »Weiguan, wir wollen mal
wieder auf Beutetour gehen!« Dann machten wir uns gemeinsam
auf den Weg und brachten gegen Jahresende so die Zeit hin.

Neujahr, gemeint ist jenes Neujahr damals, wurde fiir uns
alles noch neuartiger. An diesem Neujahrsfest fand ich heraus,
dass viele Brauche in Cixi ganz anders waren als in Hangzhou,
deshalb hatte ich grofles Vergniigen, zu Neujahr iiberall auf
Entdeckungsreise zu gehen. Ich erinnere mich nicht mehr ganz
genau, ob es ein oder zwei Tage nach dem Tag des Gottes des
Reichtums war, jedenfalls spielten an jenem Tag nach dem
Abendessen in der groflen von Kerzenlicht durchfluteten Halle
Vater und seine Freunde um Geld. Wie sonst auch rief mich
Mutter Chen, nachdem sie die Kiiche in Ordnung gebracht
hatte, um auszugehen.

»Wo geht's heute Abend hin?«, fragte ich sie, als wir drauflen
waren.

»Wollen wir nicht einmal die Familie Zhou besuchen? Die
gnidige Frau hat schon so oft nach dir gefragt«, antwortete
sie mit ihrer mit Hangzhou- und Shaoxing-Akzent gefirbten
Aussprache.

»Die Familie Zhou? Wo ist das?«, fragte ich.

»Genau hier um die Ecke, die kleine Gasse da, sagte sie.

Ich sagte weiter nichts, damals folgte ich den Uberlegungen
von Mutter Chen nur zu gern, deswegen sah ich keinen Grund,
ihr nicht zu gehorchen, nur weil es sich um Fremde handelte.
Nach einem kurzen Weg erreichten wir das Haus der Familie
Zhou. Die grofle Tiir war nur angelehnt, so konnten wir sie
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selbst aufstofSen und eintreten. Das Haus war nicht sehr viel
grofSer als unsers, es bestand auch nur aus diesen schmalen
zwei Stockwerken und einem Seitenfliigel. Im Ostfliigel unten
hatten sich zahlreiche Menschen im hellen Licht versammelt,
lachten und kicherten frohlich, ein Gewirr schriller Stimmen
beherrschte den Raum. Ich war noch nicht eingetreten, da
merkte ich auch schon, dass sich in dem Raum nur Frauen
authielten. Wie erwartet standen um einen Tisch einige Frauen
aus der Nachbarschaft, die sich dort gerade fiir ein Wiirfelspiel
versammelt hatten.

Als ich und Mutter Chen in das Innere des Zimmers gelangten,
kamen alle uns zum Grufle entgegen. Gliicklicherweise kannte
man sich grofitenteils, sodass man sich nicht wie ein Fremder
vorkam. Unter den Anwesenden zeigte Mutter Chen auf eine
einfach, aber sehr geschmackvoll gekleidete Dame und sagte:

»Das ist die gnidige Frau Zhou. Rede sie einfach mit
»Tantchen« anl« So stellte Mutter Chen sie mir vor. Ich war noch
ein Kind, das davon nichts verstand. So folgte ich Mutter Chen
und rief der Dame frohlich »Tantchen« zu. Gleichzeitig stellte
mich Mutter Chen ihr vor: »Das also ist unser Weiguan, er ist
heute hier, um ein wenig Abwechslung zu haben und Euch
kennenzulernen, Tantchen, sagte sie und strahlte tiber das ganze
Gesicht mit dem Charme einer Magd im héheren Dienstalter.

Frau Zhou legte ihre Hand auf meine Schulter und musterte
mich aufmerksam. Sie sprach kein Wort mit mir, und ich
glaubte, dass ihr gerade nichts einfiel, was sie hitte sagen
konnen. Was mich anbelangte, konnte ich ja erst recht nicht
als Erster das Wort an sie richten. Sanft machte ich mich von
ihrer Hand frei und ging zum Tisch hintiber. Eine Gruppe all
dieser ehrenwerten »Tantchen« (wirklich wahr dies, Mutter
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Chen bestand darauf, dass ich alle, obschon sie doch der ilteren
Generation angehérten, mit »Tantchen« ansprach.) wiinschte
sich meine Anwesenheit beim Wiirfelspiel. So kniete ich auf
einem kleinen Schemel, beugte mich mit meinem ganzen
Korper tiber den Tisch, um mit ihnen »Um den strahlenden
Sieg« zu spielen.

Frohen Mutes warf ich die Wiirfel, hob in dem Licht durch
Zufall den Kopf und ertappte Frau Zhou mehrmals dabei, wie
sie mich beobachtete. Mit einem fliichtigen Blick sah ich, wie
sie ihr Gesicht, das Giite und Schonheit ausstrahlte, gerade
stindig drehte. Nach neun Uhr nahm die Begeisterung bei allen
allmihlich ab. Eine nach der anderen verabschiedete sich und
ging, nur Frau Zhou und ich blieben zuriick. Wo Mutter Chen
abgeblieben war, wusste ich nicht. Laut rief ich nach ihr. Doch
sie schwatzte gerade in der Kiiche mit der Magd der Familie
Zhou. Uber den Hof rief sie mir etwas zu und kam heraus. Ich
sagte, dass ich nach Hause wollte, doch Frau Zhou hielt mich
mit den Worten zuriick:

»Es ist doch noch frith, Weiguan, amiisier dich noch einen
Augenblick, lass uns beide doch noch eine Partie spielen!«

Auch Mutter Chen und die Kiichenmagd waren mit ihrem
Plausch noch nicht am Ende, sodass sie in diesem Moment gar
nicht daran dachte heimzukehren:

»Kein Grund zur Eile! Wir gehen ja gleich.«

Frau Zhou verriickte das Spielbrett mit den Wiirfeln
und schob es niher zu mir heriiber. Unverindert saf§ sie mir
gegeniiber. So warf ich wieder die Wiirfel und warf rot. Dann
lief} ich sie wiirfeln. Sie wiirfelte und wiirfelte, doch rot wiirfelte
sie nie. Ich wurde ungeduldig beim Warten. Ich fand, dass
sie, wo sie die ganze Zeit {iber nicht rot warf, mir die Wiirfel
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genauso gut hitte geben kénnen. So streckte ich meine Hand
nach den Wiirfeln aus, als auch sie gerade die ihre ausgestreckt
hatte, um nochmals zu wiirfeln, so trafen sich meine und ihre
Hand unbeabsichtigt auf dem Spielbrett. Doch sie griff nicht
nach den Wiirfeln, sondern nach meiner Hand, ich hob den
Kopf, lichelnd sah sie mich an.

Himmel! Jetzt kommt die Erinnerung wieder. Vergib mir, ich
war doch nur ein unschuldiges Kind!

Mit der einen Hand schob sie das Spielbrett mit den Wiirfeln
beiseite, mit der anderen zog sie mich zu sich heran.

»Lassen wir das doch mit dem Wiirfeln! Nehmen wir doch
oben einen Augenblick Platz!«

Sie nahm ein Licht und fithrte mich nach oben in ihr
Zimmer. Obwohl kaum Einrichtungsgegenstinde in ihrem
Zimmer standen, war jedes einzelne Mébelstiick von erlesener
Schénheit. Sie stellte das Licht auf einen kleinen, quadratischen
Tisch an ihrem Bett und nahm selbst auf dem Bett Platz. Sie
wollte, dass auch ich mich setzte, und ich lief§ mich auf einer
Bank an dem kleinen Tisch nieder. Wir beide waren in tiefes
Schweigen versunken. Keiner von uns wusste, was er sagen sollte.
Der Bonbonniere auf dem Tisch entnahm sie einige Drops mit
Bananengeschmack und tiirmte sie vor mir auf. Ich mochte
nicht ablehnen, und so nahm ich mir einen. Sie wollte wissen,
wie alt ich sei, und ich antwortete zwdlf. Sie fragte mich weiter,
wo ich zur Schule ginge, und ich sagte, dass ich eigentlich die
Yanwu-Grundschule in Hangzhou besucht hitte, doch wegen
des Umzugs den Schulbesuch hatte abbrechen miissen und nun
bis zum Ende des Laternenfests wartete, um eine Grundschule
in Cixi zu besuchen. Auf diese Weise entstand ein Frage-und-
Antwortspiel zwischen ihr und mir. Ich tberlegte krampthaft,
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was ich vielleicht noch alles sagen konnte, doch wie schwierig
war das fiir mich! Noch nie hatte ich jemandem gegeniiber
gesessen und mich mit ihm wie mit einem Erwachsenen
unterhalten.

Sie fuhr fort: »Warum warst du nicht schon lingst vor ein
paar Tagen einmal hier? Du hast mir sofort gefallen, als ich sah,
wie du hierherzogst und jeden Tag am Eingang der Gasse hinein
und hinaus gingst. So bat ich Mutter Chen, dich einmal auf
einen Besuch hierherzubringen. Warum bist du erst heute hier?«

»Davon hat mir Mutter Chen nichts gesagt. Erst heute Abend
hat sie mich hierher eingeladen«, antwortete ich, den Bonbon
im Mund.

Ich war doch nur ein Kind, Himmel! Woher sollte ich damals
Kenntnis davon haben, wie es auf der weiten Welt zuging?
Mit aufgerissenen, unwissenden Augen sah ich in ihr schénes,
feierliches und ebenmifliges Gesicht. Sie belohnte meinen Blick
mit dem ihren, der so schnell und so stimulierend wie der Blitz
kreiste und unendlich weit bis in die tiefsten Winkel vordrang.
Himmel! Von den Reizen, die von einer Frau ausgingen, davon
verstand ich damals schon etwas, obwohl ich noch nicht einmal
das Schriftzeichen dafiir kannte. Ich tiberlegte eine Weile, und
ich weif8 nicht, welcher Teufel mich ritt, als ich sie fragte: »Ist
denn Herr Zhou nicht zu Hause?«

Sie schien iiberrascht und erwiderte: »Was treibt dich, mir so
eine Frage zu stellen?«

Ich hatte nicht gewusst, was fiir einen Fehler ich mit dieser
Frage begangen hatte, ich errétete und sagte:

»Ich hatte das nur so gedacht.«

Sie starrte mich eine Weile an, bevor sie langsam erwiderte:
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»Frag mich das nie wieder! Herr Zhou ist schon lingst tot.
Schau dir sein Foto anl«

Gleich darauf holte sie eine Fotografie aus einer Schublade
und reichte sie mir: »Schau hin, wem sieht er dhnlich?« Ich
nahm das Foto an mich und betrachtete es, darauf war ein
junger Mann etwa in ihrem Alter zu sehen, der den Eindruck
eines Gentlemans machte. Ich sah es mir eine lingere Zeit lang
an, konnte jedoch nicht erkennen, wem er denn nun dhneln
sollte. So gab ich ihr das Foto wortlos zuriick. Mich immer
noch anstarrend nahm sie das Foto an sich: »Also, wem sicht
er dhnlich?«

»Keine Ahnungg, antwortete ich.

Sie ldchelte und entgegnete: »Findest du nicht, dass du ihm
dhnlich siehst?«

Ich hatte zwar keinen Taschenspiegel zur Hand, den ich vor
mir hitte aufstellen kénnen, doch auch so fand ich, dass nicht
die geringste Ahnlichkeit zwischen mir und diesem Herrn Zhou
auf dem Foto bestand. Ich wagte nicht, sie ungliubig anzusehen,
war auf eine Antwort aber auch nicht vorbereitet.

Sie sah das Foto einen Augenblick an, bis sie dann wieder
hiniiber in mein Gesicht blickte. Sie trat aber nicht zuriick,
um sich auf ihr Bett zu setzen. Thr Blick machte mein Gesicht
leicht glithen, und so tat ich, als wiirde ich mir den Spiegel
an den Winden um mich herum ansehen. Denn ich scheute
davor zuriick, dass sich unsere Blicke begegneten. Nach einer
Weile lief§ ich meinen Blick wieder zuriickwandern, sie sah
mich immer noch wie besessen an. Ihr Blick machte mich so
hilflos, dass ich sie anlachte. Sie schien aus einem tiefen Traum
zu erwachen und verbarg das Foto wieder in der Schublade.
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»Siehst du thm nicht dhnlich?«, fragte sie wieder, als sie die
Schublade 6ffnete.

»Nein, finde ich nicht«, erwiderte ich.

Sie legte ihre beiden Hinde auf meine Schultern, beugte sich
weiter zu mir, bis unsere Gesichter nur noch ein Zwischenraum
von rund drei Zoll trennte. Dabei blickte sie mich immer noch
wie besessen an. Mich verlangte nur danach, mich loszumachen,
doch da hatten mich ihre beiden Hinde auch schon stirker in
einer immer fester werdenden Umarmung im Griff. Von meinen
Schultern entlang meines Nackens hielt sie schliefSlich meine
Wangen in den Hinden. Bei diesen Streicheleien und diesem
Besessenheit ausstrahlenden Blick wurde mir unertriglich heif3
zumute. Sie drehte sich um und sah in das Licht. Als sie sich mir
ein Stiick weiter zuwandte, bemerkte ich, wie ihr Gesicht tiefrot
anlief, so anmutig und schén, als hitte sie Rouge aufgetragen.
Da umschlang sie mich unerwartet mit ihren beiden Armen und
driickte mich an sich. Mich so in den Armen haltend, setzte
sie sich wieder aufs Bett. Ich musste stehen und mich mit dem
Oberkérper an sie lehnen. Ach, Himmel! Sie schmiegte ihr
rosiges Gesicht an das meine. Dann hauchte sie mit zitternder
Stimme mir ins Ohr:

»Siehst du ihm nicht dhnlich?«

AufSer einem feinen, angenehmen Duft nahm ich nichts weiter
wahr, nichts in mir war zum Erbeben gebracht worden, obwohl
ich das erregte Wogen ihrer Brust nur zu genau spiirte. Ich dachte
daran, dass mich meine Mutter oftmals genauso in den Armen
hielt, aber ohne dieses schreckliche Keuchen. Ich wunderte
mich dariiber, dass diese Unruhe bei ihren Liebkosungen nicht
so friedlich und natiirlich war wie bei meiner Mutter.
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Sie lief§ mich los und hief§ mich, mich auf meinen alten Platz
zu setzen. Sie griff nach einem Bonbon und steckte ihn mir
in den Mund. Aus einer Thermoskanne goss sie abgekochtes
Wasser in eine Tasse und gab mir zu trinken. Wihrend ich die
ganze Tasse leerte, bemerkte ich, dass ihr Gesicht noch stirker
rot angelaufen war, auf ihren Augen schien unablésliches
Glycerin aufgetragen zu sein, so strahlend leuchteten sie. Sie
trat ans Fenster und &ffnete die beiden Fensterhilften, an die
Fensterverstrebung gelehnt betrachtete sie den Neumond am
nichtlichen Himmel. Mit dem Bonbon im Mund ging ich zu
ihr, stemmte mich neben ihr an der Fensterverstrebung empor
und blickte gen Horizont. Sie beugte sich zu mir hinab, um mir
mit sanfter Stimme die Frage zu stellen: »Wie findest du es?«

»Wie? Ich finde gar nichts«, erwiderte ich.

»Hittest du Lust, 6fter hierher zu kommen?«, fragte sie weiter.

»Warum niche? Ich finde den Weg auch, ohne dass Mutter
Chen mich bringt«, gab ich zur Antwort.

»Es wire besser, wenn du allein kommst. Wenn du in die
Schule kommst, kannst du jeden Tag nach dem Unterricht
mit deinen Biichern zu mir kommen und den Unterrichtsstoff
wiederholen. Ich habe dann schon Sufligkeiten gekauft und
warte auf dich, und du kannst mir Gesellschaft leisten.«

»Sonst lebt hier niemand?«, fragte ich.

»Ich habe noch eine iltere Schwester, die in Hangzhou
unterrichtet, nach dem Fiinfzehnten® wird sie fortgehen, dann
bleiben nur ich und Mutter Qin zuriick. Es wiirde das Haus
etwas beleben, wenn du tiglich kiimst. Wiirdest du denn jeden
Tag kommen wollen?« In ihrer Frage schien etwas Dringendes
zu liegen.

»Wenn meine Mutter einverstanden ist, komme ich tiglich.«
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»Bei mir gibt es keine disziplinlosen Kinder, deine Mutter
wird bestimmt nichts dagegen haben.«

Wihrend sie langsam diese Worte hervorstief}, hob sie den
Kopf und sah zum Himmel.

»Schau doch, ist das nicht ein schéner Mond heute Nacht?«,
fuhr sie fort.

Auch ich blickte zum Mond, doch er versetzte mich in
keinerlei Stimmung, und so hielt ich mich zuriick. Sie nahm
an, ich wire tief in Gedanken versunken, blickte mich vernarrt
an und schwieg. Als ich einen Blick zuriick nach ihr warf, ergriff
sie das Wort:

»Wird dich deine Mutter fragen, wo du warst, wenn du
zuriick bist?«

»Das wird sie«, sagte ich kurz.

»Was wirst du ihr antworten?«, wollte sie wissen.

»Ich werde sagen, bei der Familie Zhou.«

»Wirst du deiner Mutter erzihlen, dass ich dir das Foto gezeigt
habe und all das?« Wieder umarmte sie mich bei dieser Frage.

»Wenn sie mich das fragt, werde ich es ihr sagen.«

»Kénntest du dir vorstellen, es ihr nicht zu sagen?«

Ich z8gerte einige Sekunden, bevor ich antwortete: »Wenn Sie
nicht wollen, dass ich es ihr sage, dann lass ich es bleiben. Dann
sage ich nur, dass ich hier zum Wiirfeln war.«

»Mehr musst du ja wohl auch nicht sagen. Sag einfach, dass
du hier zum Wiirfeln warst, das reicht.« Ich war ein einfaches
Kind und verstand wirklich nicht, wovon sie tiberhaupt sprach.
Enttduschr fragte ich:

»Warum soll ich ihr das denn verheimlichen?«

»Das werde ich dir jetzt nicht sagen.« Eine Weile war sie
verschimt, bis sie dann langsam fortfuhr: »Wenn du es eine
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Woche lang deiner Mutter nicht sagst, werde ich es dir ganz
genau erkliren.«

»Nun, dann werde ich es ihr ganz bestimmt nicht sagenc,
versprach ich ihr in meiner ganzen Naivitit.

Von unten rief Mutter Chen, dass sie nach Hause wolle. »Ich
kommelq, rief ich zuriick. Ich wollte gerade nach unten gehen,
als sie mich wieder zuriickhielt und sagte: »Du hast doch die
Wahrheit gesagt, oder?«

»Ich werde es ihr wirklich nicht sagen. Wer Sie anliigen wiirde,
den hol der Teufel!«, beruhigte ich sie.

Lachend kiisste sie mich wieder und sagte abermals: »Du wirst
also jeden Tag kommen.« Hastig versprach ich es ihr mit einer
kurzen Antwort, rannte dann wie der Blitz nach unten und
folgte Mutter Chen nach Hause.

Bei all meinen Unternehmungen iiberall in Cixi hatte ich bis
nach dem Laternenfest die Familie Zhou kein weiteres Mal
aufgesucht. Das Herz eines Kindes gleicht dem eines wilden
Pferdes, wie sollte man auch nur ahnen, dass es ein Geheimnis
verbirgt? Erst mit Beginn meines Schulbesuchs erinnerte ich
mich an das »Tantchen« aus der Familie Zhou, und als ich
Mutter Chen fragte, erfuhr ich, dass sie inzwischen wegen
der Stelle ihrer Schwigerin und ihres eigenen Postens nach
Hangzhou umgezogen war. Kurz bevor sie Cixi verlassen hatte —
ich war gerade in der Schule —, trug sie Mutter Chen auf, mir
auszurichten, dass sie mich im Gedichtnis behalten wiirde.

Das loste keinerlei Rithrung in meinem kindlichen Herz
damals aus.

Nun, wo nun iiber zehn Jahre vergangen waren, war ich
diesem »Tantchen« nicht ein einziges Mal wiederbegegnet, die
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Erlebnisse aus der Kindheit aber schlugen jetzt tiefe Wellen
in meinen Erinnerungen, in denen sie zuvor nicht tiglich
prisent waren. Himmel! So eine lange Nacht ruft in mir, wenn
die Fenstergitter vom eisigen Wind klappernd zum Erzittern
gebracht werden, die Erinnerung an diese eine Seite aus den
historischen Aufzeichnungen meiner Kindheit wach. Dann
muss ich, als fiele es mir wie Schuppen von den Augen, daran
denken, in welch seelischer Verfassung sie sich damals befand,
und ich komme nicht umhin, doch ein wenig Trauer fiir sie zu
empfinden, auch wenn all das nun so viele Jahre zurtickliegt.

1926

_3]_

_lindb 31 29.10.2025 22:25:21



_lindb 32

VERFLOSSENE TRAUME

Als ich im Juli des Jahres 1927 in Suzhou zu tun hatte, riss ich
mich von der Arbeit auf einen Abstecher zu unserem alten Haus
in der Cuku-Gasse los, um es mir wieder einmal anzuschauen.
Die fiinf Zimmer, die wir bewohnt hatten, waren inzwischen
an einen kleinen Beamten vermietet worden, der auf der
Polizeibehorde arbeitete. Beim Anblick der beiden Osmanthus-
Strducher, die immer noch in tippigem Griin den Hof zierten,
musste ich an meine Kindheit denken, wie ich im betérenden
Duft des Osmanthus mir einen kleinen Schemel herbeischaffte
und unter den Striuchern in Vaters volumindsen Buch »Bilder
von Deutschland« blitterte. Der Eigentiimer des Hauses war
immer noch die Familie Zhang. Mittlerweile war aber der Alte,
der diglich von der Frau seines iltesten Sohnes verlangte, ihm
Grasfrosche zu den Mahlzeiten zu servieren, verstorben. Den
Alten, der ein tiberaus liebenswiirdiger Mensch war, hatten wir
Onkel genannt. Sein langer graumelierter Bart und die Bonbons
in der Blechdose an seinem Kopfkissen waren nahezu seine ganze
Giite, die mehr als zehn kleine Kinder innerhalb dieser Mauern
miteinander teilten. Als ich horte, dass er bereits verstorben
war, beschlich mich ein Gefiihl des Bedauerns, obwohl mich
diese Nachricht nicht unerwartet traf. Sein Sohn, diese diirre
Bohnenstange, die wir Onkel Nr. 2 nannten und der den
lieben langen Tag im Bett Opium rauchend verbrachte, hatte
sich wegen finanzieller Schwierigkeiten ein ganzes Jahr lang
erfolgreich angestrengt, von seiner Opiumsucht loszukommen,
und arbeitete jetzt als Buchhalter in irgendeiner Shanghaier
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Zollbehérde. Was die Schwiegertochter, die sich so gut auf die
Zubereitung von Grasfroschen verstand, anbelangt, so nannten
wir sie alle Tante. Sie war eine verschlossene, wortkarge Frau,
und obwohl sie schoner war als die Tante Nr. 2, hatten wir
Angst vor ihr und wagten nicht, mit ihr herumzuschwatzen.
Wir fragten uns, warum es denn keinen Ehemann und damit
keinen Onkel gab. Von der Frau des Inhabers der Schneiderei
am Stadttor erfuhren wir unter dem Siegel der Verschwiegen-
heit, dass ihr Mann schon lingst verstorben war, noch bevor
wir Kinder das Licht der Welt erblickt hatten. SchliefSlich hielt
sie das Witwendasein nicht mehr aus, doch nachdem der Vater
ihres Mannes das Zeitliche gesegnet hatte, was bedeutete, dass
sie damit ihre Pflicht, ihm Grasfrosche zuzubereiten, erfiillt
hatte, heiratete sie nicht wieder. So fiihrten in dieser Familie bis
zum heutigen Tag ausschliefllich diese beiden Frauen, die wir
Tante und Schwiegertochter Nr. 2 nannten, den Haushalt.
Noch bevor ich durch das kleine Tor all dieser lange zuriick-
liegenden Jahre hindurchgegangen war, schien mir, als sihe ich
in meiner Erinnerung, wie sie sich damals gab. Sie war eine
Frau, die gerade erst die Dreiflig tiberschritten hatte, die stets
mit ihren eingebundenen Fuflen grazids dahin tippelte. Immer
wenn in Unterhaltungen ihr Name fiel, wurde sie rot im Gesicht.
Sie behandelte jedermann freundlich, und oft hérten wir, wie
die Erwachsenen in ihren Gesprichen ihre Tugendhaftigkeit
lobten. Obwohl ich damals noch klein war, unternahm ich
ab und an den Versuch, mich mit ihr anzufreunden. Doch als
ich das kleine Tor aufstieff und den Hof {iberquerte, iiber den
seinerzeit oftmals eine grofle Schildkréte gekrochen war, und
schliefflich das einsame Empfangszimmer betrat, da kam mir
eine Frau aus einem mit Dielenbrettern auslegten Zimmer links
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