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«Nichts ist ohne sein Gegenteil wahr.»

Martin Walser

«lch wiirde gerne auf dem Mars sterben.
Aber nicht beim Aufprall.»
Elon Musk

«Wenn Eva nascht, kostet auch Adam.»

Sprichwort



Fir meinen Vater Remi, der mit uns 1972
den Furkapass uberquerte, um den Rhonegletscher

zu bestaunen.

Und fur alle meine Freundinnen und Freunde,

die im nachsten Buch vorkommen.



Urplétzlich verspiirt Eva ein Gefiihl, das ihr eigentlich
fremd ist: Sie hat Angst. Ein schwerer Kloss driickt auf
ihre Brust, die Bewegungen sind fahrig. Mit grosster
Konzentration fokussiert sie sich auf die Strasse. Der
Druck schwindet erst, nachdem sie die kleine Urner
Ortschaft Realp, ein langgezogenes Bergdorf, durchquert
hat, vor sich ein blaues Strassenschild mit der Aufschrift:
«Gletsch, 23 Kilometer».

«Das Ende der Zivilisation», denkt Eva, «zumindest
fir die nichsten 23 Kilometer.» Im Riickspiegel regis-
triert sie, wie das blaue Schild — und auch die Hiuser des
Dorfes — immer kleiner werden, bis sich alles allmihlich
auflost. Wer Realp verlidsst, kennt keine Sehnsuchr.

Sie ist froh, dass ihr niemand folgt, zumindest nicht
sichtbar. Es ist der 31. Juli, kurz nach zehn Uhr abends.
Eva driicke auf das Gas, als wolle sie alles hinter sich las-
sen. Ihr Lebensprinzip: Was vergangen ist, ist vergangen,
abgehake, vorbei. Geschehenes ungeschehen machen.
Ein bewihrter Garant, um sich von falschen Gefiihlen
und schlechtem Gewissen zu befreien. Alles ist verging-
lich, sogar Berithmtheit. Das Einzige, was wirklich zihlt,
wire Unsterblichkeit. An diesem Sommerabend ist Eva
aber nur froh, dass niemand weiss, wo sie ist. Als dichte
jemand bei aufkeimender Todesangst an Unsterblich-
keit. Langsam lullt die Dunkelheit die karge Bergland-

schaft ein.



Ihr roter Tesla — Modell Roadster — gleitet mit einer
Lissigkeit die ersten Drehungen des Furkapasses hoch,
als wolle er damit alle Fliehkrifte aushebeln und jegli-
chen Bodenkontakt vermeiden: ein Versuch, dem All-
tagsdreck auszuweichen, um noch strahlender zu leuch-
ten. Ein Tesla-Rot, das kein normales Rot ist, sondern
bereits violett. Nur Evas Lippen sind noch leuchtender,
was keine Koketterie ist, sondern Selbstverstindlichkeit.

Ich leuchte, darum bin ich, ich strahle, darum werde
ich.

«Teslas sind Realititsverdringungsmaschinen wie
ich», denkt Eva, «nicht geschaffen fiir die Widrigkeiten
des Alltags.» Die schmale Bergstrasse, vom Scheinwer-
ferkegel ausgeleuchtet, prisentiert sich vor ihr wie ein
grosses Fernschstudio. Statt nervosen Kameraminnern
und Pappkulissen unzihlige Pollersteine am Strassen-
rand, aufgereiht wie eine ganze Armee, um sie vor dem
Abgrund zu schiitzen. Vorteil einer Strasse ist zumindest,
dass sie eine Richtung vorgibt.

Der Knall einer Feuerwerksrakete durchbricht in
weiter Ferne die nichtliche Stille, gefolgt von einer Salve
von zweli, drei weiteren Feuerwerkskorpern. Als Ein-
stimmung auf den morgigen Schweizer Nationalfeier-
tag. Dann wieder Ruhe. Evas Auto schmiegt sich dem
bergigen Gelinde an. Aufwirts, immer aufwirts. Eva ist
froh, allein im Auto zu sitzen. Die letzten Stunden wa-

ren der Horror. Doch jetzt spiirt sie Etleichterung, ein

10



Gefiihl von Freiheit, dem Unausweichlichen nochmals
ausgewichen zu sein. Sie konnte sich tibergeben vor Er-
leichterung, doch Frauen wie Eva tibergeben sich nicht.

Stattdessen atmet sie den Moment ein. Sie hat die
Fihigkeit entwickelt, sich selbst in den heikelsten Situa-
tionen auf das Jetzt zu fokussieren. Man lebe nur einmal,
so ihre Devise, Ausnahme sie selbst, die ihre tausend
Leben lebt. Eva ist auf das Fliichtige, den schnellen Ef-
fekt programmiert. Nur in ihrer Unbestindigkeit ist sie
bestindig. Was sie auch auskostet: Sie wurde damit zur
berithmtesten Talkmasterin des Landes. Wer bei Eva be-
stehe, hat es geschafft, wer nicht, verschwindet im Dun-
kel der Anonymicit — ausser er schligt sich als Influencer
durch das Leben.

Doch der heutige Nachmittag dnderte vieles, die Vor-
aufzeichnung ihrer TV-Sendung «Eine Stunde mit Evay,
die am morgigen Nationalfeiertag ausgestrahlt werden
soll, wurde zum Desaster. Vielleicht, was sie sich selbst
nie eingestehen wiirde, auch ein bisschen aus Selbstiiber-
schitzung.

Eva verlor erstmals seit langem ihre Deutungsho-
heit und wurde — selbstverschuldet zwar, aber trotz-
dem — in einen Strudel von Ereignissen hineingezogen,
die sie nicht mehr kontrollieren kann. Es erinnert sie an
jenen Klassenkollegen, der bei einer Schulreise an den
Rheinfall vollig iiberraschend aus einem Touristenboot

in das Flussbecken hineinsprang. Doch die Mutprobe
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endete beinahe als Fiasko, da er in einen Strudel hin-
eingeriet und gegen riesige Wellen ankidmpfen musste.
Nur dank der beherzten Reaktion des Bootsfiihrers, der
sofort einen Rettungsring hinauswarf, konnte er sicher
ins Boot zuriickgezogen werden. Fiir Eva ein prigendes
Etlebnis. Obwohl ihr der Schulkollege mit dieser wag-
halsigen Aktion imponieren wollte, spiirte sie vor allem
Verachtung. Fiir sie war fatal, dass er bei seiner Rettung
auf fremde Hilfe angewiesen war. Was Eva am meisten
hasst, ist Fremdbestimmtheit. Doch als Fernsehmodera-
torin ist man dem Kameramann, dem Regisseur und
vor allem der Maskenbildnerin permanent ausgeliefert.
Gegen deren unterschwelligen Neid, die unausgespro-
chene Rivalitit, ist man chancenlos. Was die Masken-
bildnerinnen — selbstverstiandlich — nie zugeben wiirden.
Dafiir haben sie die Macht, einen zu verunstalten und
zu einem Monster zu degradieren, indem sie zu viel Lid-
schatten oder Schminke auftragen. Eva fiirchtet sich des-
wegen vor ihnen, diesen heimlichen Herrscherinnen mit
ihrer moglichen Eifersucht und ihren Abgriinden. Da-
mit nichts passiert, setzte sie die beste aller Eva-Waffen
ein und machte sie zu ihren Freundinnen, indem sie sie
umgarnte und einlullte. Sie nahm sie ins «Team Eva» auf,
dessen einziges Ziel es war, Eva weltberiihmt zu machen.
Dies nicht nur wegen ihrer Intelligenz, ihrer Schlagfer-
tigkeit — sondern auch wegen ihres Aussehens, immer

noch der Hauptgrund fiir Berithmtheit. Als Influencer
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hat man es einfacher: ist auf niemanden angewiesen,
buhlt allein um Aufmerksamkeit, mit der Resthoffnung,
einmal beriihmter als Heidi Klum zu werden.

Eva hingegen schaffte dies, wurde wirklich beriihmt,
cine fleischgewordene lkone des hiesigen Fernsehens.
Ihre Talkshow «Eine Stunde mit Eva» wurde zum Seis-
mographen der landesweiten Befindlichkeit, der letzte
Strassenfeger des linearen Fernsehens, oder zumindest
fast. Ein wochentliches Ritual, ein Gottesdienst, was in
Zeiten der sozialen Medien fast schon einem Wunder
gleichkommt. Aber Eva ist auf Wunder abonniert, im-
mer und immer wieder, als wire ihr ganzes Leben eine
Ansammlung von Wundern. Mit dem einzigen Ziel:
noch berithmter zu werden als Gott. Oder im schlechte-
ren Fall eben als Heidi Klum.

Eigentlich sind Passstrassen das letzte Abenteuer
fiir zivilisationsgetrinkte, urbanitits- und diversity-ge-
schwingerte Menschen, denkt Eva, mit einer Wirkung
wie bei einem Flug in das Weltall, aber weitaus giinstiger.
Fiir einen kurzen Moment tiberlegt sie sich sogar, das
Fenster zu 6ffnen, um ihre blonden Haare dem Fahrt-
wind auszusetzen. Doch dies wiirde eine Lissigkeit pro-
vozieren, nach der es ihr nicht zumute ist.

«Wer wagt, verliert», warnt ein {iberdimensioniertes
Plakat unterhalb von Tiefenbach am Strassenrand. «Zum
Gliick ist es schon Nacht», denkt Eva. Dann hat es defi-

nitiv keine listigen Rad- und Motorradfahrer mehr, aber
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auch keine quengelnden Automobilisten, die sich den
Pass hinaufquilen. Die Furka gehore verkehrstechnisch
zu den gefdhrlichsten Alpenpissen, hat sie einmal ge-
lesen, eine permanente Hochsicherheitszone. Aber auch
zu den schénsten, was in der Dunkelheit nicht wahr-
nehmbar ist.

Was fiir ein Zufall: Die WhatsApp kam kurz nach
Aufzeichnung der missgliickten Talk-Sendung, also
knapp vor sieben Stunden. Der Text: «I'm here, you
know where», mehr nicht. Das war ihre Rettung.

Eva driickt auf das Gas. Nun ist sie definitiv auf der
Flucht. Das Auto gleitet wie ein Surfer auf einer perfek-
ten Welle die enge Strasse hoch. Alles liegt im Dunkeln,
eine fast mystische Stille breitet sich aus. Mittlerweile
sind doch einige Stunden seit der WhatsApp-Meldung
vergangen, es folgte keine weitere, scheinbar rechnet der
Absender mit Evas Erscheinen. Womit er nicht Unrecht
hat. Dass diese unmittelbar nach der Aufzeichnung der
Sendung aufpoppte, irritierte Eva zwar, doch weitere
Zweifel unterdriickte sie, schliesslich war es die Erlo-
sung. Der kurze Knatsch mit dem Bundesprisidenten
zehrte. Danach stellte sie ihr iPhone ab. Ob man die
Sendung ausstrahlen wird, sollen andere entscheiden.

Sie jedenfalls ist weg.
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Fernsehstudio Ziirich, 31. Juli, nachmittags

Eigentlich hitte es nicht besser kommen konnen: Bun-
desprisident Johann Konig-Baldegg reiste zur Aufzeich-
nung von Evas Talkshow eigens in die Sendestudios nach
Ziirich. Und dies einen Tag vor dem Nationalfciertag.
Von der Bundesstadt Bern eine Weltreise, vor allem bei
Ferienverkehr. Was man fiir die Nation, fiir Eva und sich
nicht alles macht. Seit die Schweizer Bundesbahnen auf
auslindische Hersteller setzen, bevorzugt er wieder den
Dienstwagen, man ist schliesslich Patriot.

Am Nationalfeiertag selbst konne er nicht kommen,
hatte der Kommunikationschef bereits Wochen vorher
Eva ausrichten lassen, als Staatsoberhaupt miisse er bei
seinen Leuten sein und nicht in einem anonymen Fern-
sehstudio. Aber eine Voraufzeichnung sei ja fast wie live.
Johann Kénig-Baldegg kenne die Befindlichkeit der Be-
volkerung. Er liebe die Bevolkerung, er sei, was bekannt
sei, ein Mann des Volkes. Doch auf das Zusammentref-
fen mit Eva wolle er, konne er nicht verzichten, da dies
fast schon zwingend einen verbalen Urknall auslésen
miisse, gilt doch Johann Kénig-Baldegg als einer der be-
gehrtesten Talkgidste des Landes. Ausser vielleicht Roger
Federer oder Michelle Hunziker, die aber gar keine rich-
tige Schweizerin ist. Wegen seines magistralen Auftrices
wurde Johann Kénig-Baldegg von seinen Anhingern nur

JKB genannt, was fast schon wie JFK tdnt, wenn nicht
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sogar besser. Die letzten, denen diese Ehre widerfahren
ist, waren KUFU, JSA, FAM und KKS, doch dies war
eine Frau. Andere hitten ihn lieber «Heiland» genannt,
doch diese Bezeichnung ist besetzt.

Man kénne sich sogar vorstellen, Belpmoos, den
Flughafen der Bundesstadt, irgendwann in JKB-Flug-
hafen umzutaufen, sinnierten seine Fans halbironisch,
obwohl dieser nur iiber eine Landepiste verfiigt, die sich
zwischen Kuhwiesen und Feldern befindet. Dies aber erst
nach dessen Ableben, Respekt miisse sein. Die Schweiz
sei — entgegen seinem Namen Konig — noch keine Mo-
narchie. Zudem zweifelten einige, dass JKB {iberhaupt
sterbensfihig sei. Bis dann heisse der Flughafen einfach

«Bern Airport».

Als JKB kurz vor 16 Uhr das Fernsehstudio betrat, war
er wie immer. Jovial ging er auf die Kameraleute und
auch auf die Maskenbildnerin zu, gab ihnen die Hand
oder klopfte anerkennend auf deren Schultern. Sein fe-
dernder Schritt war ein Statement, seine Lissigkeit fast
schon eine Provokation. Dann wandte er sich Eva zu
und kiisste sie auf die Wangen, was diese iiberrasche,
aber mit einem breiten Eva-Lachen goutierte. «JKB und
Eva wiren zu anderen Zeiten wie JFK und Jackie ge-
wesen, nur noch strahlender», raunte ein Kameramann
einem Kollegen zu, wobei dieser vor lauter Abkiirzungen

nicht wusste, was JFK heisst. «Jedenfalls», fligte er leise
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hinzu, «hitte Eva besser zu JKB gepasst als seine frust-
rierte Ehefrau, diese ehemalige Miss Bern.»

Diese landesweit bekannte JKB-Jovialitit, die ihn
vom Schulpfleger einer solothurnischen Bauernge-
meinde praktisch stufenlos durch alle politischen Insti-
tutionen hindurch ins héchste Staatsamt, die Landesre-
gierung, gehievt hatte, war kriftezehrend. Aufgewachsen
als Wirtesohn in der bekannten Landbeiz Ochsen in der
Buchbergregion. Dort hatte er sich seine rhetorischen
Talente antrainiert. Die Devise seines Vaters: Wer nichts
wird, wird Wirt — oder Bundesrat. JKB hatte zweite-
res gewihlt. Niederlagen kannte der Bundesprisident
nicht — und wenn ja, hochstens einmal beim Jassen,
dem Schweizer Nationalsport. Doch dann lag es nicht
an JKBs Jasstalent, sondern an den schlechten Karten.
Man bewunderte ihn, wenn er vollig unschweizerisch
am Weltwirtschaftssymposium in Davos vermeintlich
mehrsprachig mit den Grossen der Welt mitpalaverte,
wobei er diese — und dies nahm man in seiner Heimat
gerne zur Kenntnis — vielfach zu staunenden Statisten
degradierte. Was aber niemand richtig wahrnahm, JKB
sprach nur sehr schlecht Englisch. Weil er sich — auch
karrieretechnisch — auf die Schweizer Landessprachen fi-
xiert hatte und vor allem Frithfranzésisch gebiiffelt hatte.
Im hochsten Politamt angekommen, richte sich dies
nun. Was seine Fans aber nicht realisierten. Wire JKB

nicht Schweizer, so seine Fans, wire er schon lingst ame-
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rikanischer Prisident. Man sagte ihm — was véllig un-
sinnig war — sogar eine kurze Affire mit Angela Merkel
nach. Was JKB niemals dementieren wiirde, nur seine
Frau — die ehemalige Schonheitskonigin — zeigte sich bei
diesem Geriicht erstaunlich ditnnhiutig. Zudem war sie
auf das Onlineportal, das dies behauptete, hissig und
wollte es sogleich verklagen. Worauf sie aber von JKB
zuriickgepfiffen wurde. Sein Argument: Das gehoree sich
nicht fiir die Gattin eines Bundesrates. Und war auch
zu risikoreich, da man sein ganzes Privatleben offenlegen
miisste. Manchmal war Schweigen ein Allerweltsmittel,

um Probleme aus der Welt zu schaffen.

Kurz nach 16 Uhr gab der Regisseur ein Zeichen, die
Aufzeichnung der Sendung konnte beginnen. Zuerst die
Einspielung des landesweit bekannten Signets: Eva von
hinten, Eva von der Seite, Eva von unten, untermalt von
sanfter Wohlftihlmusik. Dann als Ouvertiire der Talk-
show ein Duell des Lichelns. Eva setzte ihr malizi6ses-
tes auf, der Bundesprisident sein staatstragendstes. Evas
Spezialitit, ein Verbalgeflirte mit der Macht, wobei nicht
einmal sicher war, wer michtiger war. Eva hatte einmal
ein Verhiltnis mit einem deutschen Bundestagsabgeord-
neten gehabt, einem michtigen Lobbyisten von ProVieh
E.V, was michtig ist, aber wenig sexy. Fiir ihre Dates war
Eva immer nach Berlin geflogen, wo sie ihn in einem
kleinen Hotel in der Nihe des Reichtags getroffen hatte.
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Eva hatte die Bezichung nach einigen Monaten been-
det mit dem ironisch gemeinten Bonmot «Minner sind
Schweine». Humor ist linderspezifisch, der Bundestags-
abgeordnete hatte nichts verstanden, war zusammen-
gebrochen und hatte aufgehért, zu lobbyieren. Er war
im Kilteschock erstarrt. Fiir Eva aber die Erkenntnis,
dass ihre Macht ungleich stirker war als die reale. Der
Tierlobbyist war spiter aus dem Bundestag abgewihlt
worden, weil er keinen Wahlkampf gemacht hatte. Er
war wegen Eva dazu auch nicht mehr im Stande gewe-
sen. Reumiitig war er als Frithrentner in die Liineburger
Heide zurtickgekehrt. Was zumindest den Vorteil gehabt
hatte, dass er damit wieder die Familie zusammenkittete.
Ein Happy End und Familienzusammenfiithrung a la
Eva.

«Herr Bundesprisident», sagte Eva, «schon, dass Sie
da sind. Was bedeutet Thnen eigentlich der Geburtstag
der Schweiz?» JKB lichelte versonnen, wechselte aber
gekonnt in eine professionelle Ernsthaftigkeit. «Dank-
barkeit und Demut. Dankbar, weil ich hier leben darf,
Demut, weil ich jeden Tag dankbar bin, dass ich hier
leben darf.» Zufrieden ob diesem Wortspiel, lehnte sich
JKB zuriick.

Bereits bei der ersten Frage fiel Eva auf, dass der
Bundesprisident eigentlich dialektlos sprach, was ihn
in einem Staat mit vier Sprachen landesweit kompatibel

machte. Scheinbar hatte er sich auf Evas Laszivitit ein-

19



gestellt, sein sanftes Licheln signalisierte vorbehaltlose
Zustimmung. Bereits nach der Einstiegsfrage nickte er
ihr kumpelhaft zu. Eva registrierte, dass er blaue Linsen
trug, die seine Augen noch leuchtender machten. Als
wire er die fleischgewordene Reinkarnation von JFK,
wodurch er wohltuend unschweizerisch wirkte.

«Warum sind Sie am 1. August tiberhaupt hier?»

Der Bundesprisident stockte einen kurzen Moment,
unklar, ob er sich tiber diese Frage wundern sollte oder
ob er einfach etwas falsch verstanden hatte. Doch Eva
setzte ihren naivsten Blick auf, eine Mischung zwischen
beschimt und unverschimt, bis sich ihre stahlblauen
Augen zu einem glasklaren Alpsee kurz vor Sonnenauf-
gang wandelten. Darauthin wiederholte sie die Frage,
eine Spur langsamer und vielleicht auch gehissiger. In-
vestigativ-Journalismus am Nationalfeiertag.

«Wo sollte ich denn sein?», blaffte der Bundesprisi-
dent zuriick, setzte dann aber sein Feiertagslicheln auf.
Nur keinen unnétigen Konflikt provozieren. Als Schwei-
zer Bundesprisident miisse er hier Stellung halten, ant-
wortete er mit grosstmdglicher Freundlichkeit. Er halte
vier Festreden: in Stein am Rhein, im franzosischspra-
chigen Jura, im Maderanertal und in Bosco Gurin, einer
der abgelegensten Schweizer Gemeinden {iberhaupt.
Eine logistische Meisterleistung, nur machbar mit einem
Super-Puma-Helikopter. Und nur in Randregionen, kei-

ner der grossen Stidte, die gentigend Bundesratsprisenz

20



hitten. Aber, — JKB wandte sich in die Kamera, wih-
rend sein Blick von Ernsthaftigkeit gediinke war —, fiir
die Schweiz — unsere Schweiz — sei ihm kein Aufwand zu
gross. Die Nachfrage liebevoll ironisch: Wo solle er sonst
noch sprechen, damit sie zufrieden sei, Madame Eva?
Auf dem Mond? Demonstrativ streckte er seine Omega-
Moonwatch in die Kamera.

«In Mar-a-Lago, dem Zweitwohnsitz des amerika-
nischen Prisidenten», konterte Eva kiithl. Direkt beim
amerikanischen Prisidenten. Oder im schlechteren Fall
im Weissen Haus. Er — der Bundesprisident — wisse ja,
warum. Dies im Gegensatz zu allen — Eva wandte sich
zur Kamera — Schweizerinnen und Schweizern, die noch
nichts von den neuesten Schikanemassnahmen des ame-
rikanischen Prisidenten mitbekommen hitten. Dagegen
seien nicht einmal die Strafzolle, die er frither ausgespro-
chen hatte, etwas. Eva war selbst iiberrascht, wie sie sich
plotzlich in Rage redete. Doch nicht einmal sie konnte
sich selbst stoppen. Diese Unerbittlichkeit passte eigent-
lich gar nicht zu ihr.

Das Gesicht des Bundesprisidenten wurde immer fahler.
Einen Schweizer Bundesrat zu kritisieren, war fast schon
ein Sakrileg, und erst noch am Nationalfeiertag. Bundes-
rite waren die letzten Heiligen im Paradies, ohne dass es

jemand laut aussprach. Kaum war man Bundesrat ge-
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worden, glitt man in einen Schwebezustand. Nur wenige
Zentimeter zwar, aber freischwebend.

Mit den Hinden und nonverbal versuchte JKB, Eva
aufzuhalten. Was sie jetzt begehe, wollte er damit aus-
driicken, sei Geheimnisverrat. Doch ohne Aussicht auf
Erfolg, bei Eva waren lingst alle Dimme gebrochen.
Eigentlich miisste er lingst in Amerika sein, wiederholte
sie erneut. Zum Beschwichtigen des amerikanischen
Prisidenten und vor allem zum Nachverhandeln. Bei
diesem gehe dies nur face to face, das hitten andere Bei-
spiele gezeigt. «Sag’s schnell per Telefon» gelte im Weis-
sen Haus definitiv nicht mehr. Sogar Schweizer Unter-
nehmer hitten den amerikanischen Prisidenten einmal
im Weissen Haus aufgesucht, um ein kleines Problem-
chen zu [6sen. Am Ende wurde dies sogar honoriert.

Der Bundesprisident schluckte leer. Kaum hatte
man das Zolldesaster gelost, schien der amerikanische
Prisident die nichste Attacke zu planen. Ein endloses
Sperrfeuer. Auf diesen Mann war wirklich kein Verlass,
nach der Krise war vor der Krise.

Eva wandte sich direkt an das Publikum und hob be-
deutungsvoll ihre Stimme. Zwecks Erklirung. Der ame-
rikanische Prisident habe zwei Tage vor Aufzeichnung
dieser Sendung im kleinsten Kreis in seinem Zweitwohn-
sitz Mar-a-Lago in West Palm Beach, Florida, bekannt-
gegeben, dass er weitere einschneidende Massnahmen

gegen die Schweiz plane. So diirften alle Ritoromanen,
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ein kleiner, aber nicht unwichtiger Bevolkerungsteil des
Landes, ab sofort nicht mehr in die USA einreisen oder
wiirden — sollten sie noch in den USA sein — sofort aus-
gewiesen werden. Und zwar mit voller Hirte, zudem
wiirden sie mit Strafgebiihren von 100 Millionen Dollar
pro Person belegt. Das sei keine Schikane, das sei ein
Affront, fast eine Kriegserklirung. Seine Begriindung, so
Eva, Ritoromanen seien mit Gronlindern artverwandt,
auf deren Eisfliche die USA seit Neuestem Anspriiche
ethebe. So seien kiinftig auch noch die Stdafrikaner,
Mexikaner oder Kanadier in den USA unerwiinscht.

Eva registrierte aus dem linken Augenwinkel, dass
der Bundesprisident vollig tiberfordert wirkte. Schein-
bar war ihm gar nicht klar, wovon Eva sprach. Was auch
stimmte.

Doch der Bundesprisident liess sich nichts anmerken
und lichelte Evas Verbalattacke nach dem ersten Schre-
cken professionell weg. In seinem Hirn aber ratterte es.
Urplotzlich erinnerte er sich, wie er vor wenigen Tagen
vom Geheimdienst eine Eildepesche bekommen hatte,
in der von «Romansh» die Rede gewesen war. Dieses
Dokument sei — so der Vermerk — aus Geheimhaltungs-
griinden ausschliesslich an ihn gerichtet. Da sein Eng-
lisch sehr schlecht war, war er davon ausgegangen, dass
es sich bei den Romansh um Ruminen handle, die in
einem Klinsch mit dem amerikanischen Prisidenten wa-
ren. So wie viele andere Staaten auch. Was — wie sich

jetzt zeigte — ein Missverstindnis gewesen war.
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Plotzlich sah er den Text wieder vor seinem geistigen
Auge: «The American president wants to immediately
expel all Romansh people from the country and no lon-
ger allow them to enter.» JKB entsann sich, wie er die
Depesche auf den Stapel geheimer, aber unwichtiger Ak-
ten gelegt hatte. Gemiss seiner Devise, dass ihn diese Sa-
che nichts anginge, sich aber stillschweigend von selbst
erledigen wiirde. Was nicht mehr existiert, war existent.
Und Ruminien war weit weg.

Sollten mit Romansh wirklich die Ritoromanen ge-
meint sein, wie Eva implizierte, wire es aber ein Super-
gau. Vor allem fiir ihn, aber auch fiir das Land. Ein so
wichtiges Dokument zu iibersehen, wire ein Debakel,
ein Skandal mit ungeahnter Fallhdhe. Staatsgeheimnisse
weiterzugeben, war Landesverrat. Diese zu ignorieren al-
lerdings auch. Als Politiker war sich JKB dieser Tragweite
sofort bewusst. Er spiirte bereits die Hime der Medien,
der politischen Gegner und vor allem der politischen
Freunde. Mitleid ist viel schlimmer als Neid, politisches
Versagen die hochste Stufe des Scheiterns. Und dies alles
nur, weil er schlecht Englisch sprach. Mit dem ameri-
kanischen Prisidenten schien es ein Teufelsding: Sprach
man Oxfordenglisch, kam es nicht gut, sprach man aber
tiberhaupt kein Englisch, kam es noch viel schlechter.

Ihn erstaunte, was Eva angeblich von den neuen Pla-
nen des Prisidenten wusste. Mehr noch, sie schilderte

ihm deren Inhalt, dessen Tragweite er gar nicht erkannt
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hatte. Allein aber, dass Eva die vermeintlichen Ausschaf-
fungspline des amerikanischen Prisidenten so munter in
alle Welt hinausposaunte, stellte nicht nur ihn bloss, son-
dern auch noch die amerikanische Regierung. Scheinbar
gab es im Umfeld des Prisidenten einen Maulwurf, mit
direktem Zugang zu Eva. Ein kommunikativer Super-
gau. JKB wusste: Indiskretionen waren meist diskret.
Zudem konnten die soeben bekanntgegebenen Pline
des amerikanischen Prisidenten auch die ahnungslosen
Ritoromanen gegen ihn aufbringen und die Frage pro-
vozieren, ob er etwas und vor allem was er davon gewusst
hitte. Wer bereits in der Minderheit war, wie die Ritoro-
manen, war besonders sensibel. Ein méglicher Vorwurf:
JKB habe deren Interessen — ohne sich zu wehren — den
Launen eines durchgeknallten amerikanischen Staats-
oberhaupts geopfert. Und dies auch noch am National-
feiertag, enthiillt in einer Talkshow von Eva.

Im Gehirn des Bundesprisidenten ratterte es weiter.
Er hatte sich vom anfinglichen Schock erholt, seine poli-
tischen Instinkte kamen zuriick. Er hatte Eva falsch ein-
geschitze, hatte geglaubt, die Sendung wiirde zu einem
verbalen Sonntagsspaziergang, einem netten Plausch
zum Nationalfeiertag. Doch plotzlich meinte diese,
einen neuen Watergate-Skandal aufdecken zu miissen,
wobei er im Gegensatz zum ehemaligen Prisidenten Ni-
xon keine gefihrlichen Informationen klaute, sondern

diese ignorierte.
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Natiirlich wire er, hitte er die Geheimdienst-Depe-
sche verstanden, sofort zum aktuellen amerikanischen
Prisidenten oder zumindest zu einem seiner Vasallen
aufgebrochen. Mit Dolmetscher. Ein moderner Gang
nach Canossa, der mehr bewirken wiirde, als alle Fest-
reden zusammen. Statt in diesem iiberhitzten TV-Studio
am Leutschenbach miisste er jetzt im Weissen Haus am
Potomac River sitzen und Verrenkungen machen, wo-
gegen selbst der Sonnengruss von Yogalehrerin Sandra
ein sanftes Streicheln wire. Am Ende hitte er alles wie-
der ins Lot gekriegt und das Land vor grossem Unge-
mach gerettet. JKB als moderner General Guisan.

Doch diese Chance hatte er definitiv verpasst. JKBs
Gesicht fror fiir eine Tausendstel-Sekunde auf Grén-
land-Temperatur ein, Eva hatte ihn — dieses politische
Instinktgenie — mit wenigen Worten verbal entmannt,
briiskiert und vorgefiihrt. Hatte ihm vor dem tberfor-
derten Publikum jegliche Macherqualitit abgesprochen.
Dafiir streckte eine Kamerafrau hinter ihrem riesigen
Gerit anerkennend den Daumen in die Hohe.

Der Bundesprisident hatte sich nach Evas Verbalat-
tacke aber wieder gefangen, um sich — ganz Politiker —
der neuen Situation anzupassen. Die Landesregierung,
meinte er mit besorgt-magistralem Tonfall, nehme die
Lage ernst und wiirde bedingungslos hinter ihren rito-
romanischen Mitbiirgerinnen und Mitbiirgern stehen,

sollte es wirklich einen solchen Erlass geben. JKB rich-
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tete seinen Blick mit grosstmoglicher Ernsthaftigkeit
wieder in die Kamera: «Wer die Ritoromanen vergisst,
ist der Schweiz unwiirdig.» Er als Bundesprasident wisse
nichts von solchen Plinen, dafiir stehe er mit seinem
Namen und seiner ganzen Integritit ein. Weder der Ge-
heimdienst, die Botschaft oder die Verwaltung hitten
ihn dariiber informiert. Auch von der amerikanischen
Regierung habe er nichts gehért.

JKB wunderte sich, wie perfekt er seine winzig-kleine
Liige als Wahrheit verkaufen konnte. Deswegen — JKB
wurde nun ganz ernst — moge er das Thema jetzt auch
verlassen und wieder auf den Nationalfeiertag zu spre-
chen kommen. Man wolle nicht unnétig Geriichte in die
Welt setzen, die bei den ritoromanischen Mitbiirgern
Angst und bei den amerikanischen Freunden Wut provo-
zieren. «Gute Politik erfordert manchmal auch Kreativi-
tit — und vor allem Geduld. Aber nur, wenn es wirklich
notwendig ist.» Selbstzufrieden lichelte JKB, dass ihm
dieses Bonmot noch eingefallen war. Weitaus zufriedener
aber war er, als er realisierte, dass die Sendezeit bereits
um war, die roten Kameralichter erloschen und Eva keine

Maglichkeit zu nervigen Nachfragen blieb.

Der Abschied war formlos, ein dusserst knapper Hinde-
druck, keine Umarmung, der Bundesprisident verliess —
kaum aus der Verkabelung befreit — wortlos das Fernseh-

studio, begleitet von seinem Kommunikationschef, der
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Eva cinen erstaunlich langen und zugleich bosen Blick
zuwarf. Letzteres war sie nicht gewohnt. Diese Sendung,
war ihr klar, wiirde ihr Leben verindern. Es war auch der
Abschied von der lieben, tiberall kompatiblen Eva. Sie
hoffte nur, dass ihre Vorwiirfe auch stimmten. Curdin
Caduff, ihr Ex-Lover, hatte sie zusitzlich noch angeheizt.
Kurz vor der Sendung hatte sie ihn an seinem Wohnort
in New York angerufen, zwecks Recherche. Wie eine Fata
Morgana war Curdin vor wenigen Tagen aus den Tiefen
ihres Hirns aufgetaucht. Eine gewesene Romanze, verges-
sene Vergangenheit, abgelegt in den verblichenen Stun-
denbiichern ihres Liebeslebens. Doch als ihr Informant
die Ritoromanen erwihnte, dachte sie sofort an Curdin
Caduff. Kaum war von diesen die Rede, feierte er seine
Wiederauferstehung. Wie ein bindnerischer Jesus oder
zumindest deren Freiheitsheld Jorg Jenatsch.

Curdin hatte ihren iberhasteten Liebes-Abgang
lingst tiberwunden und war zum weltgréssten Expor-
teur von Biindner Torten mutiert. Als miisste er sich da-
mit fiir Evas Abfuhr revanchieren. Wer von ihr verlassen
wurde, ging unter und zehrte den Rest seines Lebens von
der amourdsen Erinnerung, bis diese vollstindig ver-
glithte. Oder er biindelte seinen Schmerz und wandelte
diesen wie ein Alchimist in Erfolgsenergie um. Curdin
gehort zu diesen. Lingst war er im amerikanischen Exil
angekommen, nannte sich standesgemiss CC, in sei-

nem Herzen blieb er aber Berufs-Ritoromane. Obwohl
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er den Status einer grossen Liebe verloren hatte, war er
mittlerweile zu einem Eva-Vertrauten geworden. Dies
war zwar schmeichelhaft, doch die frithere Stellung wire
ihm lieber gewesen.

Eva erreichte Curdin sofort auf seinem iPhone. Es
war frither Morgen in Manhattan und Curdin organi-
sierte bereits eine Ladung von Biindner Torten fiir den
morgigen Schweizer Nationalfeiertag, der traditionell im
Generalkonsulat an der 633 Third Avenue durchgefiihrt
wurde. Eva kam gleich auf das Thema und verzichtete
auf jegliches amourdse Geplinkel. Schliesslich wiirde be-
reits in wenigen Minuten die Aufzeichnung ihrer Talk-
show mit dem Bundesprisidenten starten. Dieser werde,
wie von seinem Informationschef mitgeteilt, sehr knapp
im Studio Leutschenbach eintreffen.

Doch Curdin wusste nichts von einem geplanten Ri-
toromanen-Erlass der amerikanischen Regierung. Trotz-
dem war er schlagartig ausser sich, eine Curdin-Spezi-
alitdt. Eva versuchte zu beschwichtigen, doch erfolglos.
Curdin wollte den Namen von Evas Informanten wissen,
den diese aber nicht nannte, nicht nennen konnte, was
Curdin zusitzlich erregte. Er miisse wissen, wer Eva diese
Information gesteckt habe. Sein Kopf verfirbte sich rot
und seine Halssehnen vibrierten, was sogar tiber den At-
lantik hinweg spiirbar war. Dass man die Ritoromanen
den Grénlindern oder den Stidafrikanern gleichstel-

len kdnne, wie der amerikanische Prisident behaupte,
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sei ihm neu. Eine miese Unterstellung, um unliebsame
Konkurrenz auszuschalten. Caduff tobte. Es sei unver-
zeihlich, dass sich der Bundesrat, seine cigene Regierung,
gegeniiber diesen ungeheuerlichen Vorwiirfen passiv ver-
halte, selbst wenn es sich nur um ein Geriicht handle.
«Wehret den Anfingen», schrie der vollig aufgebrachte
Curdin in sein iPhone. Er stand mitten auf der Fifth
Avenue. Sollte dies wirklich geschehen — wie jetzt Eva
behauptete — wire dies der grosstmogliche Verrat gegen-
iiber allen Ritoromanen.

«Sein Jihzorn ist wirklich ein Problem», dachte Eva
am anderen Ende der Welt und bereute ihren Anruf fast
schon wieder. Gleichzeitig spiirte sie seine Betroffenheit.
Caduff tobte noch zwei, drei Minuten, senkte aber seine
Stimme, als er realisierte, dass sein Gesprich mit Eva ab-
gehort werden konnte. Durch den CIA, den Schweizer
Geheimdienst, die Russen oder weiss Gott wen. Fast
schon sanft flotete er nun in sein iPhone: Durch ein
faktisches Einreiseverbot kénnte er den Amerikanern
keine seiner Torten mehr liefern, sein wichtigster Absatz-
markt wire kaputt. Dagegen seien 39-oder seinetwegen
15-prozentige Zolle Pipifax.

Vor allem New York wire fiir ihn verloren. In all den
grossen Hotels vom Four Season bis zum wiederaufer-
standenen Waldorf Astoria wiirden ausschliesslich Ca-
duff-Torten konsumiert. Bislang zur vollstindigen Zu-

friedenheit. Selbst den Trump Tower und Mar-a-Lago
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habe er einmal mit seinem Gebick beliefert, doch deren
Rechnungen seien bis heute nicht bezahlt worden. Was
er aber grossziigig tibersehen habe, nicht zuletzt aus prag-
matischen Griinden. Und jetzt trachte ihm ausgerech-
net die gleiche Person, die die Bezahlung seiner Torten
verweigere, nach seinem Leben. Nur jener zwielichtige
Geschiftsmann, der sich in seiner Zelle erhingt haben
soll, gehére nicht zu seinen Kunden. Aus Angst vor Ab-
hérung nenne er aber am Telefon dessen Namen nicht.
Sein nachtrigliches Gliick, im Gegensatz zum Prisiden-
ten sei er in dessen Papers ganz sicher nicht erwihnt, was
ihn — juristisch zumindest — unangreifbar mache.
Caduffs Tonalitit tberzeugte Eva von der Ernsthaf-
tigkeit der Situation. Zudem verzichtete er auf die iib-
lichen Caduff-Komplimente, die, in sonorem Biindner
Dialekt vorgetragen, Eva sofort in den Zustand einer mit
Marzipan iiberzogenen Biindner Torte versetzten. Nur
Peter Rothlisberger, Claudio Zuccolini, Marie-Louise
Werth, Marianne Cathomen, Vico Torriani und der
Gigi von Arosa biindnerten noch schoner. Alles Bindner
des Herzens. «Wenn ich nicht mehr in die USA darf, ist
mein Leben sinnlos», seufzte Caduff, «ausser du heiratest
mich.» Eva tiberhorte diese Bemerkung und schwieg.
Was Curdin nicht hinderte, seine Suada weiterzufiihren.
Nach diesen Eva-Informationen kénne er New York erst
recht nicht mehr verlassen. Wiirde das Verdikt wirklich

erhoben, ginge er das Risiko ein, nie mehr zuriickkehren
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zu kdnnen. Er sei sozusagen ein Gefangener des Kon-
junktivs. Sollte der amerikanische Prisident sein Vor-
haben wirklich umsetzen, wiirde er illegal in New York
untertauchen. Der Curdin-Trotz war iiber den Atlantik
hinweg spiirbar. Eine unbefriedigende Situation, die
keine Zukunftsperspektive darstelle, resiimierte er. Da
niitze auch nichts, dass er die First Lady vor vielen Jahren
personlich niher kennengelernt habe. Curdin wimmerte.
Obwohl er in seinem Innersten eine immense Sehnsucht
nach den Biindner Bergen habe, kdnne er sich ein Leben
dort nicht mehr vorstellen. Darauf folgte ein trotziges
«Viva la Grischa» und Curdin legte abrupt auf. Das war
das Letzte, was sie von ihm horte. Doch Eva war nun auf
das Thema angefixt, seine Wut hatte sich auf sie tibertra-

gen. Wenig spiter war die Aufzeichnung der Sendung.

Das war vor gut zwei Stunden gewesen. Eva blieb noch
einige Minuten vollig ermattet in ihrem Corbusier-Ses-
sel sitzen, den die Fernsehdirektorin eigens fiir Eva im
Vorraum des Sendestudios platziert hatte. Der Talk war
anders verlaufen als geplant. Mit dem Dementi des Bun-
desprisidenten hatte sie tiberhaupt nicht gerechnet, cher
hitte sie dessen gequiltes Fingestindnis erwartet, ein
Mea Culpa. Doch dieses war ausgeblieben.

Unverhofft 6fInete sich die Tiire und der Bundespra-
sident erschien ein zweites Mal. Er ging direkt auf Eva

zu und plusterte sich wie ein Michelin-Minnchen vor
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ihr auf: «Diese Sendungy, schnaubte er wutentbrannt,
«wird nicht ausgestrahlt. Im Interesse des Landes. Das
Risiko von Unruhen ist zu gross.» Das 6ffentlich-recht-
liche Fernsehen habe schliesslich gegeniiber dem Land
und seinen Bewohnern eine Verantwortung. Fake News
seien das Schlimmste tiberhaupt, ein Krebsgeschwiir,
das die ganze Gesellschaft bedrohe. Da sei ihm dieser
wochentliche Endlostalk im Internet lieber, wo einer
seiner Vorginger ohne allzu kritisches Nachfragen die
Welt kommentieren kénne. Und dies praktisch seit dem
Riitlischwur. JKB presste seine Lippen zu einem banalen
Strich zusammen. «Warum wollen alle Moderatoren im-
mer wie Schawinski oder Lanz sein?» Beschiitzend stellte
sich jetzt auch noch sein Kommunikationschef neben
ihn. Zwei Michelin-Minnchen waren zwar dominan-
ter, aber auch licherlicher als eines. Bevor sich JKB um-
drehte, riusperte er sich theatralisch: «Uberhaupt, wer
hat Thnen alle diese falschen Informationen gegeben?»
Ohne aber eine Antwort abzuwarten, eilte JKB mit sei-
nem Kommunikationschef im Windschatten erneut auf
die Studiotiire zu. Dieses Mal ohne zuriickzukehren. Vor
den Sendestudios wartete bereits die Staatskarosse, ein
schwarzer Mercedes, der die beiden méglichst schnell
nach Bern zuriickchauffierte. Zu viel Ziirich tut Bun-
desriten nicht gut. Doch der Tsunami war ausgeldst, da
niitzte es auch nichts, dass die Sendung erst fiir den mor-

gigen Nationalfeiertag eingeplant war.
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Zuriick blieb eine vollig ausgelaugte Moderatorin.
Ausser der Regisseurin, die ihr einen knappen Klaps auf
den Riicken gab, wagte sie niemand anzusprechen. Von
allen Siulenheiligen der Weltgeschichte wie Jesus, Elvis
und Lady Di war Eva die heiligste. Was momentan we-
nig niitzte. Es war ihr klar: Diese Sendung wiirde — sollte
sie wirklich je ausgestrahlt werden — nicht folgenlos blei-
ben; einen Bundesprisidenten wie JKB in rhetorische
Notlage zu bringen, blieb nicht ohne Konsequenzen, da
wurde selbst die ilteste Demokratie zur Diktatur. Zu-
mal der Bundesprisident alles abstritt. Bei anderen Talks
war sie jeweils mit Testosteron vollgepumpt, verspiirte
Uberirdische Krifte, eine unerwartete sexuelle Energie.
Doch jetzt ahnte Eva, dass sie im Gesprich mic JKB
moglicherweise doch zu weit gegangen war. Gegen die
Staatsmacht war sogar Eva wehrlos. Wenn das Imperium
zuriickschliige, wire sogar sie verloren. Investigativ-Jour-
nalismus war immer ein Risiko, vor allem fiir den Jour-
nalisten. Moglicherweise hatte sie sich zu fest auf ihren
Informanten verlassen.

Kraftlos schaute sie auf das Display ihres iPhones, als
vollig unerwartet eine erste WhatsApp eintraf: «I’m here,
you know where.» Worte wie Pistolenschiisse, ein Befehl,
der keinen Widerspruch duldete. Und dies gegeniiber
Eva, diesem Ausbund weiblichen Bewusstseins. Sofort

war sie hellwach und driickte einen Smiley. Thre Antwort
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kam postwendend: «I'll be at the Belvédere with you on
August Ist.»

Eva verstand sofort, die WhatsApp war ihr Be-
freiungsschlag. Zudem kannte sie den Absender sehr
gut. Sie hatte einmal in einem Roman gelesen, wie eine
SMS einen weltberithmten Fotografen nach Venedig
beorderte und ihn damit in grossere Schwierigkeiten
brachte. Sie fand die Idee amiisant, aber unrealistisch,
zudem seien SMS veraltet. Urspriinglich hatte sie den
Aucor in ihre Sendung einladen wollen, was sie aber
unterlassen hatte. Zum Leidwesen des eitlen Autors, der
aus Rache einen weiteren Roman tiber einen gefallenen
Immobilientycoon, der auf die Siidseeinsel Hiva Oa
fliichtet, geschrieben hatte, in dem er Eva wieder nicht
erwihnt hatte. Als Hochststrafe. Dabei hatte sie dem
Autor mehrere Male zu verstehen gegeben, dass er sie
doch einmal in einem seiner Romane erwihnen solle.
Was er bis jetzt aber immer unterliess. Dafiir ihre beste
Freundin Sandra, eine attraktive Yoga-Lehrerin aus dem
Hotel Dolder Grand, die einen winzig-kleinen Vorteil
gegeniiber Eva hatte: Sie war urspriinglich Ostdeutsche.
Was ihren Sex-Appeal massiv erhohte. Zudem konnte sie
sogar mit Eseln sprechen, was sensitive Fihigkeiten vo-
raussetzt. Esel sind die einzigen Lebewesen, die Frauen
verstehen. Und umgekehrt.

Doch Romane sind Romane und das Leben ist Le-
ben. Ersteres ist Fiktion, das Zweite Wirklichkeit. Eva
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realisierte schnell, dass in dieser verworrenen Situation,
in der sie sich plétzlich befand, eine WhatsApp lebens-
verlingernd sein kann. Ein Wink des Himmels, ein
Zeichen, um unterzutauchen. Diese Sendung, ahnte sie
bereits jetzt, wiirde Arger bringen. Ganz grossen Arger,
existentiellen Arger — fiir das Land und — was Eva am

meisten interessierte — vor allem fiir sie selbst.

Eva stand auf, verliess wortlos — ohne sich abzu-
schminken — das Fernsehstudio. Eine Visagistin rief ihr
etwas nach, das sie aber nicht verstand. Nun war sie in
ihrem eigenen Film. In der Parkgarage peilte sie direkt
ihren roten Tesla an und verliess, ohne weiter nach hin-
ten zu schauen, das Studiogelinde. Als sie wenige Minu-
ten spiter am Ziircher Hallenstadion, der gréssten Halle
des Landes, vorbeiglitt, spiirte sie Schweisstropfen auf
ihrer Stirn. Sie wusste nur, dass sie untertauchen musste.
Das Navigationsgerit ihres Teslas vermeldete: «Furka-
pass, 130 Kilometer.» Sie driickte nochmals einen Na-
men in den Bordcomputer. Dieser leuchtete auf: «Belvé-
dére, 133 Kilometer.»
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