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ERSTER TEIL

Ende des Sommers und die mittlere Stadt

Das war gestern abend so um zwölf, da fühlte ich, dass etwas Groß-
artiges in mir vorging. Ich lag im Bett – eigentlich hatte ich mir 
noch die Füße waschen wollen, aber ich war zu müde wegen dem 
Abend vorher, und ich hatte doch gleich zu Therese gesagt: »Es 
kommt nichts bei raus, sich auf der Straße ansprechen zu lassen, 
und man muss immerhin auf sich halten.« 
Außerdem kannte ich das Programm im Kaiserhof schon. Und 
dann immer weiter getrunken – und ich hatte große Not, heil 
nach Hause zu kommen, weil es mir doch ohnehin immer schwer 
fällt, nein zu sagen. Ich hab gesagt: »Bis übermorgen.« Aber ich 
denke natürlich gar nicht dran. So knubbelige Finger und immer 
nur Wein bestellt, der oben auf der Karte steht, und Zigaretten zu 
fünf – wenn einer so schon anfängt, wie will er da aufhören?
Im Büro war mir dann so übel, und der Alte hat’s auch nicht mehr 
dick und kann einen jeden Tag entlassen. Ich bin also gleich nach 
Hause gegangen gestern abend – und zu Bett ohne Füße waschen. 
Hals auch nicht. Und dann lag ich so und schlief schon am ganzen 
Körper, nur meine Augen waren noch auf – der Mond schien mir 
ganz weiß auf den Kopf – ich dachte noch, das müsste sich gut 
machen auf meinem schwarzen Haar, und schade, dass Hubert 
mich nicht sehen kann, der doch schließlich und endlich der Ein-
zige ist, den ich wirklich geliebt habe. Da fühlt ich wie eine Vision 
Hubert um mich, und der Mond schien, und von nebenan drang 
ein Grammophon zu mir, und da ging etwas Großartiges in mir 
vor – wie auch früher manchmal – aber da doch nie so sehr.  Ich 
hatte ein Gefühl ein Gedicht zu machen, aber dann hätte es sich 
womöglich reimen müssen, und dazu war ich zu müde. Aber ich 
erkannte, dass etwas Besonderes in mir ist, was auch Hubert fand 
und Fräulein Vogelsang von der Mittelschule, der ich einen Erl-
könig hinlegte, dass alles starr war. Und ich bin ganz verschieden 
von Therese und den anderen Mädchen auf dem Büro und so, in 
denen nie Großartiges vorgeht. Und dann spreche ich fast ohne 
Dialekt, was viel ausmacht und mir eine Note gibt, besonders da 
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mein Vater und meine Mutter ein Dialekt sprechen, das mir gera-
dezu beschämend ist.
Und ich denke, dass es gut ist, wenn ich alles beschreibe, weil ich 
ein ungewöhnlicher Mensch bin. Ich denke nicht an Tagebuch 
– das ist lächerlich für ein Mädchen von achtzehn und auch sonst 
auf der Höhe. Aber ich will schreiben wie Film, denn so ist mein 
Leben und wird noch mehr so sein. Und ich sehe aus wie Colleen 
Moore1, wenn sie Dauerwellen hätte und die Nase mehr schick ein 
bisschen nach oben. Und wenn ich später lese, ist alles wie Kino 
– ich sehe mich in Bildern. Und jetzt sitze ich in meinem Zimmer 
im Nachthemd, das mir über meine anerkannte Schulter gerutscht 
ist, und alles ist erstklassig an mir – nur mein linkes Bein ist dicker 
als mein rechtes. Aber kaum. Es ist sehr kalt, aber im Nachthemd 
ist schöner – sonst würde ich den Mantel anziehn.
Und es wird mir eine Wohltat sein, mal für mich ohne Kommas 
zu schreiben und richtiges Deutsch – nicht alles so unnatürlich 
wie im Büro. Und für jedes Komma, was fehlt, muss ich der Hop-
fenstange von Rechtsanwalt – Pickel hat er auch und Haut wie 
meine alte gelbe Ledertasche ohne Reißverschluss – ich schäme 
mich, sie noch in anständiger Gesellschaft zu tragen – solche Haut 
hat er im Gesicht. Und überhaupt halte ich von Rechtsanwälten 
nichts – immer happig aufs Geld und reden wie’n Entenpopo und 
nichts dahinter. Ich lass mir nichts anmerken, denn mein Vater 
ist sowieso arbeitslos, und meine Mutter ist am Theater, was auch 
unsicher ist durch die Zeit. Aber ich war bei der Hopfenstange von 
Rechtsanwalt. Also – ich lege ihm die Briefe vor, und bei jedem 
Komma, was fehlt, schmeiß ich ihm einen sinnlichen Blick. Und 
den Krach seh ich kommen, denn ich hab keine Lust zu mehr. 
Aber vier Wochen kann ich sicher noch hinziehn, ich sag einfach 
immer, mein Vater wäre so streng, und ich müsste abends gleich 
nach Haus. Aber wenn ein Mann wild wird, dann gibt es keine 
Entschuldigung – man kennt das. Und er wird wild mit der Zeit 
wegen meinen sinnlichen Blicken bei fehlenden Kommas. Dabei 
hat richtige Bildung mit Kommas gar nichts zu tun. Aber fällt mir 
nicht ein mit ihm und so weiter. Denn ich sagte auch gestern zu 

1 Colleen Moore (1902–1988): amerikanische Schauspielerin in zahlreichen 
Stummfilmen der 20  er Jahre; vor allem wegen ihrer Frisur ein Idol ihrer 
Zeit
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Therese, die auch auf dem Büro und meine Freundin ist: »Etwas 
Liebe muss dabei sein, wo blieben sonst die Ideale?«
Und Therese sagte, sie wäre auch ideal, weil sie so mit Seele und 
Schmerz mit einem Verheirateten, der nichts hat und an Schei-
dung nicht denkt und nach Goslar gezogen ist – und sie ist dann 
ganz vertrocknet und 38 geworden letzten Sonntag und sagt 30 
– und 40 sieht man ihr an – und alles wegen dem Laumann. Und 
so ideal bin ich wieder nicht. Denn das sehe ich nicht ein.
Und habe mir ein schwarzes, dickes Heft gekauft und ausgeschnitt-
ne weiße Tauben draufgeklebt und möchte einen Anfang schrei-
ben: Ich heiße somit Doris und bin getauft und christlich und 
geboren. Wir leben im Jahre 1931. Morgen schreibe ich mehr.

Ich hatte einen angenehmen Tag, weil der Letzte ist und Geldkrie-
gen einem mit an meisten gut tut, trotzdem ich von 120 – und 
Therese kriegt 20 mehr – 70 abgeben muss, was mein Vater doch 
nur versäuft, weil er jetzt arbeitslos ist und nichts andres zu tun 
hat. Aber von meinen 50 Mark hatte ich mir gleich einen Hut mit 
Feder gekauft – dunkelgrün – das ist jetzt Modefarbe, und steht 
mir herrlich zu meinem erstklassigen rosa Teint. Und ist schief auf 
einer Seite zu tragen – kolossal fesch – und ich hatte mir bereits 
einen dunkelgrünen Mantel machen lassen – streng auf Taille und 
mit Fuchsbesatz – ein Geschenk von Käsemann, der mich durch-
aus beinahe heiraten wollte. Aber ich nicht. Weil ich doch auf die 
Dauer zu schade bin für kleine Dicke, die noch dazu Käsemann 
heißen. Und nach dem Fuchs hab ich Schluss gemacht. Aber ich 
bin jetzt komplett in Garderobe – eine große Hauptsache für ein 
Mädchen, das weiter will und Ehrgeiz hat.
Und nu sitz ich hier in einem Kaffee – Tasse Kaffee kann ich mir 
heute auf eigne Faust leisten. Die Musik spielt, was ich gern höre: 
Zigeunerbaron2 oder Aida3 – kommt ja nicht so drauf an. Neben 
mir ein Mann mit einem Mädchen. Er ist was Feineres – aber nicht 
sehr – und sie hat ein Gesicht wie eine Schildkröte und ist nicht 
mehr ganz jung und hat einen Busen wie ein Schwimmgürtel. Ich 
höre immer auf das Gespräch – so was interessiert mich immer, 
man kann nie wissen, ob man nicht lernt dabei. Natürlich hatte 

2 Operette von Johann Strauß (1885)
3 Oper von Guiseppe Verdi (1869)
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