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KAPITEL 1
NINA

Hier im Kartoffelland gibt’s genau zwei Arten von Men-
schen: die »Verrückten«, die ihre Probleme einsehen und 
zur Therapie gehen, und die »Harten«, die lieber heimlich 
in der Dusche weinen. Zu wem du gehören willst, musst du 
ziemlich früh entscheiden.

Mir passierte es vor zwei Jahren, als ich eine Down-Phase 
hatte und nichts mit mir anzufangen wusste. Ich hatte zwei 
Optionen: den Ursachen auf den Grund gehen und mir eine 
Therapeutin suchen, oder den Pro-Tipp meines Onkels an-
nehmen und mich für eine Ballsportart anmelden. Eine har-
te Wahl – vor allem, wenn man bedenkt, dass er nach jedem 
Fußballspiel einen Nervenzusammenbruch kriegt. Egal, ob 
sein Team gewinnt oder verliert. 

Doch scheinbar steht es für meine Familie außer Frage, 
»Schwäche« zu zeigen und fremde Hilfe zu akzeptieren. Wir 
sind taff. Wir heulen nicht, wenn unsere Haustiere sterben 
und erst recht nicht, wenn unsere Partner uns verlassen. 
Nein, nein. Wir bleiben ruhig. Wir bleiben cool. Und wir 
tun so, als hätten wir was im Auge, während wir uns einen 
neuen Hamster kaufen und im Freundeskreis erzählen, dass 
Nick aus der B sowieso nicht der Richtige war. 
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Meine beste Freundin Teona ist ebenfalls eine große Ver-
fechterin dieser Einstellung. Auf die Frage, wie es ihr geht, 
gibt es für sie nur eine richtige Antwort: gut! Es macht kei-
nen Unterschied, ob sie gerade 40 Grad Fieber oder trotz 
ihrer Laktoseintoleranz drei Kugeln Schokoeis gegessen hat: 
Ihr geht’s immer super! Na ja, zumindest tut sie gern so, 
denn die Alternative wäre ziemlich bedrückend.

Teo wurde in eine junge rumänische Familie geboren, die 
leider nicht die Mittel hatte, um sie großzuziehen. Stattdes-
sen gaben ihre Eltern sie in die Obhut ihrer Tante und ihres 
Onkels, die in Deutschland lebten und deutlich wohlhaben-
der waren.

Anfangs hielt sich die kleine Teo noch für eine Super-
heldin – schließlich teilte sie dasselbe Schicksal wie Spider-
Man. Statt Superkräfte bekam sie allerdings Verlustängste, 
die sie seitdem nur allzu gerne unterdrückt. 

Kein Wunder, dass sie regelmäßig Albträume hat und 
sich mitten in der Nacht in mein Zimmer schleicht. Ich 
weiß gar nicht, wann ich das letzte Mal allein aufgewacht 
bin.  

Heute Morgen liegt Teo wieder in meinem Bett und 
macht es mir mit ihrem penetranten Schnarchen unmöglich, 
weiterzupennen. Eine große Leistung, denn im Gegensatz zu 
ihr bin ich ein absoluter Pro im Schlafen und habe nie Alb-
träume. 

Ich lege mich auf die Seite, schiebe meinen rechten Arm 
unter das Kissen und sehe sie nachdenklich an. 

Teo und ich leben den ultimativen Beste-Freundinnen-
Traum. Wir wohnen in jeweils einer Doppelhaushälfte eines 
Zweifamilienhauses und haben sogar angrenzende Zim-
mer im Erdgeschoss. Weil ich mein Fenster abends immer 

8



9

offen lasse, kann sie jederzeit reinklettern, wenn sie nicht 
schlafen kann. Und in letzter Zeit passiert das ziemlich 
oft …

In unserer Kindheit war Teo so zaghaft und unsicher, 
dass sie sich immer hinter mir versteckt hat, wenn wir im 
Kaufland an der Kasse unsere Lieblingsgummibärchen – die 
Bärchenpärchen – gekauft haben. Aber diese Zeiten sind 
schon lange vorbei.

Inzwischen ist meine beste Freundin das bekannteste 
Mädchen der Schule. Sie ist lustig, laut und rebellisch. Alle 
kennen ihren Namen – vor allem die Schuldirektorin und 
die örtliche Polizei. 

Jap, so schnell kann sich das unscheinbare Mäuschen in 
eine knallharte Gangsterbraut verwandeln. Meine Mutter 
hatte recht: Die Pubertät wirkt Wunder.

Beep. Beep. Beep. 
Mein Wecker reißt mich aus meinen wirren Gedanken 

und auch Teo schreckt aus ihrem unruhigen Schlaf hoch. 
Ihre hellblauen Augen fixieren meine und weiten sich pa-
nisch, als wäre das der unangenehme Morgen nach einem 
One-Night-Stand, den sie zutiefst bereut.

Normalerweise steht sie vor mir auf und verschwindet 
durch das Fenster, um ja nicht in ein Gespräch mit mir ver-
wickelt zu werden. Heute hat sie allerdings Pech. 

Ich setze ein freundliches Lächeln auf. »Und? Was hast 
du geträumt?«

Teo hält sich die Nase zu. »Dass du kein’ Mundgeruch 
hast.«

»Sehr witzig.« Ich rolle mit den Augen und hauche sie 
an, was Teo dazu bringt, sich lachend unter der Bettdecke 
zu verstecken. 
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Sie wirkt so entspannt, dass man niemals vermuten wür-
de, sie hätte die ganze Nacht Albträume gehabt. Die Alles-
Cool-Maske trägt sie schon so lange, dass sie mittlerweile 
ein Teil ihres Gesichts geworden ist. Die Außenwelt kriegt 
nur die lässige Teo zu sehen. Nur ich weiß, was sich hinter 
der Fassade versteckt: unendliche Traurigkeit. 

»Im Ernst. Wie geht’s dir?«, frage ich mitfühlend.
»Gut«, antwortet Teo und zuckt mit den Schultern, als 

wäre das Antwort genug. Daran, dass sie den Augenkontakt 
mit mir vermeidet, erkenne ich, dass ich heute mal wieder 
keine zufriedenstellende Antwort bekommen werde. 

Stattdessen springt sie energisch aus dem Bett und steuert 
das Fenster an. Das Lächeln, das sie mir schließlich schenkt, 
könnte fast als fröhlich interpretiert werden. Fast. 

»Es ist der letzte erste Schultag«, meint sie. »Besser 
kann’s mir doch gar nicht gehen.«

»Aha«, murmle ich, während ich besorgt beobachte, wie 
sie mühelos in den Garten springt. 

Je öfter sie betont, dass alles gut ist, desto weniger glaube 
ich’s ihr.

Der letzte erste Schultag läuft nicht sonderlich anders ab 
als jeder andere. Nachdem ich meinen Lieblingspulli  – 
grau, oversized, mit der Aufschrift »Klug war’s nicht, aber 
geil« – und meine Mom-Jeans angezogen habe, gehe ich in 
die Küche. Dort begrüßt mich meine Mutter, indem sie mir 
gestresst eine Packung Blätterteig in die Hand drückt und 
auf eine rechteckige Glasschale deutet. Der universelle Be-
fehl für: »Bereite bitte die Banitsa zu!«

»Dir auch einen guten Morgen«, sage ich belustigt, wäh-
rend ich die Packung öffne. Banitsa ist ein traditionelles 
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bulgarisches Gericht, das aus Eiern, Fetakäse und Blätter-
teig besteht. In meinem Freundeskreis ist es auch als »das 
bulgarische Börek« bekannt.

»Sorry, viel zu tun«, entschuldigt sich Mama und hüpft 
schnell rüber zu mir, um mir einen Kuss auf die Stirn zu ge-
ben, bevor sie eine bereits fertige Banitsa aus dem Ofen he-
rausnimmt. 

»Oha, hast du so viel Hunger?« Ich deute verwirrt auf 
die zwei Gerichte. 

»Nee, nee, das ist nicht für uns«, erklärt Mama zügig. 
»Ich bring Ines was mit.«

Wer meine Mutter nicht kennt, würde davon ausgehen, 
dass Ines eine Verwandte oder eine enge Freundin von ihr 
ist. Falsch: Ines ist eine ältere brasilianische Frau, der mei-
ne Mutter letztens in der U5 begegnet ist. Als die beiden ins 
Gespräch kamen, stellte sich heraus, dass Ines inzwischen 
keine Familie mehr in Deutschland hat und ganz allein in 
einem kleinen Apartment in München-Ost lebt. Selbstver-
ständlich hat sich meine Mutter also ihrem Wohl angenom-
men und teilt seitdem unser Essen mit ihr.

»Nice, Grüße gehen raus«, erwidere ich unbeeindruckt, 
während ich fünf Eier aufschlage und in eine leere Schüssel 
gebe. 

Ich komme aus einer Familie von Frauen, die sich nie hin-
setzen. Die Gäste wollen was zu trinken? Meine Uroma steht 
schon in der Küche! Der Nachbar hat einen Platten? Meine 
Großmutter holt das Flickzeug raus! Eine Fremde braucht 
Gesellschaft? Mama freundet sich mit ihr an! Tja, das Hel-
fen ist für Osteuropäerinnen quasi ein Nationalsport.

Deswegen gibt es bei uns in Bulgarien auch ausschließ-
lich Powerfrauen. Wir machen den Haushalt, gehen zur Ar-
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beit, kümmern uns um den Nachwuchs, unterstützen die 
Nachbarn und erledigen alles, was noch so auf der Tages-
ordnung steht. Selbstverständlich beschweren wir uns da-
rüber, dass alle Pflichten auf uns zurückfallen  – fremde 
Hilfe würden wir aber trotzdem nie zulassen. Am Ende 
des Tages geht es schneller, wenn man einfach selbst an-
packt …  

Nachdem ich den Fetakäse zu den Eiern hinzugefügt und 
daraus eine Soße gemacht habe, verteile ich diese auf die 
verschiedenen Blätterteigschichten. Als Nächstes bedecke 
ich die Glasschale mit einer Alufolie und schiebe das Ge-
richt für eine halbe Stunde in den Ofen. 

Während ich auf die fertige Banitsa warte, wische ich 
über die Arbeitsfläche. Wenn ich eins von meiner Mama ge-
lernt habe, dann, dass man jede Sekunde des Tages produk-
tiv nutzen muss. »Ich ruhe, wenn ich tot bin«, sagt sie stän-
dig und erwartet das Gleiche von mir. Etwas, das ich mir 
natürlich zu Herzen nehme. 

Ich bin immer noch am Putzen, als mein kleiner Bruder 
den Raum betritt. Er setzt sich auf die Kücheninsel, die ich 
gerade abgewischt habe, und pfeift vor sich hin. 

Ihm hat Mama nur das Chillen beigebracht. Keine Ah-
nung, was er später im Jenseits machen soll. 

»Mein Mathebuch muss heute abgeholt werden«, be-
richtet Ivo beiläufig, während er ein Stück Fetakäse aus 
der Packung nimmt und in seinen Mund wirft. Er ist es 
gewohnt, To-dos anzukündigen, die er nicht selbst zu er-
ledigen plant.  

»Ah, stimmt!« Meine Mutter küsst auch Ivos Stirn zur 
Begrüßung, dann wendet sie sich mir zu. »Nina, holst du’s 
nachher ab?«
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Ich schlage Ivos Hand weg, bevor er den ganzen Feta 
verschlungen hat. »Klar. Kein Ding.«

Mama strahlt. »Schön. Und danach kannst du ihm auch 
ein bisschen Nachhilfe geben.« 

Während ich eifrig nicke, stöhnt Ivo auf. »Es ist der erste 
Schultag«, meckert er. 

»Das ist mir ganz egal. Gute Noten kann man immer 
schreiben«, kontert Mama und beendet damit das Gespräch.

Mein Bruder findet das nervig. 
Ich finde mich damit ab. 
Kurz nachdem ich die Banitsa aus dem Ofen geholt habe, 

schneide ich drei Stücke ab und verteile sie unter den An-
wesenden. Mama und Ivo greifen gierig zu und schmatzen 
genüsslich vor sich hin, während ich eine Tupperdose aus 
der Schublade herausnehme und meine Banitsa hineinlege. 
Kaum habe ich die Box in meinem Rucksack verstaut, klin-
gelt es an der Tür. 

»Okay, Leute! Ich muss los!« Ich küsse Mama und Ivo 
schnell auf die Wange und beauftrage sie, Papa von mir 
Tschüss zu sagen. Schließlich werfe ich meinen Rucksack 
über die Schulter und eile zur Tür. 

Teo steht umgezogen vor mir. Sie trägt ein weißes Crop-
Top, das ihr Bauchnabelpiercing zur Schau stellt, eine zer-
rissene Jeans, die ihre gebräunten Beine präsentiert, und 
einen leeren Jutebeutel, der beweist, dass sie für eine Fa-
shion Show, aber definitiv nicht für die Schule vorbereitet 
ist. Während ich einen riesigen Ordner mit all meinen No-
tizen aus der Elften dabeihabe, hat sich Teo nicht mal um 
ein Blatt Papier gekümmert. Zum Glück habe ich mit die-
sem Szenario gerechnet und einen leeren Notizblock für sie 
eingepackt.
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»Heißer Pulli«, kommentiert sie zwinkernd. Ich kriege 
immer nur Komplimente zu den Kleidungsstücken, die sie 
mir selbst geschenkt hat. 

Ich zwinkere zurück. »Danke, hab ich von ’ner guten 
Freundin bekommen.« 

»Ach ja? Die muss ’nen nicen Geschmack haben.«
»Voll. Aber nur in Bezug auf Fashion. Wenn du dir ihre 

Ex-Freunde anschaust …« Ich ziehe die Nase kraus und 
schüttle den Kopf. 

Teo verdreht die Augen und stupst mich schmunzelnd an, 
wobei ich auf den Fahrradweg stolpere und beinahe von einer 
Rentnerin überfahren werde, die mit 50 km/h an uns vorbei-
rast. Je älter man wird, desto eiliger hat man’s in Deutschland. 

Wir wohnen in Trudering, genau an der Grenze zu Neu-
perlach, wo sich sowohl unsere Schule als auch die Woh-
nungen unserer Freunde befinden. Viele Truderinger, die 
das Werner-von-Siemens-Gymnasium besuchen, kommen 
mit dem Fahrrad zur Schule, doch Teo und ich gehen lieber 
zu Fuß.

Unser Schulweg beträgt normalerweise fünf Minuten. 
Wenn wir auf Fahrrad fahrende Freunde treffen, laufen wir 
jedoch instinktiv schneller und kommen sogar früher an. So 
auch heute, als wir Felix und Luis begegnen.

»Hey, Leute!«, ruft Luis, der extra freihändig fährt, um 
uns zu beeindrucken. So richtig cool wirkt er dabei nicht, 
denn es sieht aus, als würde er jederzeit das Gleichgewicht 
verlieren. Ich gehe ein paar Schritte in seine Richtung, um 
ihn notfalls aufzufangen, bevor er sich den Hals bricht.

»Seid ihr heute Abend im Ostpark am Start?«, fragt Fe-
lix, der seine Hände zum Glück auf dem Lenker lässt. »Wir 
wollten grillen, Rage Cage zocken …« 
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Die Erwähnung des Trinkspiels erregt sofort Teos Auf-
merksamkeit. »Safe, bin dabei!«, verkündet sie und checkt 
begeistert mit Felix ein. 

Im Anschluss drehen sich alle Köpfe fragend zu mir. 
»Äh …«, stammle ich. »Ich muss mal schauen. Kann ich 

euch später Bescheid geben?« 
Luis und Felix nicken einstimmig. »Klar, bis dann!«
Sie biegen nach links zur Ampel ab, um ihre Bikes im 

Fahrradkeller abzustellen, während Teo und ich geradeaus 
zum Hinterhof gehen.

»Was machst du später?« Teos Augen verengen sich 
skeptisch, als würden sie mich in eine Falle locken wollen.

»Therapie«, gebe ich ehrlich zu.
Richtig. Als mich mein Onkel damals vor die Wahl ge-

stellt hat, habe ich mich ganz klar für die Therapeutin ent-
schieden. In Ballsportarten habe ich ohnehin nie brilliert und 
außerdem wollte ich mich ja um meine mentale Gesund heit 
kümmern, nicht auch noch meine physische Gesundheit in 
Gefahr bringen. 

Die Reaktion meiner Familie war … gewöhnungsbedürf-
tig, um es mild auszudrücken. Meine Mutter hielt die Thera-
pie für eine reine Zeitverschwendung und zählte energisch 
auf, was ich in diesen fünfzig Minuten pro Woche stattdes-
sen alles hätte leisten können. Mein Vater wollte wissen, ob 
ich jetzt auch modern sein will. Und meine Großeltern ha-
ben das Wort »Psychologin« mit dem Wort »Psychiaterin« 
verwechselt und gehen seitdem davon aus, dass ich »in der 
Klapse« bin. Progressiv sind sie jedenfalls nicht.

Überraschenderweise gab es aber auch zwei neutrale 
Rückmeldungen. Ivo meinte, dass ich doch in meiner Frei-
zeit machen kann, was ich will. Und Teo gab mir zu verste-
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hen, dass sie zwar selbst nicht an Therapien glaubt, mir aber 
trotzdem viel Erfolg wünscht. 

Deswegen ist sie jetzt auch nicht sonderlich überrascht 
von meinen Plänen. »Ich weiß«, sagt sie. »Aber deine Stun-
de geht doch nur bis drei. Was machst du danach?«

Damit kommen wir zum Teil des Gesprächs, den ich ger-
ne auslassen würde. Weil das nun keine Option mehr ist, 
seufze ich resigniert. »Ich gehe ins PEP.«

Das PEP ist das größte Einkaufszentrum im Viertel. Es 
beinhaltet einen McDonald’s, einen Nordsee und sogar eine 
Dönerbude. Selbstverständlich verbringen meine Freunde 
und ich unsere Mittagspause immer dort.

»Warum musst du ins PEP?«, wundert sich Teo. 
»Um ein Buch für Ivo abzuholen«, gestehe ich. »Und da-

nach muss ich ihm Nachhilfe geben.«
Teo nickt sich selbst zu, als hätte sie schon geahnt, wo-

mit ich heute beschäftigt sein werde. »Und warum kann der 
Dude sein Buch nicht selber holen? Und allein lernen?«

»Er hat Basketball. Und du kennst seine Noten.« 
Ich weiß nicht, warum sie sich in mein Leben einmischt, 

anstatt an ihre eigenen Probleme zu denken. 
»Na, und? Du bist nicht seine Mutter.«
»Nee, aber seine Schwester«, erinnere ich sie. »Egal jetzt. 

Ich versuch nachher zu kommen, wenn du willst.«
»Klar«, murrt sie gereizt. 
Ich lasse ihre Verärgerung unkommentiert, denn wir ha-

ben mittlerweile den Schulhof erreicht. 
Die Raucher stehen etwas abseits am Straßenrand und 

unterhalten sich über ihre Sommerferien. Die Streber ha-
ben sich direkt vor den geschlossenen Türen versammelt, 
als gäbe es einen heimlichen Wettbewerb, wer als Erstes im 
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Klassenzimmer ankommt. Die Sportler spielen Fußball auf 
der Nordwiese, die Kiffer kicken einen Hacky Sack hin und 
her und unsere Freunde Cem und Eminem sitzen lachend 
auf den Tischtennis platten. Migranten-Kids und Deutsche 
sind hier ziemlich gut durchmischt – wie es sich auf dem 
WSG eben gehört. 

»Yo, Nina! Gib mal Hausaufgabe!«, schreit Eminem 
über den gesamten Hinterhof. Eigentlich sieht er aus wie 
eine deutsche Kartoffel und heißt Karl. Weil er jedoch in 
Neuperlach aufgewachsen ist, macht er einen auf Assi-Deut-
scher und versucht, als Rapper durchzustarten. Natürlich 
erfolglos. 

»Yes, Sir!«, salutiere ich scherzhaft. Die Aussage hört 
sich zwar sarkastisch an, aber wir wissen beide, dass ich 
ihm gleich meinen Ordner überreichen werde. Dafür habe 
ich die Hausaufgaben schließlich gemacht.

Zur Begrüßung werden Teo und ich in eine dicke Grup-
penumarmung mit unseren Freunden verwickelt. Doch 
während Cem und ich uns bereits nach wenigen Sekunden 
zurückziehen, weigert Eminem sich, Teo loszulassen. Dass 
er auf sie steht, wissen wir seit der sechsten Klasse. Dass sie 
seine Gefühle niemals erwidern wird – seit der Fünften. 

Cem muss sich gerade das Gleiche gedacht haben, weil 
sein Grinsen mindestens genauso verschmitzt ist wie meins. 
Wir teilen einen heimlichen Wir-wissen-Bescheid-Blick, sa-
gen aber nichts. Wenn Teo und Eminem die wilden Kids 
der Truppe sind, dann spielen Cem und ich die Rollen der 
vernünftigen Erwachsenen. Mit einem kleinen Unterschied: 
Er ist offen, charismatisch und beliebt. Ich bin ängstlich, 
schüchtern und streberhaft.

Und wenn wir schon beim Thema sind …
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»Nina? Hausaufgabe?« Eminem blickt mich bettelnd an. 
Teo hat sich inzwischen aus seiner Umarmung befreit und 
setzt sich auf die Tischtennisplatte. Dort dreht sie sich eine 
Kippe und schenkt unserem Kumpel keine Aufmerksamkeit 
mehr, weswegen er wohl wieder an seine eigentlichen Prio-
ritäten gedacht hat: das Bestehen der zwölften Klasse. 

Ich öffne meinen Rucksack, hole den Ordner heraus und 
deute auf die passende Stelle. Weil Eminem nicht gerade 
booksmart ist, mache ich die Deutsch-Hausaufgabe immer 
zweifach. Ein Gedicht – zwei Interpretationen. All das, da-
mit Frau Dausch nicht merkt, dass er bei mir abgeschrieben 
hat. 

Im Gegensatz zum restlichen Kollegium ist unsere 
Deutschlehrerin echt streng. So streng, dass sie jeden Pla-
giatsversuch aufdeckt und uns sogar Hausaufgaben für die 
Sommerferien aufgibt.

»Blau ist meins, Rot ist deins«, erkläre ich und zeige 
auf die farbig markierten Passagen. Über die Jahre habe 
ich zwei verschiedene Schreibstile entwickelt, damit meine 
eigene Stimme nicht in Eminems Aufsätzen erkennbar ist. 
Manchmal gebe ich mir bei seinen Hausaufgaben sogar so 
viel Mühe, dass er bessere Noten bekommt als ich. Aber das 
stört mich nicht – das Schreiben macht Spaß. Und das Hel-
fen noch mehr.

»Hey, was ist mit mir?« Cem wirft mir einen sehnsüchti-
gen Blick zu. Wer den gestiefelten Kater aus Shrek süß fin-
det, muss definitiv Cem kennenlernen. Mein Kumpel macht 
ihm ernsthafte Konkurrenz. 

»Du kriegst Frühstück«, erwidere ich schmunzelnd und 
hole die Tupperdose mit der Banitsa aus meinem Rucksack 
heraus. »Frische Banitsa extra für dich.«
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Cem sabbert fast vor Aufregung, als er das Stück ent-
gegennimmt. »Danke, Mann! Viel besser als Börek!« 

Obwohl ich weiß, dass er das jetzt sagen muss, verziehen 
sich meine Lippen zu einem breiten Lächeln. Ich mag ein-
fach dieses Gefühl, wenn sich jemand bei mir bedankt. 

Zumindest in den meisten Fällen. Manche Leute sind es 
schon so gewohnt, Unterstützung von mir zu bekommen, 
dass sie die Hilfe gar nicht mehr wertschätzen. 

»Mann, warum krieg ich kein Frühstück?«, beschwert 
sich Eminem. »Ich mag Banitsa auch.«

»Tja, ich mag sie lieber«, gibt Cem grinsend zurück und 
beißt genüsslich in sein Stück. 

»Aber …«
»Hey!« Teo sieht Eminem finster an. Ihre Stimme ist so 

scharf, sie könnte die Luft zwischen uns zerschneiden. »Du 
bedankst dich jetzt für die Hausaufgabe bei Nina und hörst 
auf, wie ’n kleines Baby rumzuheulen, ja?«

Ha!
Ich unterdrücke ein Grinsen. Teo macht vielleicht einen 

auf Bad Ass, aber sie hält mir immer den Rücken frei. 
»Sorry. Danke, Nina. Du bist echt die Beste«, sagt Emi-

nem etwas verunsichert und fängt an, den Aufsatz abzu-
schreiben. 

»Ja, echt so. Ohne dich wären wir verloren«, fügt Cem 
kauend hinzu und schenkt mir ein strahlendes Lächeln. 

Und da ist sie. Die Bestätigung, die sich wie eine warme 
Welle durch meinen Körper ausbreitet. Ich fühle mich gese-
hen, ich fühle mich gebraucht, ich fühle mich, als würde ich 
eine Daseinsberechtigung haben – genau wie alle anderen. 

Ich hätte dieses High gerne länger genossen, doch genau 
in diesem Moment ertönt laute Musik. Wir blicken alle zur 
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Straße und sehen dabei zu, wie ein schwarzer BMW mit-
ten auf dem Bordstein parkt und die Feuerwehrzufahrt blo-
ckiert. Scheinbar hat das Auto seine finale Parkposition er-
reicht, denn anschließend schwingt die Fahrertür auf, die 
Musik verstummt und Aleks Simić steigt aus dem Wagen. In 
Zeitlupe schließt er die Tür, sperrt den BMW ab und wirft 
sich seine Lederjacke über die Schulter. Was als Nächstes 
passiert, kann nur als GNTM-Bewerbung interpretiert wer-
den, denn Aleks läuft wie auf einem Catwalk dramatisch 
auf den Schulhof zu und … bleibt direkt neben uns stehen. 

Fuck. 
Mir werden mehrere Dinge gleichzeitig klar:

1. Einer der größten Unruhestifter der Schule ist 
beim Abi durchgefallen und muss nun die Zwölfte 
in unserem Jahrgang wiederholen. 

2. Seine Gym-Gang mitsamt seinem besten Freund 
Ozan haben den Absprung geschafft und können 
ihm keine Gesellschaft mehr leisten. 

3. In unserer Jahrgangsstufe kennt Aleks nur noch 
Ozans Bruder und wird höchstwahrscheinlich mit 
ihm abhängen. 

4. Ozans Bruder ist Cem.

»Hey, Mann, was geht?« Aleks checkt lässig mit meinem 
Kumpel ein. »Nice, dass du da bist.« 

»Nice, dass du da bist«, entgegnet Cem lachend.
»Was soll ich sagen, Alter, doppelt hält besser.« Aleks 

lacht ein bisschen zu laut über seinen eigenen Witz, bevor er 
sich in der Runde umschaut. Seine rabenschwarzen Augen 
wandern von Eminem über zu mir bis hin zu … 
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»Hi.« Teo setzt ihr charmantestes Lächeln auf und nimmt 
dadurch sogar mir den Wind aus den Segeln. »Ich bin Teo.« 

Wenn ich könnte, würde ich jetzt laut fluchen. Was ich 
vorhin über Teos Ex-Freunde gesagt habe, war kein Scherz: 
toxischer hätten sie nicht sein können. Schon seit einer Wei-
le sucht sich meine beste Freundin die hohlsten Jungs als 
Partner aus.

Erst war da Korbinian alias Kippi. Schlimmer Name, 
noch schlimmerer Typ. Als Kippi Teo das erste Mal geküsst 
hat, hat er sie nett darum gebeten, sich nicht in ihn zu ver-
lieben. Er steht nicht so auf »emotionale Weiber«, hat er 
gemeint. Kein Problem für Teo. Sie hat ihre Gefühle für ihn 
so gut versteckt, dass er irgendwann die Krise gekriegt hat. 
Er hat ihr vorgeworfen, eine eiskalte Bitch zu sein, um sich 
dann ebenso eiskalt von ihr zu trennen.

Red Flag Nummer eins. 
Dann war da Blaze. Auch hier – der Name sagt alles. Bla-

ze hatte nur eine einzige Leidenschaft: das Kiffen. Er hat so 
oft einen durchgezogen, dass ihm kaum Zeit für Teo blieb. 
Zum Geburtstag hat er ihr einen Center-Shock-Kaugummi 
geschenkt und ich bin mir ziemlich sicher, dass er bis zum 
Ende ihrer einjährigen Beziehung dachte, sie würde mit Vor-
namen Theodora heißen. 

Red Flag Nummer zwei. 
Und zuletzt war da noch Schulz. Wer denkt sich diese 

Namen eigentlich aus?! 
Schulz war mit Abstand der belastendste von allen. Er 

war auf einem krassen Egotrip und hat Teo gesagt, dass er 
sie nur datet, weil sie ihm ähnlich sieht. 

Aus Spaß hat meine beste Freundin dann ihre Haare ab-
geschnitten und auch noch Schulz’ Kleidungsstil kopiert. Ir-
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gendwann sahen sie sich wirklich ähnlich – mit dem kleinen 
Unterschied, dass Teo deutlich hübscher war. Damit ist der 
Typ natürlich gar nicht klargekommen und hat sie kurzer-
hand verlassen. Spoiler-Alarm: Seine nächste Freundin sah 
ihm überhaupt nicht ähnlich. 

Red Flag Nummer drei. 
Tja. So wirklich ernst hat Teo ihre Beziehungen nicht ge-

nommen. Aber warum kommt sie dann überhaupt immer 
mit solchen Typen zusammen? Das kann ich bis heute nicht 
sagen. Ich weiß nur, dass Aleks leider perfekt in ihr Beute-
schema passt. 

Und er sieht sie gerade an, als wäre es andersherum ge-
nauso. »Teo wie … Teona Costescu?«

»Wow, bin ich schon so fame?«
Aleks grinst. »Ich würd nie den Namen des Mädchens 

vergessen, das Frau Dausch zum Heulen gebracht hat.« 
»Oh, äh …« Teos Wangen werden knallrot. »Ich war halt 

ein bisschen zu fies und hab …«
»… uns allen ’nen Gefallen getan«, beendet Aleks ihren 

Satz. »Die Alte hat’s verdient.«
Teo nickt und sieht Aleks so intensiv in die Augen, dass 

man denken könnte, er hätte etwas Wertvolles gesagt. Aber 
nein – er hat eine Lehrerin beleidigt. 

Ich verstehe wirklich nicht, was meine beste Freundin an 
ihm findet. Denn hinter den kurzen, schwarzen Haaren, der 
messerscharfen Kieferpartie und den ausgeprägten Arm-
muskeln versteckt sich ein großes Klischee. Er ist bestimmt 
einer dieser aufgepumpten Gym-Bros, die von ihrem Vater 
nie gelernt haben, dass Männer auch Gefühle zeigen dür-
fen. Harte Schale, weicher Kern und so ein Scheiß. Wie ori-
ginell. 
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Eminem, der meine Unzufriedenheit bezüglich Teos und 
Aleks’ Annäherung bemerkt, unterbricht das spannungsge-
ladene Schweigen. »Ähm. Dann schreib ich mal weiter ab.«

Er widmet sich wieder meinem Ordner, doch Aleks 
macht leider das Gleiche. »Digga, wer schreibt hier so krank 
neurotisch?« 

Eminem blickt entschuldigend zu mir, sagt aber nichts. 
Dafür gibt es auch keine Zeit, denn Aleks ist schon dabei, 
ihm den Ordner aus der Hand zu reißen und ihn schockiert 
durchzublättern. 

»Hä?«, wundert er sich. »Warum gibt’s die Hausauf-
gaben immer doppelt?«

Shit. Ich hätte jetzt gern eine schlagfertige Antwort parat, 
aber mein Gehirn ist leider leer. Daher fixiere ich den Boden 
und schweige, während Eminem die Gesprächsführung für 
mich übernimmt. 

»Äh, Nina hilft mir immer ein bisschen. Sie schreibt 
einmal ihren Aufsatz, einmal meinen.«

Aleks’ Augenbrauen fliegen in die Höhe. »Junge, hat die 
nichts Besseres zu tun, oder was?« Er lacht. »Ich wär auch 
gern so hobbylos.«

»Aber dafür bist du wahrscheinlich zu busy, oder? Mit 
dem Durchfallen und so?« Die Worte verlassen meinen 
Mund, bevor ich mich aufhalten kann. In der Regel bin ich 
mit Fremden eher zurückhaltend, aber irgendwas an diesem 
Typen bringt eine neue Seite von mir hervor. 

»Ach, du bist diese Nina.« Aleks checkt mich einmal kurz 
von oben bis unten ab. »Ich dachte, du wärst hässlicher.«

»Denken ist ja scheinbar nicht gerade deine Stärke.« Ich 
setze ein kühles Lächeln auf. »Wie oft willst du die Zwölfte 
wiederholen? Einmal? Zweimal? Dreimal?« 
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Aleks wirkt überhaupt nicht beleidigt, sondern höchst 
unterhalten. »Einmal wird schon reichen«, versichert er mir 
grinsend. »Vor allem mit deiner Hilfe.«

Er holt die rot markierte Gedichtanalyse aus dem Ordner 
heraus, faltet sie und steckt sie dann in seine Hosentasche.

»Danke noch mal.« Er zwinkert mir zu, bevor er uns den 
Rücken zudreht und im Schulgebäude verschwindet.

Eminem findet seine Aktion genauso scheiße wie ich. 
»Krieg ich jetzt stattdessen Frühstück, oder …?«

Weil das Universum uns bestrafen will, ist unsere erste Stun-
de heute Deutsch. 

Frau Dausch sieht Teo eisig an, während wir den Raum 
betreten, und ich bekomme zur Sicherheit auch noch einen 
Killerblick zugeworfen. Als engste Freundin ihrer Endgeg-
nerin verdiene ich kein Vertrauen – obwohl ich seit der fünf-
ten Klasse die (fast) unangefochtene Jahrgangsbeste bin. 

»Nikolina.« 
Als hätte er meine Gedanken gehört, kommt Finn Becker 

auf mich zu – der Grund für das fast. 
Seit wir auf dieses Gymnasium gehen, kämpfen Finn und 

ich um den Titel der Jahrgangsbesten. Er hat in der Fünften, 
Siebten und Neunten gewonnen, ich in der Sechsten, Ach-
ten, Zehnten und Elften. Hoffentlich nutze ich den aktuel-
len Höhenflug und schreibe auch ein besseres Abi als er. Das 
wird ihn kaputt machen. 

Finn ist vielleicht ein arroganter Streber, der sich für et-
was Besseres hält, aber er passt leider nicht zu hundert Pro-
zent in das typische Nerd-Klischee: Er hat nicht nur ein 
hübsches Gesicht und schöne, grün-braune Augen, sondern 
auch eine sympathische Ausstrahlung. Das heißt im End-
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effekt, dass er gute Noten schreibt und auf Partys eingeladen 
wird. Die einzige Person, der er auf die Nerven geht, bin ich. 

»Finn«, murmle ich genervt. Ich hasse es, dass er ständig 
meinen vollen Namen verwendet, um mich zu ärgern, wäh-
rend ich immer nur »Finn« erwidern kann. Hätten seine El-
tern ihm nicht einen langen, hässlichen Namen geben kön-
nen? Es gibt in Deutschland so viel Auswahl!

Finn bemerkt meine Frustration, woraufhin sich sei-
ne Mundwinkel instinktiv nach oben ziehen. »Wie sehr 
wünschst du dir gerade, meine Eltern hätten mich Friede-
brecht genannt?«

»Auf einer Skala von eins bis zehn?«, frage ich. »Zwölf.«
»Ach, also genau die Punktzahl, die du dieses Jahr in 

Deutsch kriegst.«
Für die meisten wäre das ein Kompliment. Für mich: eine 

absolute Beleidigung. 
»Wohl eher die Zahl deines geistigen Alters«, feuere ich 

zurück. 
»Pff, wenn ich zwölf bin, dann bist du …« Finn wird von 

Teo unterbrochen, die schnell dazwischengeht. 
»Ja, wir haben’s verstanden. Ihr seid beide mega-erwach-

sen. Bla, bla …«, murmelt sie gelangweilt, wobei sie meine 
Hand nimmt und mich zu unserem Tisch in der letzten Rei-
he zieht.

Ehrlich gesagt hätte ich mich gerne nach vorne zu Finn 
hingesetzt. Einerseits, weil er der Einzige ist, der im Unter-
richt wirklich aufpasst. Andererseits, weil ich seit einer Wei-
le etwas kurzsichtig geworden bin. Aus den letzten Reihen 
sehe ich fast gar nicht, was an der Tafel steht. Ziemlich un-
günstig, vor allem, wenn man bedenkt, dass Frau Dausch 
dort ihre Lieblingsfragen aufschreibt. 
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Natürlich könnte ich mit meinen Eltern zum Optiker 
gehen und mir eine Brille verschreiben lassen, aber als ich 
herausgefunden habe, wie viel das kostet, habe ich mir die 
Idee gleich wieder abgeschminkt. Unmöglich, meine Mut-
ter nach so viel Geld zu fragen. Stattdessen habe ich mich 
für einen Job beim Lidl um die Ecke beworben und fange 
nächste Woche dort an. In einem Monat kommt dann das 
erste Gehalt und damit auch meine brandneue Brille. Bis da-
hin muss ich es nur vermeiden …

»Frau Apostolova«, ruft Frau Dausch mich auf. »Kennen 
Sie vielleicht die Antwort?« 

Erschrocken blicke ich auf und sehe, dass eine Frage an 
der Tafel steht. Eine Frage, die ich leider überhaupt nicht 
lesen kann. 

»Ähm.« Ich beschließe, mich dumm zu stellen. »Was war 
noch mal die Frage?« 

»Steht an der Tafel«, erwidert Frau Dausch und ver-
schränkt genervt die Arme vor der Brust. »Sie können doch 
lesen, oder?« 

»Klar.« Mein Herz pocht immer lauter und die Umgebung 
verschwimmt langsam. Ich verenge die Augen, um die Buch-
staben besser zu fokussieren, sehe aber trotzdem nichts. Ich 
habe keine Ahnung, was an der Tafel steht. 

Teo beginnt hektisch unter dem Tisch mein Deutschbuch 
durchzublättern, um nach der richtigen Antwort zu suchen. 
Finn dreht sich irritiert um, weil er sich wundert, warum 
ich die gestellte Frage nicht beantworten kann. Und Frau 
Dausch schüttelt enttäuscht den Kopf.

»Passen Sie auf, Frau Apostolova. Enge Freunde färben 
ab.« Sie fixiert Teo. Und obwohl sie nichts mehr dazu sagt, 
weiß die ganze Klasse, was sie meint.
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Der restliche Schultag läuft ab wie jeder andere. Ethik ist 
einfach, Wirtschaft ist schwer, Sport geht gar nicht. Danach 
mache ich mich auf den Weg nach draußen.

Teo und ich verabschieden uns mit einem High-Five – 
freiwillige Umarmungen vergibt sie schon seit Jahren nicht 
mehr –, bevor sie zurück nach Trudering geht und ich mit 
der U-Bahn in die Stadt fahre. 

Drei Stationen später steige ich wieder aus, betrete die 
wohlbekannte Praxis und setze mich auf das Sofa gegen-
über meiner Therapeutin, die mich erwartungsvoll anblickt. 

»Und?« Frau Tempel holt ihr Notizbuch heraus und legt 
es auf ihren Schoß. »Wie war der erste Schultag?« 

»Na ja«, erwidere ich nervös. »Der Morgen hat beschis-
sen angefangen.«

Ich schlucke.
»Ich hatte heute wieder einen Albtraum.«
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KAPITEL 2
NINA

Das war keine Lüge.
Ich hatte vor zwei Jahren wirklich eine Down-Phase und 

wusste nichts mit mir anzufangen. Der Grund dafür war 
nur nicht der, von dem die meisten Menschen ausgegangen 
sind.  

Ich war nicht depressiv, ich hatte keine Panikattacken 
oder Angstzustände. Mir ging’s schlecht, weil es Teo schlecht 
ging. 

Auch wenn sie es nie laut zugab, wusste ich, dass sich et-
was verändert hatte. Früher konnte Teo nicht aufhören zu 
lächeln. Alles, was sie tat, bereitete ihr Freude. In der Schule 
schrieb sie nur Einser und nutzte die Pausen, um den ande-
ren Kindern mit ihren Hausaufgaben zu helfen. Nach dem 
Unterricht ging sie am liebsten zum Ballett-Training und 
nahm sogar an internationalen Wettbewerben teil. Und die 
wenigen freien Stunden, die ihr am Ende des Tages blieben, 
verbrachte sie mit mir. 

Wir schlenderten durch die Nachbarschaft und besuchten 
unser Lieblingshaustier: den rot gestreiften Kater von Frau 
Tepelmann, der uns hasste wie die Pest. Ihm gefiel es ganz 
und gar nicht, dass wir ihn mit unseren klebrigen Lolli- 
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Händen streicheln wollten, und rannte immer vor uns weg. 
Seine verzweifelte Flucht machte es aber nur noch lustiger, 
ihm hinterherzusprinten. 

Ganze Abende lang liefen Teo und ich durch das Viertel, 
in der Hoffnung, den Grinch zu fangen. So hatte Frau Tepel-
mann ihren Kater genannt. Er hasste nicht nur uns, sondern 
auch Weihnachten. 

Wenn ich an meine beste Freundin denke, denke ich an 
die alte Teo. Die schüchterne, warmherzige, hilfsbereite Teo, 
die alle ins Herz schloss.

Doch diese Teo verschwand eines Tages plötzlich. 
Von heute auf morgen änderte sich meine ganze Welt. 

Von heute auf morgen hatte Teo keine Lust mehr auf die 
Schule. Sie hörte auf zu lernen, bekam nur schlechte Noten, 
schwänzte den Unterricht und ging allen Lehrkräften auf 
die Nerven. Die Ballettstunden ließ sie immer öfter sausen 
und traf sich stattdessen mit den Unruhestiftern zum Saufen. 
Und ihre Freizeit … die verbrachten wir kaum noch mit-
einander. Lieber ging Teo mit ihren toxischen Boyfriends 
aus, als mit mir und Grinch herumzuhängen. 

Es wirkte fast so, als würde sie sich selbst bestrafen wol-
len. Doch ich wusste nicht, warum. 

Als ich damals versuchte, mit ihr darüber zu sprechen, 
machte Teo immer dicht und gab mir zu verstehen, dass 
ich mich lieber nicht einmischen sollte. Aber was für eine 
Freundin wäre ich gewesen, wenn ich nichts getan hätte, um 
sie zu unterstützen?

Ich wusste, dass sie professionelle Hilfe braucht, jedoch 
keine annehmen würde. Deswegen beschloss ich, mich 
selbst für eine Therapie anzumelden und diese zu nutzen, 
um Teos Probleme mit einer Expertin zu besprechen. Der 
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Plan war, die Tipps der Therapeutin beiläufig – und unbe-
merkt – an Teo weiterzuleiten und meiner besten Freundin 
den richtigen Weg zu zeigen. 

Es gab nur zwei Hindernisse:

1. Es dauerte über ein Jahr, einen Therapieplatz zu 
finden. 

2. Als ich diesen endlich hatte, stellte ich fest, dass 
Therapeuten einzig ihre Patienten, und nicht de-
ren Freundeskreis beraten.

Nervig, ich weiß. 
Doch genau aus diesem Grund muss ich in der Therapie 

bis heute noch so tun, als wären Teos Sorgen meine Sorgen. 
Eine Taktik, die an manchen Tagen eindeutig besser funk-
tioniert als an anderen. 

»Um was ging es in dem Albtraum?«, fragt Frau Tempel 
mich nun interessiert. Ihr Stift wartet nur darauf, meine 
Antwort festzuhalten. 

Wüsste ich auch gerne, denke ich, und nehme mir Zeit 
zum Überlegen. Damit die Therapie funktioniert, darf ich 
Frau Tempel keine falschen Informationen weitergeben. 
Gleichzeitig habe ich aber keine Ahnung, was sich in Teos 
Unterbewusstsein abspielt, und muss meine Antworten oft 
ziemlich vage halten. 

»Weiß ich nicht mehr so genau«, berichte ich deshalb 
vorsichtig. »Aber ich bin danach wieder zu meiner besten 
Freundin ins Zimmer und hab bei ihr übernachtet.«

»Aha.« Die Therapeutin notiert sich etwas, bevor sie 
mich undurchdringlich ansieht. »Fühlt sich das sicherer 
an?«
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»Klar«, erwidere ich ohne zu zögern. Natürlich fühlt sich 
Teo bei mir sicher. Ich bin ihr Zuhause und sie ist meins. 
»Ich übernachte voll gerne bei ihr.«

»Und was sagt sie dazu?«
»Sie ist echt nett. Sie fragt dann immer, was ich geträumt 

hab, wie es mir geht …« Ich verstumme, als ich daran denke, 
dass ich die Situation aus Teos Sicht schildern sollte. Ich fin-
de mich zwar selbst sehr nett, meine BFF freut sich jedoch 
selten über meine konstanten Nachfragen. Deshalb schüttle 
ich den träumerischen Unterton schleunigst ab. »Manchmal 
find ich’s aber auch nervig. Wie sie immer alles wissen will 
und so.«

»Warum ist das nervig?« 
Das frage ich mich auch. Ich will doch offensichtlich nur 

helfen. Was ist daran falsch? 
Bevor ich meine Gedanken versehentlich laut ausspreche, 

halte ich inne und versetze mich in Teos Lage hinein. Oft 
wirkt sie, als könnte sie meine Hilfe kaum noch aushalten. 
»Hmm, vielleicht ist sie manchmal zu nett zu mir?«

Frau Tempel bietet mir ein warmes Lächeln an. »Wird es 
dann gefährlich? Wenn jemand zu nett ist?«

Ich zögere. »Was heißt gefährlich?«
»Na ja. Ich frage mich gerade, ob Zuneigung und Nähe 

vielleicht ein bestimmtes Gefühl hervorrufen. Angst? Oder 
Scham?«

»Keine Ahnung«, murmle ich. Dazu verrät Teo zu wenig 
über ihr Innenleben. »Was denkst du?«

»Was denken Sie«, korrigiert sie schmunzelnd. 
Ich zucke leicht zusammen. In meiner Vorstellung sind 

wir gute Freundinnen. Wir sehen uns jede Woche, reden 
über unsere Gefühle, lachen ein wenig zusammen … Ich 
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habe schon öfter gefragt, ob ich sie auch duzen darf, aber 
Frau Tempel hält das für keine gute Idee. Genauso unsin-
nig fand sie auch meinen Vorschlag, 25 Minuten über sie 
und 25 Minuten über mich zu sprechen. Dabei behauptet 
sie, dass Balance etwas Gutes ist. Pff. 

»Ähm … Sie?«, stammle ich jetzt. »Was denken Sie?« 
Normalerweise stellt sie mir fast immer nur Rückfragen, 

damit ich meine Worte und Handlungen selbst hinterfragen 
und analysieren muss. Doch dieses Mal teilt sie mir tatsäch-
lich ihre Meinung mit. 

»Ich denke, dass eine große Verlusterfahrung, so wie dei-
ne, manchmal zu Selbstzweifeln führen kann.« Mit Ver-
lusterfahrung meint sie die Tatsache, dass Teos Eltern sie 
einfach bei ihren Verwandten in Deutschland abgesetzt und 
nie wieder abgeholt haben. Wenn das nicht traumatisch ist, 
weiß ich auch nicht. »Oft gibt man sich die Schuld für Din-
ge, auf die man gar keinen Einfluss hat. Und in solchen Fäl-
len tauchen Gedanken auf wie: Bin ich es wert, von net-
ten Menschen umgeben zu sein? Habe ich diese Zuneigung 
überhaupt verdient?«

Oh, Mann. Das würde auf jeden Fall erklären, weshalb 
sich Teo von den guten Dingen in ihrem Leben distanziert. 
Sie hat das Gefühl, sie nicht zu verdienen. 

»Und wie kommt man … äh, wie komme ich da wieder 
raus?«, will ich eifrig wissen. 

Meine Therapeutin lacht laut auf. »Wenn diese Frage mit 
einem Satz beantwortet werden könnte, hätte ich keinen 
Job«, sagt sie amüsiert. 

»Oh. Tut mir leid.« Ich schäme mich zwar ein wenig für 
meine Naivität, muss aber am Ball bleiben. Je schneller ich 
das Problem löse und die alte Teo zurückgewinne, desto 
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besser. »Aber gibt’s etwas, was man sofort machen könnte? 
So … einen Schritt in die richtige Richtung?«

»Klar. Aber der richtige Schritt ist für jeden ein anderer. 
Wir handeln alle ganz individuell.« 

»Und wie handle ich, würdest du … äh … würden Sie 
sagen?«

Frau Tempel schreibt sich erneut etwas auf und beant-
wortet erst im Anschluss meine Frage. Mit einer anderen 
Frage. »Was denkst du, wie du handelst?«

»Ja, scheinbar nicht gut. Sonst wär ich nicht hier.«
»Wirklich?« Frau Tempel betrachtet mich, als würde sie 

sich über etwas bewusst sein, was ich nicht checke. »Ich 
würde behaupten, dass du definitiv etwas richtig machst, 
wenn du hier vor mir sitzt.«

»Ach so. Weil die Einsicht der erste Schritt zur Besserung 
ist«, murre ich leise. Wenn sie nur wüsste, dass die echte Teo 
ihre Probleme überhaupt nicht einsieht …

»So ist es.« 
»Aber … was passiert nach der Einsicht?«, erkundige ich 

mich neugierig. »Sagen wir mal, ich sehe ein, dass ich an mir 
zweifle. Und dass ich keine Zuneigung aushalten kann. Was 
kommt dann?« 

»Hängt davon ab. Kennst du die Gründe, weshalb du 
dich so fühlst? Liegt es daran, dass du tiefe Bindungen mit 
einer traumatischen Erfahrung verknüpfst? Oder eher da-
ran, dass …«

»Das erste!«, rufe ich begeistert. Ich fühle mich wie bei 
einer Gameshow, die ich gerade gewonnen habe. Statt einer 
Million Euro kriege ich allerdings die mentale Gesund-
heit meiner besten Freundin ausgezahlt. »Es muss das erste 
sein!« 
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Frau Tempel schmunzelt. »Okay. Und was denkst du, 
kann man dagegen machen?« 

Ich zerbreche mir den Kopf. Das Niveau des Gesprächs 
ist ziemlich hoch, vor allem, wenn man bedenkt, dass ich 
meine ganzen Therapie-Kenntnisse aus Sex Education habe. 
Die Antwort wirkt jedoch trotzdem ziemlich naheliegend. 

»Ja, dann müsste man anfangen, tiefen Bindungen eine 
neue Bedeutung zu geben. Eine positive.« 

»Okay. Und wie geht das?«
Ich strahle. 
Zum ersten Mal kenne ich die Antwort ganz genau.

Nachdem meine fünfzig Minuten zu Ende sind, machen 
Frau Tempel und ich einen neuen Termin aus und betre-
ten schließlich das Foyer. Auf dem Weg zur Tür laufen wir 
am Wartezimmer vorbei, in dem ich einen Blick auf den 
nächsten Patienten erhasche – jemand, der gerade seinen 
gesamten Oberkörper hinter einer großen Zeitschrift ver-
steckt. Alles, was ich von ihm erkenne, ist eine ausgebliche-
ne Jeanshose und ein Paar Vans, auf denen einige Charakte-
re aus den Marvel-Comics abgebildet sind. 

Irgendwie kommen mir die Schuhe bekannt vor. 
Instinktiv mache ich einen Schritt aufs Wartezimmer zu, 

doch meine Therapeutin stellt sich dazwischen und deutet 
freundlich auf die Ausgangstür. »Wir sehen uns dann nächs-
te Woche.«

»Äh, ja. Bis dann«, entgegne ich zögerlich, bevor ich die 
Praxis verlasse. 

Auf dem Weg zurück nach München-Ost rede ich mir ein, 
dass das ein Zufall sein muss. Auch wenn die goldene Zeit 
der Marvel-Filme langsam vorüber ist, gibt es in Deutsch-
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land noch genug Menschen, die solche Fan-Artikel tragen. 
Es ist also fast unmöglich, dass ich die Person aus dem War-
tezimmer kenne. 

Ja, beschließe ich. So muss das sein.
Nach einer kurzen U-Bahn-Fahrt steige ich am Neuper-

lach Zentrum aus und fange an, meine To-dos zu erledigen. 
Aus der Stadtbibliothek hinter dem PEP hole ich Ivos Schul-
buch. Der türkische Laden im Perlach Plaza versorgt mich 
mit frischer Baklava. Und im Supermarkt kaufe ich noch 
zwei Bärchenpärchen-Packungen, von denen es leider nur 
eine bis nach Hause schafft. 

Was soll ich sagen? Helfen macht hungrig. 
Wie mit Mama besprochen, gebe ich schließlich meinem 

kleinen Bruder Nachhilfe und sorge dafür, dass er die linea-
ren Funktionen zumindest zum Teil kapiert. Dieses soziale 
Experiment dauert zwei Stunden, verkürzt mein Leben je-
doch um zwei Jahre. 

Um 19 Uhr bin ich endlich fertig und darf mich zu gu-
ter Letzt meinem neuen Projekt widmen. Arbeitstitel: »Nina 
zeigt Teo die Vorteile von tiefen Bindungen auf.« Dazu pa-
cke ich die Snacks, eine Decke und zwei Ferngläser in eine 
große Tüte, gehe die Treppe bis zum obersten Stock hoch 
und klettere aus dem Fenster. Auf dem Dach gestalte ich eine 
Art Picknick und mache Teos Lieblingsmusik an: K-Pop. 

Ich drehe den ersten Song – »Butter« von BTS – laut 
auf und warte geduldig, bis die Melodie ihr Ziel erreicht 
hat. Drei Minuten später höre ich das Quietschen des Dach-
bodenfensters. Teo blickt sich neugierig um und lächelt im-
mer breiter, je klarer ihr meine Intention wird. 

»No way«, flüstert sie begeistert, als ihre Augen auf den 
Ferngläsern landen. »Nachbarn-Safari?«
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Ich grinse. »Was sonst?« 
Als wir zehn Jahre alt waren, hatten Teo und ich die bril-

lante Idee, uns auf dem Dachboden vor unseren Familien 
zu verstecken. Wir haben gewartet und gewartet –, aber nie-
mand ist gekommen. Aus Langeweile haben wir also das 
Fenster geöffnet und versucht, auf das Dach zu klettern. 
Nach mehreren gescheiterten Anläufen hat es endlich ge-
klappt und wir konnten den gesamten Abend auf dem Dach 
verbringen. 

Auf den ersten Blick ist die Aussicht vielleicht nicht be-
sonders atemberaubend. Wir wohnen letztlich nicht auf der 
Zugspitze, sondern direkt gegenüber einem zehnstöckigen 
Hochhaus. Doch je länger man hinsieht, desto spannender 
wird’s. Denn von unserer Aussichtsplattform aus kann man 
ziemlich gut das Leben der Nachbarn beobachten. Früher 
haben Teo und ich so getan, als wären die Fenster kleine 
Fernseher, die verschiedene Shows abspielen. Diese haben 
wir uns fasziniert angeschaut und inhaltlich analysiert: wie 
zwei echte Filmkritikerinnen. 

Genau das habe ich auch heute vor. 
»Bärchenpärchen?« Ich halte die Packung schmunzelnd 

hoch. 
Teo nickt aufgeregt und setzt sich schnell zu mir, bevor 

sie die Süßigkeiten aufmacht. Sie holt das erste Pärchen he-
raus: Der eine Bär ist blau, der andere rot. Nachdem sie den 
blauen abgebissen hat, wirft Teo den roten in die Luft, da-
mit ich ihn mit dem Mund auffangen kann.

Das Besondere ist, dass das eine Bärchen sauer, und das 
andere süß ist. Unsere absolute Lieblingskombi, weil sie ge-
nau unseren Geschmack trifft: Während ich saure Gummi-
bärchen liebe, mag Teo eher die süßen.
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Überraschend, ich weiß. Ihr Gummibärchengeschmack 
weicht stark von ihrem Männergeschmack ab.

»Wie kamst du drauf?«, fragt sie mich nun kauend. 
Ich zucke lässig mit den Schultern. »Keine Ahnung, ich 

hatte einfach Bock auf Snacken.« 
»Snacken oder Stalken?« Teo deutet grinsend auf das ge-

genüberliegende Hochhaus. 
»Hmm. Vielleicht beides?« 
»Ja, dann los.« 
Während die Sonne hinter dem Hochhaus verschwin-

det, gehen nach und nach die Lichter in den Wohnungen an. 
Aus dem Augenwinkel beobachte ich Teo, deren Blick von 
einem leuchtenden Fenster zum nächsten gleitet. Die weiß-
gelben Rechtecke spiegeln sich in ihren blauen Augen wi-
der, während ihre roten Haare den Sonnenuntergang mat-
chen. 

»Okay. Was ist, denkst du, bei dem los?« Mit ihrem an-
geknabberten, blau lackierten Fingernagel zeigt Teo auf eine 
Gestalt, die ich dank meiner Kurzsichtigkeit nicht klar er-
kennen kann.

Kurzerhand greife ich nach einem der Ferngläser und er-
blicke dadurch einen Mann mittleren Alters, der vor einer 
geschlossenen Balkontür steht und darin sein Spiegelbild 
betrachtet. Er trägt eine schwarze Trainingsjacke, gepaart 
mit einer dunklen Jogginghose. 

»Er geht gleich zum Sport«, behaupte ich überzeugt. 
»Vielleicht ist er einer von denen, die so ’nen harten Selbst-
hass schieben, dass sie ständig joggen gehen.«

»Nee, glaub nicht.« Teo spricht mit der Überzeugung 
von jemandem, der dieses Gefühl kennt. »Er würde keinen 
Outfit-Check machen, wenn er irgendwo allein hingeht.«
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»True. Dann ist es vielleicht ein Teamsport. Was Spie-
ßiges – Federball oder so.«

»Oder Darts – noch besser.«
»Er könnte auch einer von diesen Typen sein, die bei so 

Der-Boden-ist-Lava-Meisterschaften mitmachen.«
Teo prustet los. »OMG, ja!« 
Unsere Vermutungen werden jedoch schon kurz darauf 

widerlegt, denn der Mann verschwindet für ein paar Minu-
ten in der Wohnung und kehrt danach in einem brandneuen 
Outfit zurück. Die Trainingsjacke hat er durch ein schickes 
Hemd ersetzt und untenrum trägt er mittlerweile eine ge-
bügelte Anzughose. 

»Hä?!« Teo sieht mich verwirrt an. »Wie fancy sind diese 
Meisterschaften?«

Dieses Mal bin ich an der Reihe zu lachen. »Kein Plan, 
ich werd nie eingeladen.«

Wir beugen uns vor, um dem Mann näher zu kommen, 
und versuchen ihn mit unseren intensiven Blicken zu durch-
schauen. 

»Okay, ich hab’s«, kündigt Teo an. »Er hat ’n Date.«
Ich kneife skeptisch die Augen zusammen. »Meinst 

du?« 
»Klar. Deswegen checkt er die Möglichkeiten aus. Er hat 

sich überlegt, leger hinzugehen. In Jogginghose. Und jetzt 
schaut er mal, wie der elegante Look ankommt.«

»Damn. Wenn jemand bei mir in Anzughose aufkreuzen 
würde, wär ich direkt raus.«

»Geh du erst mal auf ein Date, dann sehen wir, wie’s 
läuft«, kontert Teo herausfordernd, aber ich lasse mich zu 
nichts verleiten. Ich habe alle Hände voll damit zu tun, sie 
zu therapieren.
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Das heißt natürlich nicht, dass ich noch nie einen Crush 
hatte. Hin und wieder fällt mir eine Person ins Auge, die 
ich spannend finde, aber meine Schwärmereien sind nie von 
Dauer. Meistens bin ich so konzentriert auf Teo, dass mir 
gar keine Zeit bleibt, mich auf meine romantischen Interes-
sen einzulassen. Doch das macht mir nichts aus. Lieber bin 
ich ein Dauer-Single und für meine Freunde da, als ein Be-
ziehungsmensch, der sich von ihnen abkapselt. 

»Im Ernst jetzt«, sage ich, um mich von meinen eigenen 
Gedanken abzulenken. »Er sieht aus, als würd er gleich ’nen 
Antrag machen wollen.«

»Stimmt schon. Er muss die goldene Mitte finden.«
Als hätte er Teos Ratschlag gehört, zieht sich der Fenster-

Typ wieder um und präsentiert uns zwei weitere Kleidungs-
stücke: ein weißes T-Shirt und eine stinknormale Jeans. Die 
Kombi steht ihm erstaunlich gut. 

»Perfekt!«, ruft Teo, in der Hoffnung, dass unser Nach-
bar sie hört. 

»Geh so hin!«, füge ich schreiend hinzu. 
Was als Nächstes passiert, erfahren wir allerdings nicht, 

denn der Mann kehrt nicht mehr zur Balkontür zurück und 
schaltet stattdessen das Licht in seiner Wohnung aus. Un-
sere erste Show ist leider vorerst beendet.

Ich beiße ein saures Gummibärchen ab und reiche Teo 
seinen süßen Partner. »Meinst du, er klärt sich?«

»Vielleicht«, erwidert meine beste Freundin etwas ab-
gelenkt. Daran, dass sie ihre Stimme unbewusst ein paar 
Oktaven höher schraubt, erkenne ich, dass etwas faul ist. 
»Hey, bin ich dumm, oder ist das Aleks Simić?«

Allein die Erwähnung seines Namens verwandelt meine 
gute Laune in latente Wut. »Wo?«
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»Äh, warte.« Sie zählt leise auf Rumänisch, bevor sie 
mir dann auf Deutsch antwortet. »Fünfter Stock, das achte 
Fenster von links.«

Ich blicke durch das Fernglas in die besagte Wohnung 
und muss mit leichtem Entsetzen feststellen, dass Teo recht 
hat. Aleks’ bekannte Gestalt steht direkt vor einem Fens-
ter und diskutiert ziemlich leidenschaftlich mit einer älteren 
Dame – seiner Mutter. 

Was die beiden zu besprechen haben, interessiert mich 
gar nicht. Doch wie es aussieht, geht es Teo da anders. Eine 
Sorgenfalte bildet sich auf ihrer Stirn und die Fröhlichkeit, 
die sie bisher ausgestrahlt hat, verpufft.

»Streiten sie?« 
Ich verdrehe die Augen. Sie kennt den Typen seit zwei 

Sekunden und macht sich jetzt schon Gedanken über seine 
familiären Probleme, oder wie? 

»Nee, ihm geht’s bestimmt gut«, überrede ich sie. »Lass 
lieber ’n anderes Fenster finden.«

Doch egal, was ich vorschlage: Teos Blick bleibt weiter-
hin an derselben Stelle haften. Es gibt wohl nur einen Weg, 
um sie zu beruhigen und gleichzeitig unser Spiel fortzu-
setzen. 

»Wie, du warst wieder sieben Stunden lang im Gym?!«, 
sage ich mit verstellter Stimme, in dem Moment, in dem 
Aleks’ Mutter sich an ihren Sohn wendet. »Ich meinte, du 
sollst zur Bank, nicht zum Bankdrücken.«

Ein Mini-Lächeln schleicht sich auf Teos Lippen und mo-
tiviert mich, weiterzumachen.

»Sorry, Mama, aber so geht’s einfach nicht«, vertone ich 
nun auch Aleks’ Teil der Konversation. »Du weißt doch, 
wie es ist: Every day is leg day.«
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