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»Das Gehirn hat ein Problem. Es besteht aus 86 Milliar-
den Neuronen und diese sind zu allem Moglichen fahig. «
Daniel Dennett
Sternstunde Philosophie am 28.2.2018






Du rettest einer Biene das Leben.

Es ist eine zufillige Begegnung. Irgendwo. Da, wo
es ein Gewisser gibt. Eine Wasserlache am Wegrand
kann es sein oder ein kleiner Bachlauf oder auch der
Uferbereich eines Sees. Ohne deine rettende Hand, die
sich vorsichtig unter den Korper der hilflos auf der
Oberfliche treibenden Biene schiebt und sie aus dem
Wasser hebt, wire sie mit Sicherheit ersoffen, vielleicht
auch — frither oder spiter — an Erschopfung gestorben.
Du haltst sie in der Hand, die du zu einer Schale ge-
formt hast und beobachtest, wie das Tier sich langsam
vom Trauma ihres eben noch sicheren Todes erholt.
Wie es zaghaft mit den zarten Fligelchen zu schlagen
beginnt. Du spitzt die Lippen und blast sanft deinen
Atem in ihre Richtung, um die Trocknung der Fliigel
zu beschleunigen. Und dann: der grofSe Augenblick. Die
Biene hebt ab und verldsst den Schutz deiner Hand.
Du siehst ihr geriihrt nach und in dem Augenblick, als
du denkst, mit dieser Tat hittest du einen geheimen
Pakt geschlossen, nicht nur mit der Biene und ihren
Artgenossen, nein, auch mit der Natur an sich, mit dem
ganzen Universum, vielleicht sogar mit Gott, falls du
an Gott glaubst, genau in diesem kurzen Augenblick
macht die Biene kehrt. Sie rast auf dich zu, landet in
deinem Nacken und schlagt dir ihren mit Widerhaken
ausgeriisteten Stachel in deinen Korper. Du spiirst den
Schmerz, duckst dich weg, als konnte diese unbeholfene
Bewegung etwas dndern. Es ist der Moment, in dem



dir bewusst wird, dass es keinen Pakt gibt zwischen
Mensch und Natur, zwischen Mensch und Universum,
zwischen Mensch und Gott.

Es wiirde dich erschiittern, wenn du wiisstest, wel-
chen Preis die Biene, deren Leben du gerettet hast, zu
zahlen bereit war fur ihre wiitende und ungerechtfer-
tigte Attacke auf dich. Sie kann den Stachel, der spitz
wie eine Injektionsnadel ist und sich durch deine Haut
gebohrt hat, nicht mehr 16sen. Sie versucht es instinktiv
und reifit sich dabei ihren kleinen Hinterleib aus. Samt
Giftblase und Nervenknotenpunkt, der dafiir sorgt,
dass der Stachel weiter Gift in dich pumpt, auch wenn
die Biene bereits das Weite gesucht hat. Aus ihrem her-
ausgerissenen Stachel werden Duftstoffe freigesetzt, um
dich auch fiir die anderen Bienen als Feind kenntlich
zu machen.

Die Biene wird ihren Angriff nicht iiberleben. Sie
wird zwar nicht verbluten, aber in einigen Tagen an
einer Infektion sterben, denn ihre klaffende Wunde ist
ein perfekter Ort fiir Bakterien, um in ihren Korper zu
gelangen.

Woher kam nur ihr blinder Hass auf dich? Blind
genug, um ihr eigenes Leben mit diesem Angriff zu op-
fern. Auf dich! Ausgerechnet! Wo du dich doch gebiickt,
sie aus dem Wasser gehoben und ihr sogar deinen Atem
gespendet hast. Und als Dank steckt jetzt ihr giftiger
Stachel, ihr gesamter Unterleib, in dir. Keine Frage: Sie
hitte dich getotet, wenn ihre Grofle und die Menge an
Gift es ihr ermdglicht hitten. All das weifSt du nicht,
weil du keine Ahnung davon hast, wie eine Biene denkt.

Aber darum geht es auch nicht. Es geniigt zu wissen,
dass der Mann, der jetzt den schmalen Pfad entlang-
schreitet, auch einmal an einen Pakt glaubte. Zwischen

ihm und der Natur, zwischen ihm und dem Universum,



zwischen ihm und Gott — denn der Mann glaubte an
Gott. Bis auch er den Stachel in seinem Korper spiirte,
bis der Schmerz auch ihm die Unmoglichkeit eines
Paktes vor Augen fuhrte. Bis zu dieser einen, bitteren
Erkenntnis: Es gibt keinen Pakt. Zwischen nichts und
niemandem.

Der Mann geht mit den Schritten eines BufSers. Oder
auch mit den Schritten der Schuld. Sie unterscheiden
sich von anderen Schritten. Von jenen, die unbelastet
auf die Erde gesetzt werden. Die Schritte des Mannes
fallen wie Ziegelsteine — wumm, wumm, wumm — auf
den weichen Boden des Waldes, durch den er zielstrebig
vorwiartsmarschiert.

Unwillkirlich fragt man sich, wie es wohl im Kopf
dieses Mannes aussicht. Was da vor sich geht. Sein Kor-
per ist gebuckt, keine natiirliche Haltung ist es, vielmehr
eine sich selbst auferlegte. Er richtet den Blick stur auf
seine Fufse, die er in enge Cowboystiefel gezwingt hat.
Fast macht es den Eindruck, als wolle er mit jedem
Schritt die Erde unter ihm verletzen, ihr seine Verach-
tung zeigen. Den Baumen und Gebiischen und Pflanzen,
die neben dem Pfad wuchern, schenkt er keinerlei Auf-
merksamkeit. Nicht einmal den Schwarzen Holunder
wiirdigt er eines Blickes. Das war nicht immer so. Noch
vor kurzer Zeit war er voller Dankbarkeit gewesen.
Aber jetzt denkt er nur noch an Schlaf. An einen tiefen,
narkosedhnlichen Schlaf. Einen, der ihn seiner Stumpf-
heit entreif$t und sein Herz betiubt, bis er die Orte nicht
mehr fiihlen kann, die ihn umgeben.

Der Tag ist noch sehr jung, man merkt es nicht nur an
der Feuchtigkeit, die in der Luft hiangt, sondern auch an
der Besessenheit, mit der die Vogel den Wald beschallen.
Aber auch davon nimmt der Mann keine Notiz. Mit
einem gleichgultigen Satz uberspringt er einen mach-



tigen, aber bereits halbmorschen Baumstamm, den ein
Sturm wohl schon vor langer Zeit iiber den Pfad ge-
worfen hat.

Mit den glatten Sohlen seiner Stiefel schlingert er eine
kleine Boschung hinab, dann hat er sein Ziel erreicht.
Vor ihm breitet sich ein dunkles Gewisser aus. Ein klei-
ner, von Schilf umrandeter See. Hitte er seinen Kopf
gehoben, hitte er die ungewohnlich vielen Schwine ent-
deckt, die in einiger Entfernung lautlos tiber das Wasser
gleiten und nun Gberrascht zu ihm heriiber blicken.

Mit schnellen Bewegungen beginnt der Mann, sich
auszuziehen. Er wirft die Kleidung nicht achtlos zu
Boden, sondern hingt sie {iber den Ast eines Baumes,
der fast bis ans Ufer reicht. Seine Stiefel, die ihn bis
hierher getragen haben, stellt er darunter. Der sanfte,
kaum merkliche Wind krauselt die Oberflache des Sees.
Bevor der Mann den ersten Schritt ins Wasser setzt,
bindet er sich ein Tuch tber die Augen, wihrend der
Stachel der Biene weiterhin unermiidlich Gift in seinen
Korper pumpt.
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II

Erstaunlich, wie eine Kopfwunde den Anblick eines
Menschen veridndert.

Das Blut hat mehrere diinne Spuren tiber Stirn, Nase,
Wangen, Kinn gezogen. Es ist bereits getrocknet. Ein
Fremdkorper, der nichts in der AufSenwelt verloren hat.
Diese Aufdringlichkeit, mit der es sich in den Vorder-
grund spielt. Man will es nicht sehen, nichts damit zu
tun haben. Immer ist die Ursache, durch die es von
innen nach aufSen gelangt, mit einem tragischen Er-
eignis verbunden, oder mit Schmerz. Das jedenfalls:
Schmerz.

Am liebsten wiirde Gerti das Blut mit ihrem Dau-
mennagel herunterkratzen. Diese harte Kruste Stuck
fiir Stiick von Marthas Gesichtshaut 16sen. Aber Mar-
tha wird sich bestimmt dagegen striuben, wird sagen:
»Lass das!« Mit diesem, fiir sie typischen, harschen
Tonfall. Sie wird die Hand wegschlagen und Gerti dabei
einen bosen Blick zuwerfen. Als ob die Wunde, das Blut,
der Fremdkorper ihre Schuld wiren.

War es das?

Eine schwierige Frage. Niemand ist durch und durch
heilig oder gar ein Engel.

Durch meine Schuld, durch meine Schuld, durch
meine grofSe Schuld.

Immer hat sich Gerti gegen die Vorstellung, schon
schuldbeladen auf die Welt gekommen zu sein, zur
Wehr gesetzt. Was fiir ein haarstraubender Unsinn.
Alles Lebendige sofort in eine Schuld zu uberfithren.
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Nein, sie will die Frage erst gar nicht aufkommen las-
sen. Zudem halt sich ihr Mitleid mit Martha in Grenzen.
Sie war es doch gewesen, die sich eingemischt hat! Sie
hitte der Bitte von Lena nicht nachkommen mussen.
Und schon gar nicht auf diese Weise. Wahr ist aber auch,
dass Martha es nicht verdient hat, so neben ihr zu sitzen.
In diesem Zustand.

Es geht nicht um Schuld. Es geht nicht um diese Frage.
Gerti wird sich deshalb auch nicht darauf einlassen.
Sich nicht selbst weiter qualen.

Stattdessen fragt sie: » Welche Blutgruppe hast du?«

»Welche Rolle spielt das?«, entgegnet Martha.

»Bei Menschen mit der Blutgruppe A heilen Verlet-
zungen schneller.«

»Du machst Witze, oder? «

Gerti weicht Marthas strengem Blick aus. Sie will sich
auch das Gesicht mit den verkrusteten Blutstriemen nicht
linger ansehen. Es sieht schlimm und abstofSend aus.
Sie hat gelesen, Blutgruppen hitten nicht nur Einfluss
auf Heilungen, darauf, ob sie schneller oder langsamer
vonstattengehen, sondern auch auf den Charakter eines
Menschen. Auf die Art und Weise, wie man der Welt,
vielleicht auch sich selbst, begegnet. Deshalb wiirde sie
es gerne wissen. Um die Richtigkeit dieser Theorie zu
iberpriifen. Der Gedanke, der Verlauf des Lebens habe
weniger mit Eigenverantwortung zu tun als vielmehr mit
einem vorgefertigten Schicksal, dem man nicht entrinnen
kann und das sich nicht austricksen lisst, hat eine beru-
higende Wirkung auf sie. Und er macht vieles leichter.

Auch wenn, und da muss sie ehrlich zu sich sein, das
Schicksal es bisher nur selten gut mit ihr meinte. Im
Gegenteil, es war immer hart und ungerecht gewesen
und es brachte auch nicht die Art von Erlosung, die
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ihr in Bezug auf Doro vorgeschwebt hatte. Damals, als
sie wach im Bett gelegen war und ihn in Gedanken
anflehte, endlich loszulassen.

Noch ist sie nicht bereit, das einfach hinzunehmen.
Es schmerzt zu sehr. Das muss sie sich eingestehen, auch
wenn es reine Zeitverschwendung ist, ihr Schicksal
anzuklagen, wie ihr sehr wohl bewusst ist. Dennoch:
Blindwiitigen Verrat hat es an ihr veribt.

»Ich habe Blutgruppe A«, sagt Gerti. »Es ist das Blut
der Jager und Sammler. Das Blut der Zielstrebigen und
Optimisten. «

»Und?«

»Nichts und. «

»Es kommt mir vor, als wolltest du damit andeuten,
A wire zweifelsfrei die beste Blutgruppe, die man haben
kann ...«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»... und dass durch deine Adern selbstverstindlich
nur das Beste vom Besten fliefSt. Wohingegen unsereins
sich mit minderwertigem Blut abfinden muss.«

Marthas Hinde krampfen sich zusammen, wahrend
sie das sagt. Sie kann kaum verbergen, wie gerne sie ihre
Finger um Gertis diinnen, faltigen Hals legen wiirde. Ihr
dirres Japsen, das blau anlaufende Gesicht waren das
einzig Heilung Versprechende fiir Martha.

Womit habe ich das alles verdient?, fragt sie sich.
Hier zu sitzen. Mit Gerti. Mit diesem entstellten Kopf.

»Womit habe ich das verdient? «, fragt sie Gerti, auch
wenn sie sich durchaus tiber das Womit im Klaren ist.

»Es tut mir leid fiir dich.«

Gerti sagt es, obwohl es nicht ganz der Wahrheit
entspricht. Denn in ihren Augen ist Martha an der Situ-
ation, daran, wie die Dinge fir sie gelaufen sind, nicht
ganz unschuldig.
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Martha scheint ihre Gedanken zu erraten.

»Es tut dir ganz bestimmt nicht leid«, sagt sie. »Wire
jeder an dem ihm zugewiesenen Platz geblieben, hatte
es nicht so weit kommen miissen. Ist es nicht das, was
du denkst?«

Natiirlich denkt Gerti das. Hier sein zu miissen, in
diesem Haus, das ist nicht fair. Dieser Ort hitte Doro
gebubhrt, er ist es, der hier sein musste, nicht sie. Wo war
denn in all dem, was geschehen war, der ihr zugewiesene
Platz? Sie weifs es nicht. Hat es nie gewusst, und wie es
aussah, wiirde sie es auch nie wissen.

»Verritst du es mir jetzt? «

»Was denn?«, fragt Martha gereizt.

»Deine Blutgruppe. «

»Ich kenne keinen Menschen, der sturer ist als du.
Wenn du dich einmal festgebissen hast, dann gibt es
kein Entrinnen mehr.«

Gerti findet, dass Martha in diesem Punkt Unrecht
hat. Sturheit ist keine Kategorie, die auf sie zutrifft. Ein
Blick auf ihr Leben zeigt eher das Gegenteil. Immer war
sie viel zu nachsichtig, zu gutmiitig gewesen.

»Hat es sehr weh getan?«, fragt Gerti und deutet auf
Marthas Kopfwunde.

»Ehrlich gesagt, nein. Ich habe gar nichts gespiirt.
Alles kam so iiberraschend, so unerwartet. Ich hatte
nicht einmal Zeit, so etwas wie Schmerz zu empfin-
den.«

»Ich hitte nie gedacht, dass Lena dazu in der Lage
ware. «

Martha seufzt.

»Du hast sie schon immer unterschitzt. «

Diesmal hat Martha einen wunden Punkt getroffen.

»Ist es nicht seltsam, wie alles gekommen ist? «, fragt

Gerti, um nicht niher darauf eingehen zu miissen.
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»]Ja, seltsam. «

»Und jetzt sitzen wir gemeinsam hier fest, in diesem
Haus.«

»Haus? Du nennst das hier ein Haus? Ich wiirde es
eher als eine Schuhschachtel bezeichnen. Eine Schuh-
schachtel fur Tote. Das ist es. So fiihlt es sich an.«

»Du willst es mir also nicht sagen?«

»Was sagen? «

»Deine Blutgruppe.«

»Lasst du mich dann in Ruhe? Wenigstens fir ein
paar Minuten?«

Gerti nickt.

»AB. Jetzt zufrieden?«

Wie gut das passt, denkt Gerti. Menschen mit die-
ser Blutgruppe gelten als anstrengend, unberechenbar,
selbstverliebt und sind fiir riicksichtsloses Handeln be-
kannt. Besser konnte man Martha nicht beschreiben.

»Und? Was hat es jetzt mit meinem Blut auf sich?«,
fragt Martha.

»Nichts«, entgegnet Gerti. »Es ist eine gute Gruppe,

du kannst zufrieden sein. «

** %

Sie weifS, gleich wird er sagen: » Vorsichtig, langsam. «

Sie weifS es, weil er es jedes Mal sagt. Seit Wochen.
Jedes Mal, wenn sie ihn dreht. Von einer Seite auf die
andere. Auf den Bauch, dann wieder auf den Riicken.
Auf die linke Seite, dann auf die rechte. Sie dreht ihn
alle paar Stunden. Tagsiiber und auch in der Nacht.

Jedes Mal sagt er: » Vorsichtig, langsam. «

Er sagt es nicht freundlich. Es klingt nach: »Noch
habe ich das Sagen und daran wird sich bis zu meinem

Tod nichts andern. «
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Deshalb hilft er nicht mit. Bemiiht sich nicht einmal.
Noch konnte er es. Das weifs sie. Aber er lasst sie im Stich.

Er liegt auf dem Riicken. Sie schiebt die Decke zuriick.

»Ich muss dich auf die Seite legen. Hilfst du mit?«,
fragt sie.

Er antwortet nicht.

In einigen Monaten wird sich Gerti bei Martha bekla-
gen, wird sagen: »Ich habe mir immer alles gefallen
lassen, weil ich von allen geliebt werden wollte. Deshalb
habe ich mich selbst aufgegeben. Das habe ich leider zu
spat begriffen. Dass man eine eigene Meinung haben
muss. Zum Leben, zur Welt, die einen umgibt, zu sich
selbst. Immer habe ich mich zuriickgehalten. Aus Riick-
sicht? Aus Feigheit? Nein, nur weil ich geliebt werden
wollte. Das war mein Fehler. Man wird nicht geliebt,
wenn man sich zeitlebens nur fir andere aufopfert. Im
Gegenteil. Man wird verspottet und ausgentitzt. Von
allen.«

Martha wird ihr widersprechen.

»Du tibertreibst«, wird sie sagen. »Es war bestimmt
nicht alles nur schlecht. Du hattest doch auch schone
Zeiten. «

»Was weifSt du schon?«

»Mit ziemlicher Sicherheit, dass du dich keinesfalls
fir andere aufgeopfert hast.«

Typisch Martha. Immer das letzte Wort. Diesmal will
Gerti sich nicht geschlagen geben.

»Vielleicht hatte ich mich einfach 6fter durchsetzen
miissen? «

»Schau dich doch um«, wird Martha sich das letzte
Wort nicht nehmen lassen. »Heutzutage will doch jeder
nur seinen eigenen Kopf durchsetzen. Die Welt wird
dadurch nicht besser.«
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***

Selbst bezeichnete Teodoro — Doro, wie Gerti ihn
nennt — sich gerne als Kapitdn oder als Steuermann.
Als einen, der jedes Schiff sicher in den Hafen bringen
konnte. Immer hatte sie sich gefragt, welches Schiff er
meinte. [hre Ehe? Das war ldcherlich. Das Einzige, was
sie in letzter Zeit bei ihm an ein Schiff erinnerte, war
sein Achzen und Stohnen. Beim Aufstehen und beim
Hinsetzen und beim Zubettgehen. Achzen und Stéhnen.

»Du bist ein altes Wrack gewordenx, sagte sie, weil
sie bei der Schiffs-Metapher bleiben wollte. »Ein altes
und brummeliges Wrack.«

Sie ahmte seine Geriusche nach. Sein Achzen und
Stohnen. Das hat ihn getroffen. Er verliefs die Kiiche, ohne
sein Essen angeriithrt zu haben. Als konnte er sie damit
bestrafen, dass er das Essen verweigerte. Ihr schmeckte
es gut. Sie liefs sich von seinem Abgang nicht irritieren.
Warum sollte sie auch? Es war nicht ihr Hunger, sondern
seiner. Der Kapitan verldsst das sinkende Schiff, dachte
sie nur, als er die Tiir hinter sich zuschlug. Der Gedanke
kam gleichgiiltig daher, ohne Arger, ohne Vorwurf. Das
waren sie doch: ein sinkendes Schiff. Ein sicherer Hafen
war schon ldnger nicht mehr in Sicht. Es gab kaum mehr
etwas zwischen ihnen. Nichts, was man als eine einiger-
maflen funktionierende zwischenmenschliche Beziehung
bezeichnen kénnte. Was machte eine solche aus? Respekt,
Hoflichkeit, ab und zu ein freundliches Wort oder ein

Licheln. Darauf wartete sie schon lange vergeblich.

Zu Martha wird sie sagen: » Wir waren schon so daran
gewohnt, nebeneinanderher zu leben, dass selbst unsere
gemeinsamen Erlebnisse und Erinnerungen verloren

gingen. «
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