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PROLOG

Ich habe noch nie jemanden geschlagen. Aber jetzt würde ich am 
liebsten mit der Faust auf das Gesicht einprügeln, das mich von der 
Titelseite der Zeitung anstarrt. Ein Bild von ihr, mit ihrem typi
schen roten Lippenstift und den langen, rabenschwarzen Haaren.

Das hübsche Gesicht eines Monsters.

Bestsellerautorin tot aufgefunden

Die Thrillerautorin Elizabeth Casper, 43, besser bekannt unter 
ihrem Pseudonym E. V. Renge, ist bei einem tragischen Unfall 
ums Leben gekommen.

Sie hinterlässt ihren liebenden Ehemann Ben Casper und ihre 
einundzwanzigjährige Tochter Mackenzie Casper.

Der tragische Verlust einer so talentierten Autorin, die viel 
zu früh von uns gegangen ist, ist ein großer Schock. Weltweit 
haben sich Fans versammelt, um zu trauern und das literarische 
Genie der Kultautorin zu ehren.

Oh, diese Lügen …
Höhnisch lächelt sie mir von der Titelseite entgegen. Meine 
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Hände, die die Zeitung halten, zittern. Ich möchte das Foto he
rausreißen und zerknüllen, um sie ein für alle Mal aus meinem 
Gedächtnis zu tilgen.

Sie hat es darauf angelegt.
Sie hat es verdient.
Ich wünschte nur, es wäre schon früher passiert.
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TEIL  1





1  

MACKENZIE

So eine Trauerfeier hat man selten – keine einzige Träne wurde 
vergossen.

Die Trauerfeier für meine Mutter ist das Ereignis des Jahres, viel-
leicht sogar ihres gesamten Lebens.

Die zahlreichen Fans, die sich vor dem St. John’s Memorial Cen-
ter drängen, haben keine Ahnung. Sie halten den Andrang für 
echt. Sie wissen nicht, wie viel Geld in die PR fließt, für Influen-
cer, Klatschkolumnen und Buchblogger.

Seit Moms Tod stehen ihre Bücher wieder an der Spitze der 
Bestsellerlisten.

Ja, Mom, schau nur! Du bist tot und trotzdem kassieren alle wei-
ter ab.

Die Zeitungen letzte Woche haben sich auf ihren Tod gestürzt 
und eine verrückte Theorie nach der anderen präsentiert.

E. V. RENGE: TRAGISCHER TOD  
AUF DEM HÖHEPUNKT IHRER KARRIERE.  

WAR ES EIN UNFALL ODER …
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Deswegen lungert auch dieser Typ im Hintergrund herum. Mittle-
res Alter, mit seltsamem Schnauzbart, Anzug und Krawatte.

»Das ist eine private Veranstaltung. Bitte gehen Sie«, zischt 
Grandma.

Kaum hat sie sich umgedreht, ist ihr gezwungenes Lächeln ver-
schwunden.

Man braucht keinen Röntgenblick, um das Holster unter sei-
nem Jackett zu erkennen – er ist von der Polizei. Vor zwei Tagen 
ist er bei uns aufgekreuzt. Kaum hatte ich die Tür aufgemacht, 
fragte er mich über Mom aus, bis Grandma wie eine wildgewor-
dene Henne angerannt kam.

»Mackenzie, lass uns bitte allein«, befahl sie und drängte sich zwi-
schen uns. Sie schnauzte den Polizisten an: »Sie sollten sich schä-
men – ein Kind auszufragen, das gerade seine Mutter verloren hat.«

Jetzt schickt sie ihn erneut fort.
In den Zeitungen und Blogs wird seit Tagen wie wild über 

Moms Tod spekuliert. Die Wahrheit ist, wie die Ermittlungen er-
gaben, viel banaler – Mom stolperte, stürzte und schlug im Fallen 
mit dem Kopf gegen einen Stein, als sie im Wald hinter unserem 
Haus ihren üblichen Morgenspaziergang machte.

»Ein Unfall«, hieß es. Zufälligerweise wimmelt es in Moms Bü-
chern von solchen Unfällen.

Damit das niemand falsch versteht: Manche Leute trauern wo-
möglich wirklich.

Laima Roth, diese Bitch, die sich gerade mit Moms Verleger 
unterhält, als ob wir bei einem ganz normalen Business-Meeting 
wären? Bestimmt. Sie arbeitet seit über zwanzig Jahren als Moms 
Agentin. All die Bücher, die die beiden noch geplant hatten, kann 
sie jetzt vergessen. Aber sie wird bestimmt noch aus den Sonderaus-
gaben Kapital schlagen – Special Editions mit Farbschnitt, Schuber 
und was nicht alles. Die Quelle wird nie versiegen.
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Wir haben Mom vor einigen Tagen in aller Stille beigesetzt, im 
ganz kleinen Kreis. Aber auch da hat niemand geweint.

Die Trauerfeier heute ist für die Öffentlichkeit  – oder für 
»Freunde«, wie es so schön heißt. Um ihr die letzte Ehre zu erwei-
sen. Respekt und Ehrerbietung standen auf Moms Liste ziemlich 
weit oben, aber Freunde? Ich bin mir nicht sicher, ob sie überhaupt 
echte Freunde hatte. Wenn man allerdings die eloquenten Trauer-
reden hört, die seit zwei Stunden gehalten werden, könnte man 
meinen, sie sei Shakespeare persönlich gewesen.

Auf den Straßen draußen drängen sich die Leute, aber in der 
vollen Andachtshalle ist es gespenstisch still. Selbst das leiseste Flüs-
tern hallt an den Wänden wider.

An der Stirnseite ist ein gigantisches Porträt von Mom als Auto
rin aufgestellt, in einer Spitzenbluse mit hohem Kragen, im Hinter-
grund rote Rosen. Darunter steht E.V. Renge. Der schräge Fotograf, 
den der Verlag angeheuert hat, fotografiert es aus jedem möglichen 
Winkel. Mit Verleger, mit Agentinnen und mit Dad. Ich sollte 
auch daneben posieren, aber ich habe abgelehnt.

Ihr könnt mich alle mal.
Auf der anderen Seite ist ein Bild von Mom in ihrem Arbeits-

zimmer.
Geschminkt und gestylt. Trotzdem wirkt sie irgendwie ver-

träumt, wie sie da vor ihrem Bücherregal sitzt. Unter diesem Por
trät steht ihr richtiger Name, Elizabeth Casper. Das ist die Version 
für andere Quellen wie zum Beispiel die Lokalzeitung, die Kirche, 
in die Grandma geht, und die Wohltätigkeitsorganisationen, die 
Mom unterstützt hat.

Ich stehe ganz hinten, weit weg von diesem Spektakel, neben 
meinem Grandpa, den das alles genauso wenig interessiert wie 
meine Mutter, als sie noch lebte. Ihm ist auch egal, wie ich aussehe 
oder was ich anziehe.
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Grandma sieht das natürlich anders. Zu Hause hat sie mich 
noch gebeten, auf meinen üblichen schwarzen Lippenstift und den 
dunklen Eyeliner zu verzichten.

»Und zieh dir was Passendes an.«
Ich trage fast immer Schwarz. Zufällig genau das Richtige 

für eine Trauerfeier. Genau wie mein dunkler Eyeliner und der 
schwarze Lippenstift, auf die ich nicht verzichte.

Grandma trägt natürlich Dior und teuren Schmuck. Und legt 
großen Wert darauf, mit allen Anwesenden zu sprechen.

Dad hat sich in einen eleganten schwarzen Anzug geworfen und 
sieht umwerfend aus. Er schmollt ein bisschen, wahrscheinlich 
fehlt ihm der Alkohol. Seine Eltern leben nur vier Autostunden 
entfernt, aber nach Moms Tod haben sie sich für ein paar Tage bei 
uns einquartiert. Grandma hat ein Auge auf Dad, damit er nicht 
zu früh am Tag mit dem Trinken anfängt. Kaum war Mom weg, 
hat sie das Zepter an sich gerissen.

Und ich? Ich würde gern weinen, wirklich, aber noch kann ich 
das nicht. Ich möchte um sie trauern, hatte aber immer das Ge-
fühl, dass Mom sich nie wirklich für mich interessierte. Ich war 
deswegen zunehmend verbittert. In den letzten Jahren haben wir 
uns immer weiter voneinander entfernt.

Mein bester Freund EJ sagt, ich würde die Trauer verdrängen. 
Vielleicht bin ich auch einfach herzlos. Ich habe EJ gebeten, nicht 
zu kommen, weil ich nicht wollte, dass mein bester Freund sieht, 
wie verkorkst mein Leben zur Zeit ist – aber eigentlich ist es schon 
verkorkst, so lange ich denken kann.

Er kommt heute Abend, bei uns zu Hause gibt es einen Emp-
fang für den »engsten Kreis«. »Das Leben feiern« nennt sich das.

Ich schaue mich um und zucke peinlich berührt zusammen, 
als ich sehe, wie der Rektor meines Colleges Kurs auf Dad nimmt 
und ihm die Hand gibt. Ich verdrehe die Augen und schaue schnell 
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weg. Mom hat sich immer an ihn rangewanzt. »Für deine Zu-
kunft«, hat sie gesagt. Sie hielt sogar einen Vortrag an meinem Col-
lege und spendete fleißig Geld. Ich wäre nicht überrascht, wenn sie 
ihr ein Denkmal errichten würden.

Moms Therapeut ist auch da. Zwei Verlagsleute. Ihre drei As-
sistentinnen. Der Anwalt der Familie. Die meisten »Freunde« sind 
einfach Leute, mit denen sie zusammengearbeitet hat.

Ich würde gern weinen, wirklich, aber ich kann nicht. Die ganze 
letzte Woche, seit ihrem Unfall, seitdem ich wieder zu Hause wohne 
anstatt in meiner kleinen Wohnung in der Stadt, musste ich stän-
dig an sie denken. An uns, unsere kleine kaputte Familie: Ich war 
traurig, aber eben nicht so traurig, wie ich es vermutlich sein sollte.

Dad schaut auf sein Handy und geht eilig zur Tür. Dort steht 
ein Mann mit einer Baseballcap, der sich umdreht und nach drau-
ßen geht. Dad folgt ihm.

Das wäre die Gelegenheit, Dad zu sagen, dass ich Kopfweh habe 
und kurz vor einem Nervenzusammenbruch stehe – lauter Lügen 
natürlich, aber ich halte es hier echt nicht mehr länger aus. Meine 
Gefühle wirbeln wild durcheinander, ich kann sie nicht richtig ein-
ordnen. Ich will vor allem weg von den vielen Leuten.

Ich trete hinaus in den leeren Vorraum, der in einen kleineren 
Gang mündet. Am anderen Ende redet Dad mit dem Fremden.

Ich bin schon auf den Weg zu den beiden, als ich ein unter-
drücktes Flüstern höre: »Du Dreckskerl.«

What the hell?
Ich trete schnell zurück in die Türöffnung. Von dort kann ich 

die beiden zwar nicht sehen, aber gut hören.
»Nicht hier«, zischt er. »Dass du dich überhaupt hertraust!«
»Hertrauen? Ich habe ein Recht, hier zu sein.«
»Verpiss dich. Sofort.«
Der Mann lacht leise in sich hinein. »Ahnt sie schon irgendwas?«
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»Wer?«
»Mackenzie.«
Bei der Erwähnung meines Namens klopft mein Herz schneller.
»Lass meine Tochter aus dem Spiel.«
»Aha, sie weiß also nichts? Kluger Schachzug, Benny-Boy.«
Benny-Boy? Mein Vater? Wer zum Teufel nennt ihn so?
»Hau ab, hast du nicht gehört?« Dad klingt verzweifelt. »Geh … 

einfach. Wir reden später.«
Ich mache einen Schritt vor, um einen Blick auf die beiden zu 

erhaschen. Der Holzboden unter dem Teppich knarzt. Er knarzt 
verdammt laut.

Shit.
Ich verharre reglos wie ein Reh im Scheinwerferlicht. Schritte 

nähern sich, dann steht Dad vor mir. Als er mich sieht, wirkt er 
alarmiert.

»Worum ging es da gerade?«, frage ich und spähe in den Gang, 
aber der mysteriöse Fremde ist verschwunden.

Dad streicht sich mit beiden Händen übers Gesicht. »Nichts.«
»War das ein Streit?«
»Nein, Kleines, wir haben uns nur unterhalten.« Er greift in 

die Innentasche seines Jacketts und holt einen Flachmann heraus.
»Kennst du den Mann?«
Dad nimmt einen nervösen Schluck und atmet langsam aus. 

»Ich habe ihn noch nie gesehen.«
Das ist eindeutig gelogen.
Er steckt den Flachmann zurück in die Tasche und zwinkert mir 

zu. »Alles in Ordnung mit dir?«
»Ich halte es hier nicht aus. Die Leute …« Ich beende den Satz 

nicht, sondern verdrehe nur die Augen und deute Richtung Saal.
»Ich weiß, ich weiß.« Er schließt die Augen und fährt sich mit 

Daumen und Zeigefinger über den Nasenrücken.
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»Und bei dir?«
Dad und Mom waren nicht gerade das perfekte Paar. Schon gar 

nicht in letzter Zeit. Sie stritten noch mehr als sonst, dabei sah ich 
sie nur am Wochenende, weil ich seit zwei Jahren in einer kleinen 
Wohnung in der Stadt lebe, in der Nähe vom College.

Dad zieht hörbar die Luft ein und atmet mit spitzen Lippen aus, 
dann schafft er ein unechtes Lächeln. »Na klar, Kleines.« Er tät-
schelt meine Schulter. »Alles wird gut. Geh ruhig, wenn du willst.«

»Wir sehen uns im Haus«, sage ich und wende mich Richtung 
Hinterausgang.

Das große Spektakel kommt erst noch, wenn die Trauergäste das 
Bestattungsinstitut verlassen. Die Fans aus allen Teilen des Lan-
des sind diejenigen, die wirklich trauern. Der Verlag hat extra PR-
Leute geschickt, die das »Event« managen. Sie sagen tatsächlich 
Event. Eine eigens angeheuerte Schauspieltruppe soll ein bisschen 
Krawall machen, wüste Beschimpfungen schreien und mit der Be-
hauptung, E. V. Renge sei der Teufel, ein Porträt von ihr besudeln. 
Ganz nach dem Motto, es gibt keine schlechte Publicity. Ich weiß 
das, weil ich vorab informiert wurde. Direkt nachdem ich eine Ver-
traulichkeitsvereinbarung unterschrieben hatte. Der von der PR-
Firma arrangierte Zwischenfall soll die Verkaufszahlen für Moms 
Bücher in schwindelerregende Höhen treiben.

Ich will definitiv nicht vorne raus, wo ich direkt in eine Horde 
Paparazzi und verrückte Fans laufe.

Ich nehme den Hinterausgang. Der Parkplatz hinter dem Ge-
bäude ist menschenleer. Mit einem erleichterten Seufzer mache ich 
mich auf den Weg zu meinem Auto.

Mein Handy klingelt.
»Bin ich froh, dass ich da raus bin«, plappere ich gleich los.
»Hey, Snarky, du hast es fast überstanden.« EJs beruhigende 

Stimme ist Balsam für meine Seele.
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»Du kommst doch nachher?«
»Bin schon fast auf dem Weg. Womöglich bin ich sogar vor dir 

da.«
»Vor dem Tor könnten Paparazzi stehen.« Ich schließe mein 

Auto auf. »Da wird bestimmt … Moment.«
Auf dem Fahrersitz liegt ein Umschlag. Stirnrunzelnd greife ich 

danach.
»EJ, wart mal kurz.« Ich stelle ihn auf laut, steige ein und be-

trachte den Umschlag. »Was zum Teufel …«
»Alles in Ordnung?«
»Ich weiß nicht.« Mein Herz klopft schneller, als ich die Worte 

auf dem Umschlag lese.

Von Fan Nr. 1. XOXO
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2

Selbst in der Welt der Bücher ist Ruhm nicht nur mit Lob und Fan-
post, sondern auch mit Stalkern verbunden, gelegentlich auch mit 
einem Fläschchen Urin oder blutverschmierter Unterwäsche. Ja, es 
gibt viele Verrückte da draußen. Über die morbideren Sachen will 
ich gar nicht erst reden. Davon gibt es nämlich auch jede Menge.

Nervös spähe ich durch die Scheibe. Auf dem Parkplatz stehen 
viele Autos, aber weit und breit kein Mensch.

»Kenz, was ist los?«, fragt EJ angespannt über Lautsprecher.
»Fanpost«, antworte ich und richte meine Aufmerksamkeit wie-

der auf den Umschlag.
»Was Verrücktes?«
»Das Verrückte daran ist, dass sie in meinem Auto war.«
»Hast du vergessen abzuschließen?«
»Ts, wofür hältst du mich? Hoffentlich ist es kein Rizin oder so 

was. Ich sollte den Umschlag einfach wegwerfen.«
»Mach ihn auf! Vielleicht ist es ja ganz lustig.«
»Okay, okay!« Ich reiße den Umschlag auf.
Ganz vorsichtig ziehe ich das Kuvert mit meinen schwarz 

lackierten Fingernägeln auseinander und spähe hinein. Bei Fans 
kann man nicht vorsichtig genug sein. Da sind schon sehr selt-
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same Dinge passiert. Die Leute schicken meiner Mutter alles Mög-
liche. Liebesbriefe, Drohungen, eigene Manuskripte, Spielzeug, 
Kekse, Haarlocken. Das Fläschchen mit Urin war echt eklig. Ein 
Typ schickte ihr ein mit Photoshop bearbeitetes Bild von sich und 
Mom, bespritzt mit seinem Sperma.

»Komm schon, spuck’s aus. Was ist es?«, fragt EJ ungeduldig.
»Da ist ein Brief drin. Wahrscheinlich die tränenreichen Ab-

schiedsworte eines Fans.«
»Lies vor.«
EJ liebt dieses gruselige Zeug. Er hat vor einem Jahr seinen Ab-

schluss an meinem College gemacht und arbeitet jetzt als Freelan-
cer im IT-Bereich. Mittlerweile ist er ein brillanter Programmie-
rer, der mit dreiundzwanzig einen Haufen Geld verdient, aber als 
ich ihn vor ein paar Jahren kennenlernte, war er ein Nerd. Er hat 
mir mal erzählt, dass er ein Jahr an der Junior High wiederholen 
musste, weil er die Schule schwänzte und die ganze Zeit zu Hause 
am Computer hockte. Er ist immer noch ein Nerd, er hat nur 
Leute gefunden, die genauso ticken wie er. Manchmal macht das 
den entscheidenden Unterschied im Leben.

Ich ziehe die Blätter aus dem Umschlag und falte sie auf.
Der Brief besteht aus drei handgeschriebenen Seiten. Die Blät-

ter sind am Rand ausgefranst, als ob sie aus einem Notizbuch ge-
rissen worden wären.

»Mach schon!« EJ wird immer ungeduldiger.
»Jetzt warte doch! Mein Gott. Geduld ist eine Tugend, hat dir 

das noch nie jemand gesagt?«
Auf der ersten Seite stehen nur ein paar Zeilen, die ich laut vor-

lese:

Soll ich dir ein Geheimnis verraten?
Love, Mom
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3

»Was zum Teufel?«, entfährt es mir, bevor ich auf die zweite Seite 
schaue. Ich spüre, wie sich mir die Nackenhaare aufstellen.

Die Namen im Brief sind mir vertraut, in der oberen linken 
Ecke steht ein zweiundzwanzig Jahre altes Datum. Der Ort: Old 
Bow, Nebraska.

Falls sich jemand einen schlechten Scherz erlaubt hat, hat er zu-
mindest gründlich recherchiert, denn ich kenne den Ort. Meine 
Eltern sind dort aufs College gegangen, vor über zwanzig Jahren.

»Snarky, bist du noch da?«, fragt EJ.
»Hör mal, ich ruf dich zurück.«
»Alles okay?«
»Ja. Ich melde mich.«
»Unbedingt.«
Geschlagene fünf Minuten bleibe ich reglos sitzen. Ich lese die 

drei Seiten und spüre, wie sich in mir alles zusammenzieht. Ich 
schaue mir auch die Rückseiten an, um ja nichts zu übersehen.

Ich weiß nicht viel über die Vergangenheit meiner Eltern, aber 
ich weiß, wo sie herkommen. Die Geschichte auf den Seiten wirkt 
persönlich, intim. Mom hat sich nie die Mühe gemacht, mir viel 
von sich zu erzählen. Warum sollte sie es jetzt tun?
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»Kompliziert«, sagte sie nur.
Da ich ihre Bücher kenne, würde ich sagen, dass sie eine ziem-

lich verkorkste Vergangenheit hatte. Kritiken nannten ihre Fanta-
sie gern »brillant«. Ich persönlich würde eher von völlig durchge-
knallt sprechen, und die Gründe dafür liegen eindeutig in ihrer 
Vergangenheit. Und welche Eltern würden ihrem Kind von ihrer 
verkorksten Vergangenheit erzählen?

Ich überlege, den Brief einfach in die riesige Truhe zu stopfen, 
in der Mom das Zeug aufbewahrt, das ihr Fans in den vergange-
nen zwanzig Jahren geschickt haben. Die Truhe steht zu Hause in 
ihrem Arbeitszimmer. Ein uraltes Monstrum, im neogotischen Stil 
und groß wie ein Sarg, voll mit Fanpost.

Aber ich bin neugierig. Was, wenn diese Briefe wirklich von 
Mom sind?

Nun, das lässt sich überprüfen.
Ich starte den Wagen und fahre zum Haus meiner Eltern.
Von der Stadt braucht man eine Stunde bis zu ihnen. Als ich 

anfing zu studieren, wollte ich auf keinen Fall zu Hause wohnen 
bleiben, wusste aber auch, dass Mom mich nicht in einen anderen 
Bundesstaat ziehen lassen würde. Damit ich wenigstens ein biss-
chen mehr Freiheit hatte, zog ich in die Stadt.

Ich besuche meine Eltern oft, jedes zweite Wochenende. Nach 
Moms Tod bin ich zu Hause geblieben. Das war natürlich Grand-
mas Idee, damit »wir im gemeinsamen Trauern zusammenfin-
den«. Genau das waren ihre Worte. Allerdings bin ich mir ziem-
lich sicher, dass keiner von uns trauert.

Eine Stunde später biege ich auf den Privatweg ein, der zum 
Haus meiner Eltern führt. Ein riesiger Kasten mit 650 Quadratme-
tern Wohnfläche auf einem zwei Hektar großen Grundstück, dazu 
kommt noch ein Gästehaus, ein Pool und ein Naturteich neben 
einem See, umgeben von Wäldern.
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Ein Security-Mann nickt mir zu. Die PR-Firma hat ihn ange-
heuert. Ich hätte mir denken können, dass er hier nicht allein ist, 
denn zweihundert Meter weiter lauern sie schon – aus dem dich-
ten Buschwerk treten Männer mit Kameras und fotografieren mich 
auf dem Weg zum Tor.

»Mackenzie, halten Sie den Tod Ihrer Mutter für einen Unfall?«
»Mackenzie, werden Sie den Roman zu Ende schreiben, an dem 

sie gerade arbeitete?«
»Miss Casper!«
»Das ist Privatbesitz!«, schreie ich durch die Scheibe. Das wissen 

sie auch, aber es ist ihnen egal. Wenigstens rennen sie mir nicht 
hinterher, als sich das Metalltor langsam öffnet und ich durch-
fahre.

Eine Minute später betrete ich das Haus.
Ein überwältigend süßlicher Duft schlägt mir entgegen  – 

Freunde, Kollegen und Fans haben Unmengen Blumen geschickt. 
Im Haus wuseln überall Angestellte des Catering-Service herum 
und bereiten den Empfang am Abend vor.

Ich gehe schnurstracks zu Moms Arbeitszimmer, den Umschlag 
in der Hand.

Die Tür ist abgeschlossen. Nur Mom hatte einen Schlüssel, zu-
mindest dachte sie das. Wir konnten nur rein, wenn sie da war. 
Aber ich weiß, wo Dad den Ersatzschlüssel versteckt. Vor ein paar 
Monaten habe ich beobachtet, wie er heimlich reinging. Mom hat 
es nie erfahren. Dass so etwas überhaupt vorkam, zeigt, wie kaputt 
die Beziehung meiner Eltern war.

Jetzt bin ich diejenige, die in ihr Reich eindringt.
Ich gehe zu der kleinen Folkloremaske neben dem Gästebad und 

versenke meine Hand in ihrem dichten Kunsthaar. In dem wei-
chen, gummiartigen Schädel steckt der Schlüssel.

»Bingo«, murmle ich. Dad bewahrt ihn also immer noch hier 
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auf. Ich husche zum Ende des Flurs und schließe Moms Arbeits-
zimmer auf, gehe hinein und schließe sofort wieder ab.

Ich war hier noch nie allein, immer nur mit ihr. Neugierig war 
ich eigentlich nur, weil sie immer abschloss.

»Mein kreativer Rückzugsort«, sagte sie immer. Jetzt nicht mehr.
Ich warte, dass mich Trauer überkommt, sich an mich ran-

schleicht und mich überwältigt. Wenn nicht hier, wo dann? Doch 
da ist nichts. Nicht eine Träne. Nicht einmal Wehmut, nur Ver-
bitterung.

Mom und ich standen uns nie nah. Mir wurde gesagt, dass für 
mich ein kleiner Treuhandfonds eingerichtet wurde, für mein Stu-
dium, aber mehr nicht. Keine Extras. Keine Erbschaft. Das geht 
alles an meinen Dad. Ich würde gern scheinheilig behaupten, dass 
man seine Eltern schließlich nicht wegen ihres Geldes liebt, aber 
Mom hat Millionen gescheffelt und mir abgesehen von dem Treu-
handfonds fürs Studium keinen Cent hinterlassen. Ich würde 
lügen, wenn ich behaupten würde, dass mich das nicht kratzt. Gut, 
ich war nicht gerade ein Fan von Mom. Wollte sie mir eine Lektion 
erteilen? Sie kann mich mal.

Ich komme auch allein zurecht.
Aber jetzt will ich erst mal wissen, was es mit diesem anony-

men Brief auf sich hat. Vielleicht kommt die Lektion ja erst noch. 
Wenn sich dieser schlechte Scherz nicht als Scherz, sondern als 
echter Abschiedsbrief von Mom entpuppt, kann ich immer noch 
genauer nachforschen.

Für meine kleine Echtheitsüberprüfung brauche ich nur den 
Bilderrahmen auf Moms riesigem Mahagonischreibtisch. Darin 
steckt – Moment, Trommelwirbel bitte – Moms Erinnerung da-
ran, was sie erreicht hat. Genau. Typisches Eigenlob. Eingerahmt 
und hinter Glas befindet sich die erste Seite des Originalmanu-
skripts von Lies, Lies, and Revenge, Lügen, Lügen und dann Rache, 
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Moms erstem Roman, der international einschlug wie eine Bombe 
und sich millionenfach verkaufte. Damit war E. V. Renge auf einen 
Schlag berühmt.

Für diese erste Seite würde ich jetzt wahrscheinlich Tausende 
Dollar kriegen. Mom hat sie von Hand geschrieben, auf eine Seite 
ihres Tagebuchs, das sie als Teenager führte. Ja, die Seite ist alt, fast 
dreißig Jahre oder so. Mom hat mit sechzehn angefangen, an ihrem 
Bestseller zu schreiben. Ein echtes kleines Genie eben.

Ich brauche dieses kostbare kleine Andenken, um es mit den 
Seiten zu vergleichen, die ich von dem anonymen Fan bekom-
men habe.

Ich setze mich mitten auf den Schreibtisch – Mom hätte einen 
Herzanfall bekommen –, lege die gerahmte Seite neben mich, strei-
che die Seiten aus dem Umschlag glatt und betrachte sie eingehend.

Ich bin natürlich keine Grafologin oder Forensikerin, doch ich 
sehe mir jeden einzelnen Buchstaben genau an. Wie die Is oben 
einen kleinen Schlenker machen. Wie das B in Ben, dem Namen 
meines Vaters, unten geschwungen ist. Die Kommas, die Anfüh-
rungszeichen, wie ein Wort im Brief zweimal unterstrichen ist, ge-
nau wie auf der gerahmten ersten Seite, direkt unter dem Wort 
Prolog.

Fünf Minuten später schmerzt mein gebeugter Nacken, meine 
Augen brennen, und ich muss andauernd blinzeln. In meinem Ma-
gen macht sich ein unbehagliches Kribbeln breit. Die Handschrif-
ten sind identisch.

»Hmm«, sage ich nachdenklich zu mir selbst.
Das heißt aber noch nicht, dass der Brief von Mom kommt.
Meine Neugier ist geweckt.
Was aber vor allem am letzten Satz des Briefes liegt:

Jetzt gehört das Geheimnis dir.
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BRIEF NR. 1

Wenn man jung ist, verliebt man sich nicht in die netten Jungs. Man 
verliebt sich in den Falschen.

Die erste Liebe kann alles ruinieren. Trotzdem entscheidet man 
sich manchmal dafür und bleibt dabei. So ging es mir mit Ben Casper.

Warum habe ich mich überhaupt in ihn verliebt? Tja, gute Frage. 
Die Gegenwart ist oft das Ergebnis unserer früheren Taten. Ich würde 
meine Vergangenheit nicht direkt als Fehler bezeichnen. Eher als 
Kette abscheulicher Ereignisse. Aber dazu komme ich noch.

Wichtiger ist, dass alle Menschen in meiner Vergangenheit immer 
nur etwas von mir wollten. Ben? Ben hatte die Gabe, den Leuten in 
seinem Umfeld das Gefühl zu geben, sie wären etwas Besonderes. 
Er war der erste Junge, der mir seine Aufmerksamkeit schenkte, auf 
eine Weise, die jedes Mädchen dahinschmelzen ließ.

Also schmolz ich dahin.
Ich war in meinem letzten Jahr am College, wo ich Kreatives 

Schreiben belegt hatte. Ich wohnte in einer kleinen Universitäts-
stadt, in Old Bow, Nebraska. Die Stadt war nicht viel mehr als eine 
Ansammlung von Häusern entlang der Main Street, umgeben von 
dichten Wäldern. Ein bisschen abgelegen. Das kam mir sehr entge-
gen. An einem Ort wie diesem würde mich meine Vergangenheit 
nicht einholen. Zumindest dachte ich das.

24



Ich sah Ben zum ersten Mal in der Cafeteria auf dem Campus. Ich 
stand neben dem Kaffeeautomaten, und unsere Blicke trafen sich.

»Cooler Lippenstift«, sagte er mit einem Nicken. »Erdbeerrot.«
Nicht blutrot, wie alle anderen sagten, sondern erdbeerrot. Kann 

man von einem Mann mehr Romantik erwarten?
Er hatte dieses jungenhafte Lächeln, das sich anfühlte wie eine 

frische Brise in einem muffigen Arbeitszimmer. Es versprach unbe-
schwertes Lachen, Händchenhalten und Liebeskummer. Aber man 
denkt nicht an Liebeskummer oder daran, dass der Angebetete in 
einer anderen Liga spielt oder dass seine Freunde drüben am Tisch 
kichern und dich abschätzig mustern. Das kümmert dich nicht, denn 
als der Junge zurück zu seinem Tisch schlendert, schaut er sich noch 
einmal um, grinst dich an und zwinkert, und in dem Moment ist es 
um dich geschehen, dein Herz klopft wie verrückt, in deinem Ma-
gen flattern tausend Schmetterlinge, und deine Gedanken drehen 
sich im Kreis, so schnell, dass dir schwindlig wird, während du dir 
ausmalst, was passiert wäre, wenn er sich nur Zeit genommen hätte, 
dich näher kennenzulernen.

Und dann lernten wir uns tatsächlich näher kennen.
Eine Woche später sah ich Ben im Hörsaal, dieses Mal allein, 

ohne seine Freunde, die ihn ablenkten.
»Oh, hallo Erdbeer-Mädchen!«
Ich bekam weiche Knie. Als er näher kam, meldeten sich wieder 

die verräterischen Schmetterlinge in meinem Bauch.
»Du hast den ersten Preis im Kurzgeschichtenwettbewerb gewon-

nen?«
Ich wollte nicht rot werden, aber natürlich lief ich rot an. »Ja.«
»Glückwunsch!«
»Danke.«
»Du wirst die nächste Sylvia Plath.«
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Mein Herz machte einen aufgeregten Sprung – er mochte Lite-
ratur. Mal abgesehen davon, dass gerade Sylvia-Plath-Woche war; 
das Plakat hing direkt neben uns am Schwarzen Brett, auf dem auch 
die Preisträger standen.

»Nur weiter so, Miss Elizabeth Dunn.«
Mein Name! So cool wie aus seinem Mund hatte er noch nie ge-

klungen! Mein Herz wäre am liebsten aus meiner Brust gesprungen 
und hätte sich ihm zu Füßen geworfen – er kannte meinen Namen! 
Er stand natürlich neben uns auf der Tafel, mit einem Foto von mir, 
aber was machte das schon.

»Lizzy«, murmelte ich.
»Lizzy?«
»Lizzy«, echote ich.
»Lizzy.« Er grinste. »Ich bin Ben.«
Ich weiß. »Hi, Ben.«
»Hi, Lizzy. Hast du noch andere coole Geschichten geschrie-

ben?«
»Liest du denn gern?«
»Na klar! Ich liebe gute Geschichten.«
Ben las so gut wie gar nicht und wäre im ersten Jahr fast in Eng-

lisch II durchgefallen. Aber das sollte ich erst später erfahren. Wie 
noch so vieles. Dass er die meisten Prüfungen nur mit Ach und 
Krach bestand. Dass seine arroganten Eltern Geld lockermachten, 
damit er überhaupt seinen Abschluss bekam. Dass er bereits ein 
Alkoholproblem hatte. Dass ihn niemand für ein Praktikum nehmen 
wollte. Dass seine Freunde, allesamt überaus beliebt, sich über mich 
lustig machten. Dass er unsere Beziehung monatelang geheim hielt, 
bis alles in unserem Leben außer Kontrolle geriet und in einer Ka-
tastrophe mündete.

Nein, das kam erst später.
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An jenem Tag, als er so vor mir stand, bettelte mein hungriges 
Herz nur darum, dass er sich einfach noch ein bisschen länger mit 
mir unterhielt.

Ben hatte etwas an sich, das anderen ein gutes Gefühl gab. Sie 
sahen ihn gerne an. Sein Lachen war für mich das schönste Ge-
räusch der Welt. Beim Anblick seiner verschmitzten Grübchen wur-
den mir die Knie weich. Und als er ganz beiläufig nach der Nummer 
meines Pagers fragte – »würde gern mehr von deinen Geschichten 
hören« –, suchte ich verlegen nach Worten und lief knallrot an. Ich 
hatte keinen Pager, nur ein Festnetztelefon.

Später würde ich darüber schreiben, über unser erstes Mal, und 
auch über das zweite und dritte Mal, über die glücklichen Tage und 
schlaflosen Nächte, über schüchternes Lächeln und bittere Tränen, 
fröhliche Verabredungen und fiesen Verrat.

An jenem Tag führte er mich abends in sein Lieblingsrestaurant 
aus und anschließend ins Kino. Dann besorgten wir uns Wein und 
kleine Wodkafläschchen und gingen zu mir, in meine schäbige 
kleine Wohnung über einem Lebensmittelladen. Die winzige Woh-
nung schien Ben nicht abzuschrecken. Ich wollte, dass er sah, wie 
ich wohnte; für mich war das okay, weil ich davon ausging, dass es 
eine einmalige Sache sein würde. Über diese Nacht würde ich noch 
monatelang schreiben, dachte ich.

Wir tranken und lachten, dann zog er mich an sich.
»Schmecken sie auch nach Erdbeer?«, murmelte er dicht vor mei-

nen erdbeerfarbenen Lippen und küsste mich. Er flüsterte: »Wir wer-
den nichts machen, was du nicht willst.«

Eine Stunde später waren wir nackt, und er machte alles, was ich 
ihn tun lassen wollte.

Spät in der Nacht lag er ausgestreckt in meinem Bett, während 
ich neben ihm saß und ihm aus dem Roman vorlas, an dem ich seit 
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Jahren schrieb. Er sah mich mit diesen strahlend blauen Augen vol-
ler Bewunderung an, und ich fühlte mich wie im siebten Himmel.

Ich bin in einem Heim aufgewachsen, als Einzelgängerin, und 
wurde mit nicht viel mehr als meinen Kleidern am Leib und ein 
bisschen Wohngeld in die große weite Welt hinausgestoßen. Aber 
ich war nicht auf den Kopf gefallen. Ich hatte drei Jobs. Ich bekam 
eine Zusage fürs College samt Stipendium. Ich war fest entschlos-
sen, mein bisheriges Leben hinter mir zu lassen.

Ich wollte Ben in jener Nacht unbedingt beeindrucken, deshalb 
erzählte ich ihm von der einzigen Sache, die mich träumen ließ. 
»Eine Literaturagentin hat Interesse an meinem Roman.«

Er war sofort Feuer und Flamme. »Echt? Cool! Dann wird er ver-
öffentlicht?«

Ich zuckte schüchtern mit den Schultern. »Ich hoffe es. Die Agen-
tin stellt ihn mehreren Verlagen vor. Sie findet ihn brillant.«

Er zog mich an sich und küsste mich, küsste mich überall. Ich ki-
cherte und dachte überglücklich, endlich, endlich, fühlte sich das 
Leben nach den furchtbaren Vorfällen im Heim lebenswert an.

»Du bist …« Er rückte ein Stückchen von mir weg und schaute 
mich an, als wäre ich die größte Kostbarkeit auf Erden – »… ganz 
erstaunlich, Lizzy Dunn.«

Er sah mich lange an, mit diesem Blick, den ich damals noch 
nicht deuten konnte, später aber schon.

Zu meiner Überraschung kam Ben in der nächsten Woche wieder 
und von da an jede Woche. Normalerweise spätabends. Leicht be-
schwipst, immer gut gelaunt, mit diesem verträumten Lächeln und 
einem zärtlichen »Hey, Lizzy, Baby«. Wir hatten Sex, und anschlie-
ßend bat er mich, ihm etwas vorzulesen, während er bewundernd 
zuhörte. Bewunderung funktioniert bei Frauen immer.

Er liebte meine langen schwarzen Haare mit dem geraden Pony. 
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Und meinen erdbeerroten Lippenstift. »Wie Kat Von D.« Er liebte 
meine Geschichten und die düsteren Wendungen, mit denen ich ihn 
zu beeindrucken versuchte.

Ben und ich kamen aus ganz unterschiedlichen Welten. Abge-
sehen von John, der in einem Café in der Stadt arbeitete, hatte ich 
keine Freunde.

Ben dagegen war fröhlich und unbekümmert, ein Partymensch. 
Ich wusste, dass ich nie zu seinem Freundeskreis passen würde. Ich 
ging ein paarmal zusammen mit ihnen weg, bis eins der Mädchen 
mir in betrunkenem Zustand sagte: »Der einzige Grund, warum Ben 
dir nicht den Laufpass gibt, ist dein Talent. Sonst hätte er dich keines 
Blickes gewürdigt.«

Aber das wusste ich. Manche sehen gut aus. Andere haben Talent. 
Bens Freunde interessierten mich nicht. Ich wollte nur Ben, ganz 
für mich allein. Und ich wollte auch gar keine Aufmerksamkeit. Ich 
wusste, was das für Folgen haben konnte. Das war mir schon mal 
passiert. Ich war ganz zufrieden mit meinem Schattendasein.

Ich erzählte nie jemandem von den drei Jungen im Heim in 
Brimmville und was sie mir angetan hatten. Meine Vergangenheit 
ging niemanden etwas an. Vor allem nicht Ben.

Aber du sollst es wissen.
Wie immer greife ich vor, mein Schatz.
Weißt du, das Problem bei Ben war, dass er aus einer Familie 

mit Geld kam, aber selbst nie etwas geleistet hatte. Sein einziges 
Talent war sein Lächeln – umwerfend, charmant, verschmitzt oder 
entschuldigend, ganz nach Bedarf. Die Leute drehten sich nach ihm 
um. Es war seine Gabe. So ziemlich die einzige Gabe, die er hatte. 
Also umgab er sich mit Leuten, die beliebt waren, und hin und wie-
der auch mit jemandem, der Talent hatte, weil es ihm selbst an Per-
sönlichkeit mangelte.
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Aber das wurde mir erst später klar. Zu einem Zeitpunkt, als ich 
herausfand, was er hinter meinem Rücken tat. Darauf folgte natür-
lich der erste große Liebeskummer, doch ich war fest entschlossen, 
darüber hinwegzukommen.

Alles war gut, bis sie in unser Leben trat, ihre scharfen Klauen in 
sein Herz bohrte, bis er an nichts anderes mehr denken konnte, und 
meine Vergangenheit ans Licht zerrte.

Ihretwegen tat ich Dinge, die ich sonst nie getan hätte. Sie brachte 
das Schlimmste in mir zum Vorschein. Sie zerrte meine alten Sün-
den ans Tageslicht.

Andererseits schrieb ich ihretwegen meine besten Geschichten.
Womit wir beim Thema wären.
Ich werde dir ein Geheimnis anvertrauen.
Man wird dich anlügen. Man wird dir furchtbare Dinge über 

meine Vergangenheit erzählen. Aber das hier – dieses Tagebuch – 
enthält die Wahrheit.
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»Und du meinst, das ist echt?«, fragt EJ und gibt mir den Brief zu-
rück. Er holt einen Joint aus der Tasche und zündet ihn an.

Wir sitzen im Pavillon beim Teich, der versteckt im Wald liegt, 
nur einen kurzen Spaziergang vom Haus meiner Eltern entfernt. 
Wir sind genau eine Stunde beim Empfang im Haus geblieben, 
und das war schon eine Stunde zu lang. Niemand beachtete uns, 
als wir uns davonschlichen.

»Die Handschrift passt, das habe ich dir ja gesagt.«
EJ nimmt einen Zug und reicht mir den Joint.
»Außerdem klingt es total nach meinen Eltern«, füge ich hinzu. 

»Das ist so typisch.«
Es ist schon spät. Die Solarlampen in den Ecken des Pavillons 

werfen ein schummriges Licht auf EJs markante Wangenknochen 
und seine gespitzten Lippen, als er den Rauch ausatmet. Er lehnt 
sich auf der Bank zurück, die Hände hinterm Kopf verschränkt. Er 
hat ein schönes Profil. Von dem unbeholfenen Nerd, mit dem ich 
mich vor einigen Jahren anfreundete, ist irgendwie nicht mehr viel 
zu erkennen. Er trägt Chucks, Jeans und einen schwarzen Hoodie, 
die gleiche Art Hoodie, die früher wie ein Kartoffelsack an ihm 
hing und jetzt auf einmal sexy wirkt. Dabei sollte ich mir ein sol-
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ches Wort im Zusammenhang mit meinem besten Freund wohl 
besser verkneifen.

»Das ist wirklich schräg«, sagt er nachdenklich. »Am besten lässt 
du die Sache auf sich beruhen. Wahrscheinlich steckt eh nichts da-
hinter.«

»Und wenn es eine Art Hinweis ist?«
EJ dreht sich zu mir. »Hinweis worauf? Die Liebesgeschichte 

deiner Eltern begann mit einem One-Night-Stand, Snarky. Nicht 
gerade die Geschichte des Jahrhunderts.«

»Mein Gott.« Ich krümme mich vor Verlegenheit. »Das ist alles, 
was du da rausliest? Ich rede von der Frau.«

»Welcher Frau?« EJ zuckt mit den Schultern. »Da steht kein 
Name dabei. Was sollst du damit anfangen? Frag deinen Dad.«

Stimmt, ich könnte Dad ein paar Geschichten entlocken, jetzt, 
wo Mom nicht mehr da ist. Ich hatte das Gefühl, dass Mom ihn 
mit Argusaugen beobachtete und er nur sagen durfte, was sie 
wollte, selbst wenn er zu viel getrunken hatte.

»Aber was soll ich ihn fragen?«, überlege ich laut.
»Genau das meine ich. Der Brief ist total vage. Das ist wie so 

eine Art Vorwort …«
»Wofür?«
»Keine Ahnung.«
Ich habe so viele Fragen. Wann hat sie das geschrieben? Vor Mo-

naten? Kurz vor ihrem Tod?
»Warum habe ich nur das bekommen?« Ich wedle mit den Sei-

ten. »Wo ist der Rest?«
»Vielleicht gibt es keinen Rest.«
»Sie redet von Jungen, die ihr etwas antaten.«
»Vielleicht hat sie angefangen, das zu schreiben, und dann … 

du weißt schon …«
Er spricht es nicht aus, aber ich weiß, dass er den Unfall meint. 
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Bei so was sind die Leute immer betont rücksichtsvoll. Was aber 
nichts an der Tatsache ändert, dass sie tot ist.

Mir wird eng in der Brust. Ich versuche, mich auf den verdäch-
tigen Brief zu konzentrieren, um die düsteren Gedanken zu ver-
treiben.

Ich spüre EJs Blick und drehe mich zu ihm. Er sieht mich ge-
dankenvoll an.

»Was?«
Sein Blick wird weich. »Kenz, ich glaube, du verdrängst deine 

Trauer und stürzt dich deswegen auf diesen komischen Fanbrief 
und das Geheimnis, das er angeblich enthält. Aber vielleicht treibt 
da auch nur jemand sein Spiel mit dir.«

Niedergeschlagen ziehe ich die Kapuze über den Kopf, lege mich 
auf die Bank und ziehe am Joint.

Ich mag diese Momente mit EJ. Ich mag es, wenn er mich Ken-
zie oder Kenz nennt. Dann weiß ich, dass er es ernst meint oder 
sich Sorgen um mich macht. Snarky nannte er mich, als wir uns 
anfreundeten. Der Spitzname blieb hängen. Ich verstehe das. Es 
ist nicht gerade einfach, mit mir auszukommen. Dad meint, das 
hätte ich von Mom.

»Wie fühlt sich das an?«, fragt EJ nach einer Weile.
»Wie fühlt sich was an?«
»Dass sie jetzt nicht mehr da ist.«
Ich zucke mit den Schultern. Er weiß, dass Mom und ich uns 

nie sonderlich nah standen. Wir waren keine glückliche Familie, 
und das lag an Mom.

Meine Mom war erstens »ein Biest«, wie Dads Seite der Familie 
sagen würde. Zweitens »kompliziert«, wie Dad es formuliert. Drit-
tens »ein Genie«, wie die Literaturwelt sagen würde. Viertens »eine 
Göttin«, wie ihre Fans glauben. Sie verbrachte jeden Tag Stunden 
in den sozialen Medien. Sie spendete signierte Bücher an Hilfsor-
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ganisationen auf der ganzen Welt. Sie war netter zu ihren Fans als 
zu mir. Und definitiv großzügiger in Sachen moralische Unter-
stützung.

Noch bin ich keine gute Autorin, aber ich versuche es. Ich 
schreibe total gern. Als ich beschloss, einen Text beim Literatur-
wettbewerb meines Colleges einzureichen, war Mom die Erste, die 
ihn zu lesen bekam.

Sie zuckte mit den Schultern. »Du hast noch einen langen Weg 
vor dir, mein Schatz.« Immer dieses »Schatz«. Ich hasste es. Von 
ihr bekam ich keine Hilfe, keine Tipps. Sie gab mir meinen Text 
einfach wieder zurück, als ob es unter ihrer Würde wäre, mir bei 
der Arbeit daran zu helfen.

Ich wurde Erste, vielen Dank auch, und betrank mich zur 
Feier des Tages zusammen mit EJ. Professor Salma, die Kreatives 
Schreiben unterrichtet, sagte, ich hätte Talent.

Mom schenkte mir nur ein herablassendes Lächeln und ein küh-
les »Gratuliere«, dann postete sie in ihren Social Media Accounts, 
sie sei stolz auf mich und hoffe, dass ich ihr eines Tages nachfol-
gen würde. Betonung auf »nachfolgen«. Damit ich weiß, wo mein 
Platz ist.

Was soll’s.
Also, meine Mom: Ja, sie ist kompliziert, ein echtes Biest und 

literarisches Genie, das in der Öffentlichkeit viel netter rüber-
kommt als in Wirklichkeit. Rüberkam. Ich hätte einen rührenden 
Nachruf schreiben sollen, um die Literaturwelt zu beeindrucken, 
aber nachdem man ihren leblosen Körper gefunden hatte, fehlten 
mir die Worte. Ich kann immer noch nicht darüber reden. Ich weiß 
nicht, wie ich das verarbeiten soll, ich vermisse sie tatsächlich. Und 
ich weiß nicht, wie ich mit der plötzlichen Leere in meinem Leben 
umgehen soll. Trotzdem trauere ich nicht. Glaube ich zumindest. 
Und es gibt niemanden außer EJ, dem ich sagen kann, dass ich sie 

34



vermisse, aber nicht um sie trauere. Denn das gehört sich nicht. 
Solche Gefühle sollte man nicht gegenüber seiner Mutter haben.

»Mein Dad hatte heute bei der Trauerfeier eine Auseinander-
setzung mit irgendeinem Typen.« Ich gebe EJ den Joint zurück.

»So richtig handgreiflich?«
»Nein. Eher ein Gespräch, das aus dem Ruder läuft. Dad nannte 

ihn Dreckskerl. Und der Typ nannte ihn Benny-Boy.«
EJ lacht. »Benny-Boy? Deinen Dad?«
»Eben. Irgendwie war das seltsam.«
»Deine ganze Familie ist seltsam, Snarky. Nicht böse gemeint.«
Er hat recht.
Irgendwie habe ich das blöde Gefühl, dass das Schlimmste erst 

noch kommt. Und dass es etwas mit dem Brief zu tun hat.
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Lautes Lachen und ein Fluch hinter dem Pavillon. Ich setze mich 
abrupt auf.

»Hi, sorry! Sorry! Hey!« Ein betrunkenes Pärchen stolpert auf 
uns zu.

Der Typ hebt die Hände, als wolle er sich ergeben. Seine Beglei-
tung ist eine heiße Brünette in einem Minikleid, mit einem Anzug
jackett um die Schultern.

Er schnüffelt. »Riecht nach richtig gutem Stoff.«
Die Brünette kichert und schwankt ein bisschen auf ihren hohen 

Absätzen, die sich in den weichen Boden gebohrt haben.
Der Joint ist weg, und ich gebe EJ mit einem Blick zu verstehen, 

dass wir uns besser verdrücken.
»Wir räumen das Feld«, sage ich und gehe die Stufen hinunter, 

EJ dicht hinter mir.
»Geteilte Freude ist doppelte Freude!«, ruft uns der Typ noch 

hinterher und lacht dann in schönster Eintracht mit der Brünet-
ten. »Na kommt schon, ihr habt den guten Stoff.«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass die sich schon genug guten 
Stoff durch die Nase gezogen haben«, murmelt EJ leise kichernd.

»Die Leute hier schwimmen alle im Geld«, sage ich verbittert auf 
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dem Weg zurück zum Haus, »und versuchen trotzdem zu schnor-
ren, wo immer es geht.«

»Da hast du recht. Hör mal, euer Haus ist der Hammer, aber 
nicht mit dem ganzen Zirkus hier«, sagt EJ entschuldigend. »Ich 
mach mich auf den Heimweg.«

»Klar.«
»Klar«, ahmt er mich nach. »Hey, Snarky.«
Ich sehe ihn nicht an, spüre aber, wie sich seine Finger meinem 

Gesicht nähern, um mich in die Nase zu kneifen.
Das macht er gern, aber mich irritiert es jedes Mal. Ich reagiere 

rechtzeitig und schlage seine Hand weg, komme dadurch aber ins 
Stolpern.

Er grinst mich an. »Kommst du zurecht?«
»Ich brauche keinen Babysitter, EJ, falls du das meinst.«
»Okay. Komm bald zurück in die Stadt, ja? Dann können wir 

zusammen abhängen, Pizza bestellen, ein bisschen am Computer 
zocken und reden.«

»Das machen wir.«
Er ist noch gar nicht weg, und ich bin trotzdem schon traurig. 

EJ ist mein bester Freund. Ich habe sonst keine Freunde, aber das 
ist mir egal. Er sagt, ich sei wie meine Mom – eine Eremitin, Ein-
zelgängerin, ein bisschen sonderbar.

Aber wie immer trägt er ein bisschen zu dick auf.
EJ ist nur ein paar Jahre älter als ich. Wir lernten uns in mei-

nem ersten Jahr am College auf einer öden Party kennen. Damals 
versuchte ich noch dazuzugehören. Er war ein Nerd. Ich war eine 
Rebellin.

Egal wie man es betrachtete, keiner von uns beiden gehörte zu den 
besonders coolen oder beliebten Studierenden. Das mit uns passte 
auf Anhieb. Er half mir, meine Onlineplattform fürs Schreiben ein-
zurichten, und schon nach kurzer Zeit waren wir beste Freunde.
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Er hatte damals schon eine eigene Wohnung in der Stadt, viel 
größer als meine. Dort trafen wir uns, bis ich mein eigenes kleines 
Apartment hatte.

EJs Eltern sind Wissenschaftler und zogen vor ein paar Jahren 
zurück an die Westküste. EJ besucht sie oft, aber seit wir uns ken-
nen, ist EJ an Festtagen auch gelegentlich bei uns zum Essen. Das 
sind dann aber keine Essen im Kreis der Familie, sondern rich-
tig große Runden mit Dutzenden Gästen. Normalerweise gehört 
Moms aktueller Schützling dazu, außerdem ein paar Leute aus der 
Verlagsbranche und natürlich ihre Agentin Laima Roth, die ich 
nicht ausstehen kann.

EJ und ich schätzen beide unseren persönlichen Freiraum, doch 
er ist mittlerweile Teil einer Online-Community von IT-Spezi-
alisten, die alle Arten von Jobs im Bereich Cybersicherheit und 
Programmierung machen. Während ich immer noch auf Online-
plattformen schreibe, die mir höchstens ein paar Cent einbringen, 
nimmt er an Konferenzen und Tagungen im ganzen Land teil und 
verdient richtig Geld.

Er hätte mich fallenlassen können. Aber so etwas würde er nie 
tun. Trends kommen und gehen, aber Freundschaften bleiben. EJ 
ist einfach ein herzensguter Mensch.

Deprimiert sehe ich zu, wie die Rücklichter seines Dodge Char-
ger in der Dunkelheit verschwinden. Eigentlich bin ich gern allein. 
Doch mit EJ ist das etwas anderes. Allerdings verbringen wir neu-
erdings weniger Zeit miteinander. Er geht ab und zu mit einem 
Mädchen aus, während mein Dating-Leben sehr zu wünschen 
übrig lässt.

Ich gehe zurück ins Haus, in dem es ruhig geworden ist. Oder 
ruhiger, um genau zu sein. Die meisten Gäste sind inzwischen 
draußen auf der Terrasse beim Pool. Im Billardzimmer höre ich 
ein paar Freunde von Dad. 
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Laima ist im Wohnzimmer, ziemlich angeschickert, und unter
hält sich mit einem aufsteigenden Stern am Literaturhimmel, 
wahrscheinlich einem von Moms Schützlingen, wie so viele andere 
vor ihm. Gut möglich, dass er Talent hat, aber das ist nicht der 
Grund, warum Laima ihm die Hand auf den Oberschenkel ge-
legt hat. Der Wein in ihrem Glas droht jeden Moment auf seine 
Hose zu schwappen, weil sie so damit beschäftigt ist, sich mit ihrer 
üppigen Oberweite (so was wie Doppel- oder Triple-D, ich bin da 
keine Expertin) an ihn zu drängen. Er wirkt nicht allzu begeistert – 
immerhin ist er kaum älter als ich, während Laima alt genug ist, 
um meine Großmutter zu sein.

Ich gehe in die Küche und betrachte die ordentlich aufgereih-
ten Flaschen, die der Catering-Service hinterlassen hat. Wenn EJ 
länger geblieben wäre, hätten wir uns ein paar Shots gönnen kön-
nen. Ich trinke nicht viel und allein schon gar nicht – ich will ja 
nicht in Dads Fußstapfen treten. Wenn es stimmt, was in dem 
Brief stand, hat Dad in meinem Alter mit dem Trinken angefan-
gen. Nein, danke.

Ich entdecke eine kleine Platte mit italienischem Gebäck. Ein-
deutig die bessere Wahl. Grandma nervt mich ständig, ich wäre 
viel zu dünn. Ich sage ihr immer wieder, dass ich fast ausschließ-
lich Schwarz trage und Schwarz einfach schlank macht. Ich bin 
1,64 Meter groß und wiege fünfundvierzig Kilo. Das nennt man 
zierlich. Aber sie ist überzeugt, ich sei magersüchtig.

»Wie deine Mutter früher«, sagt sie oft.
Ich hoffe mal, dass die Vergleiche mit meiner Mutter nun ein 

Ende haben.
Mit dem Gebäckteller in der Hand gehe ich Richtung Treppe.
Da höre ich ein Rascheln im Gang. Ich gehe in die Richtung, 

aus der es kommt, und wie sich herausstellt, ist es gar kein Ra-
scheln. Es sind Stimmen aus Moms Arbeitszimmer.
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Sieh an: Kaum ist Mom tot, tummeln sich dort Hinz und 
Kunz.

Ich lege mein Ohr an die geschlossene Tür und erkenne Dads 
Stimme.

»Was erwartest du von mir, Mom? Sie war diejenige, die sich da-
rum kümmerte. Er war ihr Problem.«

»Er war das Problem von uns allen, Ben. Sie hat nur gewusst, 
wie sie das am besten für sich nutzt. Direkt vor deiner Nase.«

»Jetzt hör aber auf!«
»Wahrscheinlich hat sie behauptet, sie brauche das zum Stressab-

bauen.«
Ich höre Grandma leise lachen. Grandma weiß, wie man andere 

zur Weißglut bringt. Vor allem meinen Dad.
Ein seltsames Gespräch, ähnlich wie das, das Dad mit dem mys-

teriösen Mann bei der Trauerfeier führte.
»Wir müssen das klären«, sagt sie nun.
»Was klären? Ich dachte, das wäre schon vor langer Zeit geklärt 

worden.«
»Wirkt das so auf dich? Elizabeth sähe das bestimmt anders.«
»Sie ist tot.«
»Genau das meine ich, Ben. Bist du wirklich so dumm, oder 

tust du nur so?«
»Wovon redest du?« Dad schreit jetzt fast.
»Scht. Die Gäste müssen das nun wirklich nicht mitkriegen«, 

zischt Grandma. »Weißt du, wer mich heute noch mal angespro-
chen hat? Direkt nach der Trauerfeier? Dieser Detective.«

»Weswegen?«
»Er sagte, sie hätten immer noch Grund zu der Annahme, dass 

es kein Unfall war.«
Mir klappt der Kiefer herunter. Von meiner Familie höre ich 

das zum ersten Mal.
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