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K A P I T E L  1

Der Brief brauchte geschlagene drei Monate. Landon hatte 
eine Theorie zum schottischen Postwesen, bei der das im 
Übermaß genossene schmutzfarbene Getränk mit dem tor-
figen Aroma uralter Moore eine wichtige Rolle spielte. Aber 
er wollte niemanden mit den Einzelheiten langweilen. Es war 
ungewöhnlich für Landon, nicht auf die Einzelheiten einzu-
gehen. Sein Verstand war eine Kreuzung aus Schwamm und 
Bärenfalle. Er erinnerte sich an jedes Buch, jeden Artikel und 
jedes Gedicht, das er je gelesen hatte, an jedes Gespräch, das 
er jemals geführt hatte – von lebensverändernd bis nichtig –, 
an jeden Geburtstag und jedes Jubiläum, auf dem er auch nur 
eine Stunde verbracht hatte. Wer Landon kannte, wäre nicht 
überrascht zu hören, dass er sich noch genau daran erinnerte, 
was Rose am Tag ihres Kennenlernens getragen hatte. Bis hin 
zu den Socken, die aus ihren zu engen Keds rausschauten, und 
der Spur Lippenstift auf ihrem Schneidezahn, die ihn dazu 
brachte, darauf zu zeigen und laut zu sagen: »Du hast da was.« 
Er wusste noch, dass sich die Röte auf ihrem Gesicht aus- 
gebreitet hatte wie ein verschüttetes Glas Rotwein auf einem 
weißen Teppich. Aber am eindringlichsten war die Erinne-
rung an das Gefühl. Seine Seele schien seine ganze schlaksige 
Gestalt zum Beben zu bringen und etwas zu schreien, das sehr 
nach »Ich kenne sie, ich kenne sie!« klang.

Als er seinen Brief losschickte, hatte Landon auf ihre ge-
meinsame Geschichte gesetzt, die er und Rose zu schreiben 
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begonnen hatten. Darin hatte er aufgeschrieben, was er nicht 
auszusprechen vermochte. Sie würde es sich anders überlegen, 
wenn sie sich nur erinnern könnte. An sein schüchternes 
Lächeln, den karierten Pullunder und die Gabe, immer das 
Richtige im falschen Moment zu sagen. Daran, wie sie damals 
waren, als die Welt noch einfach war, die Liebe alles überwand 
und noch nichts sie zerbrochen hatte.

Landon wusste viel. Das hätte jeder bestätigt, der ihn von 
den Trivia-Quizrunden am Donnerstagabend kannte. Aber 
er wusste eben nicht alles. Und er hatte nicht wissen können, 
dass Rose, während sein Brief irgendwo zwischen hier und 
dort herumdümpelte, die Pille bereits eingenommen hatte. 
Diese Pille, die die Welt, so, wie er sie kannte, auf den Kopf 
stellen würde.

Doch Rose hatte es getan.
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K A P I T E L  2

»Liebe ist, was man macht, nicht, was man fühlt.« Das hatte 
ihre Mutter am Morgen von Roses Auszug erklärt. Selbst in 
ihren besten Zeiten war ihre Mutter nicht der Typ, der trös-
tende Glückskeks-Ratschläge erteilte. Daher überraschte die 
Bemerkung sie. Rose dachte einen Augenblick lang an die Ehe 
ihrer Eltern, die sie als Kind staunend wahrgenommen hatte 
wie die Geschichten von den Gebrüdern Grimm. Spätabends, 
wenn ihre Eltern dachten, sie schliefe schon tief, war Mu-
sik durch die Dielenbretter gedrungen. Die schweren Stiefel 
ihres Vaters schrappten über den Boden, wenn er ihre Mutter 
durchs Wohnzimmer wirbelte. Ihre Liebe war märchenhaft 
und hätte Rose eigentlich beflügeln sollen, aber »für immer 
und ewig« war ein zu großes Versprechen gewesen. Die strah-
lende Ritterrüstung ihres Vaters war mit dem zunehmenden 
Verlust seines Gedächtnisses stumpf geworden, und ihre Mut-
ter war als Prinzessin in einen tiefen Schlaf gesunken und 
hatte sich damit dem Schlimmsten entzogen. Und so war Rose 
das Opfer von gleich zwei Verlusten geworden.

Diese Verluste hatten es ihr sehr schwer gemacht, sich zu 
verlieben. An der Highschool hatte Rose inmitten des Erd-
rutschs, den das Leben mit einem erkrankten Elternteil be-
deutete, Halt gesucht und ihre Freunde in einem Tempo ge-
wechselt wie andere ihre Klamotten aussortieren. Als es an 
der Zeit war, ihre Jungfräulichkeit zu verlieren, schaffte sie es 
beinah, sich einzureden, dass sie den Footballspieler mit der 
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ein bisschen zu weiten Hose und dem ein bisschen zu breiten 
Lächeln liebte. In den Qualen der Leidenschaft spürte sie et-
was, das sie später als Funken beschreiben würde, aus dem bei 
sorgsamer Pflege und mit der Zeit Liebe hätte werden kön-
nen. Doch für sorgsame Pflege fehlte ihr die Kapazität, und 
mit jedem Tag, der verging, lernte sie, dass Zeit kein festes 
Versprechen war.

Rose taxierte ihre Mutter, die so schüchtern in dem leder-
nen Lehnsessel saß, in dem an kalten Morgen ihr Vater am 
Feuer die Zeitung gelesen hatte. Kurz überlegte sie, die dünne 
Schicht zu durchstoßen, die sie wie ein dünner Film vonei-
nander trennte. Sie wusste, dass der Moment sonst für im-
mer verloren war. Auf einem Wandkalender in ihrem Zimmer 
hatte sie die Tage bis zum Beginn des Semesters mit knallro-
tem Filzstift durchgestrichen. Und sie war sich nicht sicher, ob 
sie jemals zurückkehren würde, wenn sie gleich ihr Zuhause 
verließ. »Mom?«, sagte sie, und ihre Stimme stockte. Doch  
als sie ihre Mutter ansah, fand sie deren Augen leer. Das Auf-
flackern war schon wieder verschwunden.

Rose schnappte sich die Schlüssel von der Küchentheke 
und zog die Tür hinter sich zu, nachdem etwas von der fri-
schen Herbstluft hereingeströmt war.

Die Fahrt von der Kleinstadt in Massachusetts, wo sie auf-
gewachsen war, zu dem kleinen geisteswissenschaftlichen 
College in Vermont, auf das sie sich bereits als altkluge Sie-
benjährige festgelegt hatte, dauerte trotz Verkehr gerade mal 
drei Stunden. Rose wünschte sich fast, es wären mehr gewe-
sen. Nicht weil sie nervös war, eher im Gegenteil. Rose hatte 
das Gefühl, an einer Schwelle angelangt, im Begriff zu sein, al-
les zu werden, wovon sie je geträumt hatte. Jahrelang hatte sie 
sich weder zu einem Kaffee noch auf Partys einladen lassen, 
hatte so lange Ausflüge vermieden, bis ihre Welt auf die Größe 
des Krankenhauszimmers ihres Vaters geschrumpft war.  
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Irgendwann hatte sie so oft Nein gesagt, dass sie es den Leuten, 
die sie einst für ihre Freunde gehalten hatte, nicht verübelte, 
sie gar nicht mehr zu fragen.

Aber jetzt war sie frei. Sie konnte Ja sagen. Sie würde Ja sa-
gen. Der ausgedehnte Campus, die Bäume, der Himmel, das 
Gemäuer, all das würde ihre Welt sein. Sie würde von neuen 
Menschen umgeben sein, die sie dazu bringen würden, sich 
zu verändern und zu wachsen. Sie würden ihr helfen, all die 
leeren Räume ihres Herzens mit Wärme, Sicherheit und Ver-
bundenheit zu füllen. Und solange Rose einen Fuß auf dem 
Gaspedal hatte, konnte nichts ihre himmelhohen Erwartungen 
dämpfen. Der überfüllte Highway mündete bald in eine einspu-
rige Straße, die sich zwischen hoch aufragenden Bäumen hin-
durchschlängelte. Sie sah einen Fluss neben sich glitzern, als 
würde er ihr folgen. Erst überlegte sie, im Radio nach passender 
Musik zu suchen, doch dann ließ sie lieber die Fenster herunter. 
Hätte sie nicht am Steuer gesessen, hätte sie sich den beruhigen-
den Geräuschen des Waldes hingegeben, bis sie in einen tiefen 
Schlaf gefallen wäre, um besser träumen zu können.

Als Rose links zum Student Center abbog, fragte sie sich, 
ob sie diesen Campus zu Recht ihre erste Liebe nennen durfte. 
Selbst die hartgesottenste Zynikerin hätte, zumindest kurz, in 
der Schönheit des Herbstes in Vermont geschwelgt. Zwischen 
die Green Mountains im Osten und die Adirondacks im Wes-
ten geschmiegt schienen die Gebäude aus grauem Stein ge-
nauso Teil der Landschaft zu sein wie die Berge selbst. Aus 
dem Autofenster konnte sie Studentinnen und Studenten auf 
dem Hof des Colleges sehen. Unter hohen Ahornbäumen sa-
ßen sie auf den Bänken, trugen trotz des noch warmen Wet-
ters schon Strickpullover und Schals.

Sie hatte immer gewusst, dass sie eines Tages eine von ihnen 
sein würde. Nachdem sie sich eines Abends in den begehba- 
ren Kleiderschrank der Eltern geschlichen hatte und in das  
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abgetragene College-Sweatshirt ihres Vaters geschlüpft war, 
stand ihr Entschluss fest. Ungefragt tauchte eine Erinnerung auf: 
Rose und ihr Vater, wie sie den steilen Hügel zur Mead Chapel  
hinaufgingen, seine große Hand fest um ihre winzige gelegt. 
Seine Stimme klang sanft und beruhigend, ermutigte sie mit 
einer Beschönigung: »Es sind nur noch ein paar Schritte, Klei-
nes. Versprochen.«

Blätter fielen wie Konfetti auf die Windschutzscheibe. Den 
bitteren Nachgeschmack von Selbstmitleid wurde sie ein-
fach nicht los, egal, wie oft sie schluckte. Ihr Vater sollte jetzt 
hier sein, am Steuer sitzen, Lampen und Decken hereintra-
gen, strahlend vor Stolz, weil sie es geschafft hatte. Er sollte 
mit ihr an diesem Ort sein, den er so geliebt hat. Für einen 
Moment war sie derart überwältigt, dass sie kurz die Augen 
schließen musste.

»Hey!«, brüllte eine Frauenstimme. Panisch trat Rose auf 
die Bremse. Vor ihr lag ein umgekippter Wäschekorb, Schals 
und Pullover waren auf der Straße verteilt. »What the hell!«

»Sorry!«, rief Rose zurück und war von dem scharfen Ab-
bremsen kurz wie benommen. »Tut mir so leid!« Unsicher, 
was zu tun war, machte sie den Motor aus und sprang aus dem  
Wagen.

»Warst du am Handy, oder was?« Die Frau kniete auf dem 
Asphalt und sammelte die Sachen in ihrer Reichweite ein. 
Rose bückte sich und strich mit den Fingern über einen blau-
weißen Schal, der sich anfühlte, als hätte er mehr gekostet als 
alle Kleider, die Rose mitgenommen hatte, zusammen.

»Ich bin eigentlich selten am Handy«, sagte sie und merkte 
sofort, dass das die Frage nicht beantwortete.

»Seltsam«, sagte die Frau, ohne sie anzusehen.
»Ja, wahrscheinlich.« Rose wischte sich die Hände an ihrer 

dunkelblauen Jeans ab. »Es tut mir leid«, entschuldigte sie sich 
noch mal. »Hab ich dich erwischt?«
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»Nein.« Die andere schnaufte. »Hätte aber leicht passieren 
können.«

»Ich weiß nicht, wo ich mit meinen Gedanken war. Das 
liegt an diesem Campus. Der ist – ich meine, ich war wohl … 
von dem Anblick … überfordert«, stotterte Rose.

Daraufhin wurde die Frau überraschenderweise freund-
licher. »Es ist unglaublich, oder?«

»Ich kann nicht fassen, dass es echt ist.«
Die Frau lächelte, als hätte Rose sie nicht gerade fast um-

gefahren. »Und ich kann nicht fassen, dass wir hier vier Jahre 
verbringen dürfen. Meine Freundinnen sind alle neidisch.«

Rose ging es genauso. Es war ein Geschenk, bei dem sie al-
lerdings nicht sicher war, ob sie es jemals würde zurückzahlen 
können – auch wenn sie das mit jeder Abbuchung des Stu-
dierendenkredits in den nächsten dreißig Jahren versuchen 
würde. »Ich bin Rose.« Sie legte den letzten Pulli in den Korb 
zurück und streckte die Hand aus.

Die Frau sah sie auf einmal eindringlich an. »Und weiter?«
»Martin.«
Sie legte theatralisch den Kopf in den Nacken. »O mein 

Gott. Da hat doch ausgerechnet meine Mitbewohnerin ver-
sucht, mich zu überfahren.«

Mitbewohnerin. »Dann bist du –« 
Aber sie ließ Rose nicht ausreden.
»Penelope West«, sagte sie. »Aber du kannst mich Poppy 

nennen. Das tun alle, die mich beinahe überfahren.«
Sie betrachtete Poppy nachdenklich. Ihre gebräunte 

Haut und die blond gefärbten glänzenden Haare ließen sie 
gesund wirken, selbst wenn es nur eine Illusion war. Helle  
Augen leuchteten in einem herzförmigen Gesicht, das ge-
nauso gut auf ein Filmset gepasst hätte wie hierher, in die-
ses entlegene akademische Refugium. Wäre sie Rose ir-
gendwo anders begegnet, dann hätte die sofort gewusst, 
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dass sie beide in verschiedene Welten gehörten. Aber genau 
darum ging es bei Mitbewohnerinnen ja, vermutete sie. Leute 
kennenzulernen, die man sonst nie kennengelernt hätte. 
Also sah sie jetzt genauer hin. Poppys Nägel waren mandel- 
förmig gefeilt und in kräftigem Pink lackiert. Der weiche 
blaue Strickpulli reichte ihr fast bis zu den Knien, und die 
Beine in dicker schwarzer Strumpfhose steckten in schwar-
zen Stiefeln von L.L. Bean, die eher chic als rustikal wirkten. 
Links neben ihren schmalen Lippen hatte sie ein Muttermal. 
Rose fragte sich, ob es echt war.

»Mom hat mir geraten, es entfernen zu lassen«, sagte Poppy, 
die Rose offenkundig ertappt hatte. »Eigentlich hätte sie mit 
dem anderen Auto direkt hinter mir sein sollen. Aber sie ist 
eine genauso schreckliche Fahrerin wie du. Die chaotischste 
und unaufmerksamste Frau, die du dir vorstellen kannst.«

»Meine Mom ist nicht mitgekommen«, sagte Rose. Diesen 
Satz hatte sie schon so oft von sich gegeben. Manchmal mit 
einer Lüge abgemildert, manchmal mit der harten Wahrheit 
versehen.

Poppy zuckte zusammen. »Das ist scheiße.«
Rose lehnte sich ein Stückchen zurück und lachte. »Die 

meisten Leute denken sich das nur.«
»Tja, ich bin auch nicht ›die meisten Leute‹. Ich bin Poppy.« 

Sie stand auf und balancierte den Wäschekorb auf einer Hüfte. 
»Du solltest heute Abend mit uns essen gehen. Das hält meine 
Mom vielleicht davon ab, sentimental zu werden. Und wir 
beide können einen Schlachtplan entwickeln.«

»Einen Schlachtplan?«, wiederholte Rose ratlos.
»Na, für das erste Wochenende«, sagte Poppy, als könne sie 

nicht fassen, das erklären zu müssen. »Zu welchen Orientie-
rungsveranstaltungen wir gehen wollen, wen man hier kennen 
muss, wer mit wem schläft. So Zeug eben.«

Rose hatte sich eigentlich vorgenommen, alle angebotenen 
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Orientierungsveranstaltungen zu besuchen. Und dass man-
che Leute schon miteinander schliefen, konnte sie sich über-
haupt nicht vorstellen. Das College-Sweatshirt ihres Dads war 
immer noch drei Nummern zu groß, wenn sie auch nie da-
ran gezweifelt hatte, dass es perfekt passte. »Okay«, sagte sie. 
»Ja, gerne.«

»Und wir werfen eine Münze, um auszulosen, wer das Bett 
am Fenster kriegt. Ich hab gelesen, dass es so am fairsten ist. 
Ich will dir keinen Grund für einen weiteren Mordversuch 
geben.«

»Oh, du kannst es haben«, sagte Rose. »Ich bin nicht wäh-
lerisch.«

»Solltest du aber sein«, sagte Poppy und zog die Nase kraus. 
»Und wenn es jemanden gibt, der dir das beibringen kann, 
dann bin ich das.«

Hinter Roses Honda hielt ein Prius und hupte. »Hey!«, rief 
ein Mann mit Red-Sox-Cap aus dem Wagen. »Könnt ihr euer 
Kennenlernen vielleicht woanders abhalten?«

»Du kannst uns mal, Arschloch!«, schrie Poppy zurück.
Rose merkte, wie sie rot wurde. »O mein Gott.«
»Geh dein Auto parken«, sagte Poppy. »Und bitte versuch, 

nicht noch jemand zu überfahren. Ich kann nur mit einer 
begrenzten Zahl neuer Freundinnen auf einmal umgehen.«

Das Restaurant war eindeutig für Studierende des Colleges 
und deren Familien gedacht. Es war gemütlich und rusti-
kal, aber gehoben genug, sodass man sich bei Dessert und 
Kaffee durchaus Zeit lassen konnte. Und im Unterschied zu 
dem Bild, das Poppy von ihr gezeichnet hatte, war ihre Mom 
herzlich und liebenswürdig. Um so eine Mutter hatte Rose in 
ihren schweren Momenten gebetet. Poppys Mom tätschelte 
lächelnd Roses Hand, als die versuchte, einen Blick auf die 
Rechnung zu werfen. »Mach dir darüber keine Gedanken«, 
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sagte sie. »Das Einzige, worüber ihr beiden ab jetzt nach-
denken sollt, sind Hausaufgaben, Freundinnen und Liebes-
geschichten. Und zwar in dieser Reihenfolge!« Wie anders 
wäre Rose wohl mit einer Mutter geworden, die ihr solche 
Rahmenbedingungen geboten hätte? Vielleicht so selbstsicher 
wie Poppy. Aber vielleicht wäre sie dann gar nicht hier, den 
Bauch voll mit Spaghetti Carbonara und Tiramisu, an einem 
Herbstabend mit Blick auf den Otter Creek.

»Ganz schön gewagt von dir, anzunehmen, dass wir auf 
Dates aus sind«, parierte Poppy. »Du kennst Rose doch gar 
nicht.«

»Tut, was immer euch glücklich macht«, sagte Poppys Mut-
ter mit einem wehmütigen Lächeln.

Poppy war eine knackige Mischung aus sarkastisch, aggres-
siv und eigensinnig. Ihr schien nichts daran zu liegen, ge-
mocht zu werden. Rose fiel es schwer, das zu verstehen. Woll-
ten nicht alle gemocht werden? Wie kam Poppy in der Welt 
zurecht, ohne sich darum zu scheren, ob sie irgendwem auf 
die Zehen trat? Nach dem kurzen Spaziergang vom Fluss zu 
ihrem Zimmer im Dorm war Rose der Lösung dieses Rätsels 
kein bisschen näher, aber sie fühlte sich trotzdem besser. Und 
sie fragte sich, ob Poppy das auch spürte: diesen seltenen Fun-
ken, aus dem eine Freundschaft entstehen konnte, wenn man 
ihn sorgsam hütete und sich genügend Zeit nahm. Genau  
dafür hatte Rose jetzt Zeit.

In ihrem Zimmer war schon fast alles ausgepackt. Roses 
Seite sah gewohnt ordentlich aus: die Bücher standen akkurat 
aufgereiht, daneben sah ihr Vater sie von einem kleinen, ge-
rahmten Foto an, auf dem Bett lag eine einfarbig blaue Tages-
decke. Poppys Seite wirkte dagegen wie die Doppelseite einer 
Wohnzeitschrift. Die Bettwäsche war weiß, gebügelt, und 
die beiden prallen Kopfkissen zierte ein Monogramm. Eine  
Vintage-Lampe stand auf einem niedrigen Bücherbord, in 
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dem sich Hardcover, Zeitschriften und ein Foto von ihr und 
ihrer Mom befanden. Auf dem Bild trugen beide Frauen Son-
nenbrillen und hielten Eiswaffeln in die Kamera. Daneben 
hatte sie Halsketten, Armreifen und Ringe ordentlich aufge-
reiht. Bei Poppy wirkte jedes Detail sorgsam ausgesucht und 
ließ Roses Hälfte dagegen schlicht beliebig erscheinen.

Mit ihrem Outfit hatte Rose die Chance, einen individuel-
leren Eindruck zu machen. Poppy hatte angekündigt, sie zu 
einer Party mitzunehmen – der ersten seit Ewigkeiten, bei der 
niemand ihr trauriges Geheimnis kennen würde. Rose öff-
nete den Schrank und strich über ordentlich gebügelte Ho-
sen, Turtlenecks und T-Shirts, bevor sie sich für den Falten-
rock und den hochgeschlossenen grünen Pullover entschied. 
Schließlich war das hier Vermont, auch wenn es tagsüber mild 
gewesen war.

Poppy stand vor dem Ganzkörperspiegel, den sie an der In-
nenseite ihrer Zimmertür befestigt hatte. »Also warum sind 
deine Eltern nicht hier?«

Rose war verblüfft von dieser gnadenlosen Direktheit. »Oh, 
ähm …«, begann sie, um Zeit zu gewinnen, bis ihr die rich-
tigen Worte einfielen. Sie wollte das ihr so bekannte Mitleid 
nicht in Poppys kajalumrahmten Augen sehen.

»Ich meine, ich wünschte, meine Mutter wäre nicht hier. 
Aber als ich zu ihr meinte, sie müsse nicht mitkommen, sagte 
sie, dass sie keine zehn Pferde davon abhalten könnten. Und 
dann hat sie auch noch diesen Rolling-Stones-Song gespielt, 
›Wild Horses Couldn’t Keep Me Away‹. Ich schwöre bei Gott, 
dass meine Augen in meinem Hinterkopf verschwunden 
sind.«

Rose lachte, das Ganze so deutlich vor Augen wie in einer 
Filmszene. Poppy war kompromisslos, bei jeder Gelegenheit 
ließ sie Rose unverblümt wissen, wer sie war. Rose hatte ge-
plant, allen Ballast in ihrem Kinderzimmer zurückzulassen, 
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aber was konnte schon passieren, wenn sie dieses kleine Stück 
ihrer Vergangenheit mit einer einzigen Person teilte? Oder 
würde sie Poppy mit ihrem Chaos abschrecken? Rose zog sich 
den Faltenrock über die Hüften, nestelte am Reißverschluss 
herum und beschloss, dass der Funke, den sie zwischen sich 
und ihrer Mitbewohnerin gespürt hatte, das Risiko lohnte. 
»Mein Dad ist vor ein paar Jahren schwer krank geworden. 
Und meine Mom hat danach quasi alles gestrichen, was nicht 
mit seiner Pflege zu tun hatte. Jetzt macht sie sogar das kaum 
noch. Es wäre schwer für sie, hier zu sein. Wahrscheinlich 
wäre es für uns beide schwer.«

Poppy verzog das Gesicht. »Aber deine Mom ist nicht 
krank.« Rose konnte nicht darüber sprechen, ohne weitere 
Wahrheiten preiszugeben. »Ich meine, es klingt schrecklich 
und es tut mir auch leid, aber – ich bitte dich. Hätte sie es nicht 
versuchen können? Moms sollen dich doch in ein kitschiges 
Lokal am Fluss einladen und deiner neuen Mitbewohnerin 
peinliche Storys über dich erzählen. Moms sollten wenigstens 
mitkommen wollen.«

Es schmerzte und tröstete Rose zugleich, das so deut-
lich zu hören. »Vielleicht«, sagte sie nur, während sie sich 
den Turtleneck über den Kopf zog und in die weiten Ärmel 
schlüpfte. »Ich wünschte, sie hätte gewollt.«

Poppys Augen hielten ihren Blick so lange fest, wie Rose 
das noch nie erlebt hatte. Das Feuer darin übermittelte ihr 
die knisternde Botschaft: Das hätte ich dir auch gewünscht. 
Dann senkte Poppy kurz den Blick, bevor sie Rose von oben 
bis unten musterte.

»Das geht gar nicht«, sagte sie geradeheraus. »Du siehst aus 
wie eine Bibliothekarin.«

Roses Geständnis hatte nicht bewirkt, dass Poppy sie mit 
Samthandschuhen anfasste. Das ermutigte sie, auch wenn die 
Bemerkung schmerzte. »Das ist schon meine beste Wahl«, 
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sagte sie und zeigte auf den Schrank. »Aber wenn du dein 
Glück versuchen willst, nur zu.«

Poppy verschwand hinter der schweren Eichentür, ging 
Roses spärliche, aber zweckdienliche Kollektion durch und 
schnappte dann nach Luft. »Okay, das ist es eindeutig.«

»Was denn?«
Poppy durchquerte mit zwei langen Schritten das Zimmer, 

in der Hand ein schwarzes Kleid. »Ich weiß gar nicht, warum 
du da nicht selbst draufgekommen bist.«

Rose bearbeitete ihre Unterlippe mit den Zähnen. »Findest 
du das nicht ein bisschen too much?«

Poppy hielt das Kleid an Rose. »Kommt drauf an«, sagte sie. 
»Das hier ist ein Neubeginn. Da kannst du sein, wer du willst. 
Auch das Mädchen, das dieses Kleid trägt.«

Poppy fasste Roses Haare zusammen und drehte sie zu 
einem lockeren Bun. Rose betrachtete sich im Spiegel. Sie 
hatte nicht vorgehabt, das Kleid jemals wirklich anzuziehen. 
Es war ein Impulskauf bei einem samstäglichen Flohmarkt 
auf dem Land gewesen, wo sie es hinter schweren Herrenja-
cketts und Button-down-Hemden gefunden hatte. Als Rose 
das handgeschriebene Preisschild las, blieb ihr fast das Herz 
stehen. Doch bevor sie gehen konnte, legte die Frau an dem 
Stand eine Hand auf die von Rose und riss das Preisschild ab.

»Heute ist Ausverkauf«, sagte sie. »Du darfst den Preis be-
stimmen.«

Rose gab ihr einen zerknitterten Zwanzig-Dollar-Schein, 
worauf die Frau das Kleid faltete und in eine braune Papier-
tüte steckte.

»Das ist nicht irgendein Kleid«, flüsterte sie. »Mir hat es 
Glück gebracht. Ich meine, richtig Glück. Es ist der Grund 
dafür, dass ich zur richtigen Zeit am richtigen Ort war. Hof-
fentlich bringt es dir auch Glück.«

Als sie ihre Sachen packte, hätte Rose es beinah zurück- 
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gelassen. Sie war sich sicher, es würde nur unnütz einen Klei-
derbügel beanspruchen. Aber ein kleiner, trotziger Teil von 
ihr stopfte es trotzdem in den Koffer. Was, wenn das Glück 
daran haftete?

Poppy blickte sie auffordernd an, und die schwarze Spitze 
vor Roses Gestalt schien ausgeführt werden zu wollen. Rose 
traf eine Entscheidung, die alles verändern sollte. Sie würde 
versuchen, das selbstbewusste Mädchen zu sein, das ein schö-
nes Kleid wie dieses trug.

Sie tranken ein paar Shots Grey Goose – ein Abschiedsgruß 
von Poppys Mutter –, um sich gegen die Kälte zu wappnen 
und ihre Nerven zu beruhigen. Dann folgte Rose Poppy über 
den Hof und durch ein langes, verwinkeltes Treppenhaus in 
den ersten Stock des Senior-Wohnheims. Wegen der Orien-
tierungsphase für die Freshmen stand es gerade noch leer 
und war der perfekte Treffpunkt für vorwitzige Erstsemes-
ter. Poppy hatte Rose gewarnt, dass es gut sein könnte, dass 
ihr gemeinsames Ankleiden schon der beste Teil des Abends 
gewesen sein könnte. Trotzdem beschlich sie Enttäuschung, 
während es draußen dämmerte. Die Fenster waren von Lich-
terketten umrahmt, deren Schein zusammen mit der Musik, 
die wie das letzte Röcheln des alten Geschirrspülers ihrer El-
tern klang, ein wenig unheimlich wirkte. Alle trugen Varia-
tionen des gleichen eng anliegenden schwarzen Oberteils, 
lang- oder kurzärmelige Polos und dunkle Jeans von Desi-
gnermarken, außerdem war die Musik viel zu laut und die 
Leute waren zu aufgekratzt. Sehnsüchtig dachte sie an ihr 
Bett. Rose könnte sich in ihre Laken kuscheln und unter der 
Tagesdecke verkriechen, die sie schon seit der Middle School 
begleitete. Ein Buch lesen, während die kühle Brise Vermonts 
die Vorhänge rascheln ließ, die Poppy heute Nachmittag rasch 
aufgehängt hatte. In ihrem Bett wäre sie sicher, außer Sicht-
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weite von allen, die sich ein Urteil über sie bilden oder sie für 
unwürdig befinden könnten.

Sollte Rose gleich wieder verschwinden? Aber der Wunsch, 
neu anzufangen, hielt sie davon ab. Also trank sie einen Schluck 
Punsch auf die isolierte Teenagerin, die sie einst gewesen war, 
und auf das Mädchen, dem sie es schuldete, einen Neuanfang 
wenigstens zu versuchen.

»Rose!«, rief Poppy von der anderen Seite des Raums. 
»Komm her.«

Eine lebhafte Version von »Livin’ on a Prayer« hatte sie 
voneinander getrennt. Bis jetzt hatte Poppy nicht besonders 
versessen darauf gewirkt, sich wieder mit ihr zusammen-
zutun. Rose schob sich, Poppys Stimme folgend, durch die 
Menge. In einer Ecke fand sie Poppy und einen hochgewach-
senen Mann in einem rot-weiß-karierten Flanellhemd. Die 
beiden sahen aus, als würden sie sich gerade sehr genau ken-
nenlernen. Bevor sie herausfand, was Poppy von ihr wollte, 
fasste sie jedoch jemand am Ellbogen.

»Jess«, sagte der Mann, der sie festhielt, und schüttelte dann 
den Kopf. »Oh, tut mir leid. Du bist nicht Jess.« Er ließ sie los.

»Nein«, sagte sie. »Bin ich nicht.« Er war ebenfalls groß, 
dazu schlaksig. Seine verwuschelten braunen Locken sahen 
aus, als hätte man sie um die Ohren herum ungleichmäßig ge-
schnitten. Rose hatte noch nie jemanden unter sechzig in einem 
Pullunder gesehen, aber er hielt das anscheinend für ein dem 
Anlass angemessenes Kleidungsstück. In ihrem ursprünglichen 
Outfit hätten sie gut zusammengepasst. Wie ein Bibliothekars-
pärchen, immer bereit, das richtige Buch aus irgendwelchen 
Stapeln zu ziehen. Irgendetwas in seinen Augen oder in dem 
Punsch oder im Stoff ihres Kleids ließ sie mutig werden. »Ich 
bin Rose«, sagte sie und streckte ihm die Hand hin.

»Du hast da was«, sagte er und zeigte auf ihren Schneide-
zahn, während er ihre Hand schüttelte.
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Sie merkte, dass sich die Röte auf ihrem Gesicht ausbreitete 
wie Rotwein auf einem weißen Teppich. »Und was?«

»Es ist rot«, sagte er. »Lippenstift vielleicht?«
Rose benutzte ihren Ärmel wie ein Wischtuch und ent-

fernte damit noch das letzte bisschen Spucke von ihren Zäh-
nen, bevor sie sich zu einem Lächeln zwang. »Weg?«

»Als wär’s nie dagewesen.« Er verschränkte die Arme. »Ich 
bin Landon.«

»Landon«, wiederholte sie. Rose hatte immer den Eindruck 
gehabt, ihr Name würde eigentlich zu einer großen, elegan-
ten Person gehören mit einem Hals, der lang genug war, um 
Ohrhänger zu tragen. Sie kannte Landon keine dreißig Herz-
schläge lang, aber ihr kam es vor, als sei sein Name wie für 
ihn gemacht.

»Rose!«, rief Poppy noch mal über den Lärm in den vollen 
Raum.

»Gehört sie zu dir?«, fragte Landon.
»Meine Mitbewohnerin.«
»Mich haben sie mit einem Footballspieler zusammen- 

gesperrt«, sagte Landon. »Ich bin mir nicht sicher, ob das erste 
Training schon stattgefunden hat. Aber wenn das mit dem 
Geruch schlimmer wird, muss ich vielleicht das Gesundheits-
amt einschalten.«

»Poppy hat mindestens drei Zerstäuber für ätherische Öle 
mitgebracht. Nur für den Fall, dass es mal richtig heftig wird 
bei dir. Ich glaube nicht, dass sie es überhaupt merken würde, 
wenn einer fehlt.« Landon lachte, und Rose kam der Gedanke, 
dass das eines der schönsten Geräusche war, vor allem, weil 
sie es verursacht hatte. »Und wer ist Jess?«

»Meine Schwester.«
Rose nippte noch mal an ihrem Punsch. »Sehe ich ihr ähn-

lich?«
»Nein«, meinte er lächelnd. »Nicht wirklich.«
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»Aber du –«
»Dein Kleid«, sagte er. »Ich bin blöd. Ich wollte die Person 

ansprechen, die so ein Kleid an einem Ort wie –«, er machte 
eine ausholende Handbewegung, »na ja, wie diesem hier trägt.«

Rose bekam Herzflattern. »Besser overdressed als under-
dressed«, zitierte sie Poppy. Es konnte nicht schaden, sich ein 
bisschen an der draufgängerischen Art ihrer Mitbewohnerin 
zu versuchen. »Ich nehme an, deine Schwester ist auch Erst-
semester?«

»Genau«, sagte er. »Aber nicht hier. In Chicago. Es ist das 
allererste Mal, dass wir Zwillinge getrennt sind. Meine Eltern 
haben schon Wetten abgeschlossen, wie lange es dauern wird, 
bis einer von uns einknickt und ins Flugzeug steigt.«

Rose konnte sich nicht vorstellen, wie es sich wohl anfühlte, 
ein Geschwister zu haben. Erst recht nicht eins, mit dem man 
so eng verbunden war, dass die Eltern darauf wetteten, wie 
lange man es getrennt voneinander aushielt. »Dann seid ihr –«

»Zweieiig«, fiel ihr Landon ins Wort. »Gut für sie.«
»Was ist denn so schlimm an dir?«
»Ich bin nichts Besonderes.« Landon lehnte sich an die 

Wand, und Rose versuchte, sich ein Bild zu machen, ob das 
stimmte. »Lohnt es sich, den Punsch zu probieren?«

Doch bevor Rose darauf antworten konnte, legte Poppy ihr 
einen Arm um die Taille.

»Du lässt mich bedürftig aussehen«, sagte sie so beiläufig, 
dass Rose wusste, es war als Spaß gemeint.

»Ich war schon unterwegs zu dir«, sagte Rose.
»Ist dir kalt?«, fragte Poppy in Landons Richtung.
»Angenehm warm«, sagte er und zupfte am Ausschnitt sei-

nes Pullunders.
Poppy zuckte ein bisschen zusammen. »Cool. Also, ich 

muss sie dir jetzt entführen. Da läuft irgendwas mit ein paar 
Leuten aus unserem Dorm. Außer du wohnst auch im Allen?«
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»Ich wohne im Battell.«
»Hab gehört, dort soll es eklig sein.« Zerstreut fuhr Poppy 

sich mit einer Hand durch ihre Haare.
»Sieht man sich wieder?«, fragte Landon, und trotz der 

lauten Musik meinte Rose, eine Spur Unsicherheit in seiner 
Stimme zu hören, eine Schüchternheit, die sie rührte.

»Ja«, sagte sie. »Klar.« Poppy schob sie weiter, bevor sie 
sich überlegen konnte, ob sie genauer hätte werden sollen. 
Sie lehnte sich an ihre neue Freundin, die roch, als hätte sie 
noch mehr Punsch gebechert als Rose. »Der war süß, oder?«

Poppy zog die Augenbrauen hoch. »Der?«
Rose lächelte. Anscheinend nicht Poppys Typ. Auf einmal 

schien die Musik genau die richtige Lautstärke zu haben und 
die Leute wirkten anregend lebhaft. Rose war sich nicht sicher, 
ob Landon ihr Typ war, aber der Gedanke an ihn fühlte sich 
an, als ob man mit Fingerspitzen über einen Fleece streicht 
und es knistert. Und selbst wenn sie sich nach dieser Begeg-
nung nie wiedersehen würden, hatte sie das seltsame Gefühl, 
dass sie diesen schlaksigen Mann im Strickpullunder nie 
mehr vergessen würde.
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K A P I T E L  3

Die Bar war exakt so alt wie Landon – die Tatsache, die Lan-
don sonst tröstlich fand, kam ihm heute wie ein Schlag in 
die Magengrube vor. Das dreiunddreißig Jahre alte Leder auf 
den harten Barhockern sah so verblichen und abgenutzt aus, 
wie er sich fühlte, das Eichenholz der Theke altmodisch und 
unattraktiv, die Gesichter auf den gerahmten und signierten 
Fotos an den Wänden schienen ihn zu verspotten. Trotzdem 
war er froh, hier zu sein. Froh, irgendwo anders als zu Hause 
zu sein, wo es nur ihn und seine Gedanken gab.

Heute Morgen hatte er nach der Post gesehen. Er erlaubte 
sich das genau dreimal täglich, nicht öfter, nicht seltener. Der 
Brief, auf den er gewartet hatte, war angekommen. Ihr Name 
stand klar und deutlich in der linken oberen Ecke, für den Fall, 
dass er an die Absenderin zurückgeschickt werden musste. 
Landon kämpfte gegen den Impuls, ihn noch am Briefkasten 
aufzureißen. Stattdessen trug er ihn in die Küche, um den 
Brieföffner zu benutzen, von dem nur Rose wusste. Er war 
ein Geschenk von seinem Großvater unmittelbar vor dessen 
Tod gewesen. Ein sauberer Schnitt, damit er den Brief im Ori-
ginalumschlag aufbewahren konnte. Ehrfürchtig zog Landon 
daraufhin ein einzelnes Blatt aus dem Umschlag.

Lieber Landon,
danke für deinen Brief. Ich weiß nicht, ob dich das über-

raschen wird, aber ich habe die Vergessenspille genommen.  
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In meinem Tagebuch steht, dass ich die erste Dosis um  
16 Uhr 30 am 20. August genommen habe, falls dir das 
Datum oder die Uhrzeit irgendwas bedeuten sollte. Die 
Wirkung ist erstaunlich, ich habe den Eindruck, jetzt 
über unendliche Möglichkeiten zu verfügen. Wie ein un-
beschriebenes Blatt. Vielleicht ist es auch etwas für dich?

Ich will ehrlich zu dir sein, ich habe deinen Brief nicht 
geöffnet. Rose hat sich einen Neuanfang gewünscht, des-
halb ist unsere Geschichte – so lang oder kurz sie gewesen 
sein mag – zu Ende. Es tut mir leid, dir das zu schreiben, 
aber ich hoffe sehr, dass es dir dabei hilft, einen Schluss-
strich zu ziehen. Sollten wir befreundet gewesen sein, 
behalte mein altes Ich bitte in liebevoller Erinnerung. 
Falls wir einander Leid zugefügt haben, hast du hiermit 
meine Erlaubnis, frei von dieser Bürde weiterzuleben. Ich  
erinnere mich nicht mehr daran.

Rose Martin

Landon las den Brief immer wieder, schwankte zwischen Wut, 
Reue und Trauer. Sie hatten über die Pille gesprochen. Na-
türlich. So wie alle anderen auch. Er würde nie vergessen, 
was Rose gesagt hatte, als sie das erste Mal davon gehört hat-
ten: »Man muss sich dem Leben stellen. Den guten und den 
schlechten Dingen. Erst das macht uns zu Menschen.«

Jetzt, wenige Stunden nachdem er sich das Herz hatte bre-
chen lassen, holte Landon auf einem harten Barhocker den 
Brief aus seiner Brusttasche, um ihn noch ein weiteres Mal zu 
lesen. Es gab in den beiden Absätzen so viel zu betrauern, aber 
am meisten traf ihn, dass sie mit ihrem Nachnamen unter-
schrieben hatte. In all den Briefen, die sie einander im Laufe 
der Jahre geschrieben hatten, war sie nie Rose Martin gewe-
sen oder später, nach ihrer Hochzeit, Rose Calloway. Sie war 
immer Rose gewesen und er Landon. Jetzt waren sie Fremde.
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Landon bemerkte Conors Anwesenheit erst, als der ihm 
auf den Rücken klopfte. Für Landons Geschmack ein bisschen 
zu heftig. »Ich bin froh, dass du angerufen hast«, sagte Conor.

Landon faltete den Brief sorgsam zusammen und schob ihn 
in seine Brusttasche. Es gelang ihm nur mit Mühe, das Verlan-
gen zu unterdrücken, ihn zusammenzuknüllen. »Ich nicht.«

»Du weißt, wie ich das meine.« Conor ließ sich auf einen 
Hocker neben ihn fallen und straffte die Schultern. »Ich bin 
einfach froh, dass du nicht alleine bist.«

»Ich versuche, nicht mehr alleine zu trinken.«
»Yeah«, sagte Conor mit so intensivem und sorgenvollen 

Blick wie damals, als Landon sich am absoluten Tiefpunkt be-
funden hatte und nicht sicher war, ob er ihn jemals überwin-
den würde. »Da bin ich froh.«

Als Landon Conor im ersten Semester kennenlernte, hielt 
er nicht viel von ihm. Sie hatten beide die brillante Idee, sich 
für den Kurs Einführung in die Fotografie anzumelden, um 
präventiv ihre GPAs aufzubessern. Damals vermutete Landon, 
darüber hinaus nichts mit diesem lauten, massigen Hockey-
spieler gemein zu haben. Aber über ihre mittelmäßigen Fotos, 
die ihnen beiden die Note B eingebracht hatten, bekam Lan-
don mit, dass Conor viel sensibler war als man ihm vielleicht 
zugetraut hätte. Er sah die Schönheit in kleinen Dingen: einer 
Pusteblume, einem Vogelschwarm auf den Feldern hinter dem 
Science Center, Sand, der zwischen seinen kräftigen Fingern 
durchrieselte. Kaum hatte Landon sich entschlossen, diesen 
jungen Mann kennenzulernen, der die Welt mit so viel Zärt-
lichkeit betrachtete, wurde Conor zu einer Konstante in seinem 
Leben. Zu einer stabilisierenden Kraft in schlimmsten Turbu-
lenzen. Als Rose endlich Ja sagte, war es Conor, den Landon 
bat, ihm zur Seite zu stehen. Er hatte Landon schon durch min-
destens zwei der härtesten Momente seines Lebens gecoacht 
und bereitete sich gerade im Stillen auf den dritten vor.
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»Ich lade selbstverständlich ein«, sagte Connor und knallte 
seine Kreditkarte auf die Theke. »Genau genommen lädt Bill 
ein, und damit komme ich durch, solange ich mich nicht aus-
weisen muss. Also bestell dir irgendeinen albernen Cocktail. 
Einen, der angezündet wird, vielleicht?«

Landon suchte den Blick der Barfrau. »Ich nehme das Pil-
sener, das ihr vom Fass habt«, sagte er.

»Und wenn Sie es vielleicht anzünden könnten, wäre das 
toll«, fügte Conor augenzwinkernd hinzu. »Für mich einen 
Old-Fashioned. – Danke.«

Landon spielte mit dem ramponierten Ehering, auf den er 
und Rose sich nach monatelanger Suche endlich geeinigt hat-
ten. Er fragte sich, ob sie ihren abgenommen hatte, bevor sie 
die Pille nahm oder hinterher. Er war sich nicht sicher, was er 
schlimmer gefunden hätte. »Sie hat mir zurückgeschrieben.«

Conor drehte sich zu ihm und legte beide Hände auf die 
Bar. »Und?«

»Ich wünschte, du hättest mir ihre Adresse niemals gegeben.«
»Der Reihe nach, bitte.«
»Sie ist nicht nur auf die andere Seite der Erdkugel gezogen. 

Sie hat sich auch eine beschafft.«
Conor riss seine freundlichen Augen auf. »Eine Pille?«
Landon schluckte schwer. »Es war zu spät«, sagte er. »Viel 

zu spät.«
»O Gott.« Conor fuhr sich mit einer Hand durchs Haar. 

»Aber als Poppy mir ihre Adresse gab, da hat sie mir nicht 
gesagt –«

»Natürlich hat Poppy dir nichts gesagt«, sagte Landon mit 
einem bitteren Lachen. »Poppy würde jedem erzählen, dass 
sie mir überhaupt nichts schuldet.«

Die Barfrau stellte ein helles Bier in einem hohen Glas vor 
Landon hin und einen eleganten Cocktail mit einem rauchen-
den Stück Zimtstange vor Conor. »Besser ging’s nicht.« Sie 
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zuckte mit den Achseln. »Letzten Herbst gab’s einen unschö-
nen Zwischenfall mit einer Scorpion Bowl. Und damit liegt 
mir meine Chefin bis heute in den Ohren.«

»Du bist ein Schatz«, sagte Conor und ließ den Drink im 
Glas kreisen. »Wirklich.« Sie lächelte liebenswürdig. Viel-
leicht dachte sie, Conor flirtete. In diese Falle war der Freund 
so oft getappt, dass Landon sich in einer feuchtfröhlichen 
Nacht kurz nach ihrem Abschluss ein Herz gefasst und ihn ge-
fragt hatte, ob er sich schon mal überlegt habe, es mit Frauen 
zu versuchen. »O Gott, nein«, hatte Conor kichernd geant-
wortet. »Aber ich kann Schönheit ja trotzdem bewundern,  
oder?«

Landon trank in einem Zug das halbe Pils. »Ich glaube, ich 
steh unter Schock«, sagte er. »Meine Brust schmerzt, und ich 
fühle mich, als wäre ich aus Plastik.«

»Ich kann dir mit Sicherheit sagen, dass du nicht unter 
Schock stehst«, meinte Conor.

»Und ich bin mir nicht sicher, ob du Diagnosen erstellen 
solltest, bevor du richtiger Arzt bist.«

»Fellows sind schon richtige Ärzte.« Conor ließ seine Fin-
gergelenke knacken. »Und das Einzige, was ich bei dir dia-
gnostizieren würde, wäre ein schwerer Fall von Selbsttäu-
schung. Ich hab dich gern, Landon. Ehrlich. Aber mal im 
Ernst. Überrascht es dich wirklich, dass sie sie geschluckt 
hat?«

Landon nahm noch einen großen Schluck Bier. »Das tut 
es tatsächlich.«

»Ich meine, sogar nachdem –«
Landons Arm schnitt zwischen ihnen beiden wie ein Schwert 

durch die Luft. »Nicht«, sagte er. »Bitte. Dieser Tag könnte 
schlimmer werden, aber ich möchte nicht dazu beitragen.«

Landons Handy vibrierte in seiner Tasche, und er drückte 
den seitlichen Knopf, ohne draufzuschauen. Das musste 
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seine Schwester Jess sein, die ihn zum gefühlt hundertsten 
Mal innerhalb von sieben Tagen anrief. Immer in der Hoff-
nung, ihn zum Reden zu bringen, um ihn dann wieder auf-
zubauen. Doch er würde nicht nach dem Köder schnappen, 
so gut sie es auch meinte. Nicht nachdem es ihm, seit sie zu-
letzt miteinander gesprochen hatten, sogar noch schlechter 
gegangen war.

Conor lehnte sich auf seinem Hocker zurück. »Kann ich 
dir sagen, was ich wirklich denke?«, fragte er. »Oder hast du 
bisher nicht genug getrunken?«

Landon winkte der Barfrau, die in Richtung seines fast lee-
ren Glases nickte. »Hält es dich davon ab, wenn ich jetzt mit 
Nein antworte?«

»Langfristig nicht.«
»Dann schieß los.«
»Das könnte eine gute Sache sein.«
»O Gott«, sagte Landon und drehte die Augen Richtung 

Decke. »Als Nächstes wirst du mir sagen, dass alles vorher-
bestimmt war und ich nichts hätte tun können, um es zu ver-
hindern.«

»Du hättest nichts tun können, um es zu verhindern«, 
sagte Conor. »Das werde ich dir so oft sagen, wie du es hö-
ren musst.« Als Landon unerwarteterweise nicht dagegen-
hielt, fuhr Conor fort. »Das könnte ein Neustart für dich 
sein. Hätte sie diese Pille nicht geschluckt, dann hättest du 
dir ewig die Frage gestellt. Jetzt weißt du, ohne die Spur eines 
Zweifels, dass es vorbei ist – dass ihr beide miteinander fer-
tig seid. Es gibt ein paar Dinge, die man einfach nicht ver-
arbeiten kann, Landon. Dinge, über die man nicht hinweg-
kommt.«

»Ein Neustart«, wiederholte Landon, der den Rest über-
haupt nicht mehr gehört hatte. Je länger er den Begriff drehte 
und wendete, desto verlockender klang er. Landon starrte auf 
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das volle Glas, das die Barfrau ihm hinschob, und hatte plötz-
lich keinerlei Interesse mehr daran.

»Du hast so viel durchgemacht, und nie, nie um Hilfe ge-
beten. Ich weiß, dass du klarkommen wirst, aber ich mache 
mir Sorgen. Von daher könnte diese Sache genau das sein, was 
du brauchst, um wieder rauszugehen und zu leben. Du könn-
test das Ruder herumreißen. Hast du nicht das Gefühl, stän-
dig den Atem angehalten und auf die nächste Hiobsbotschaft 
gewartet zu haben? Tja, hier ist sie!« Conor knallte eine Hand 
auf die Theke. »Hier ist die Botschaft. Nachdem sie eingegan-
gen ist, können wir mit ihr arbeiten.«

Landon schloss die Augen und suchte nach dem Bild, das 
ihm einerseits Halt gab und ihn andererseits in den Näch-
ten quälte, wenn er das Gefühl hatte, alles ginge in die Brü-
che: Rose in diesem absurden und zugleich wunderschönen 
schwarzen Kleid, in weißen Keds und mit rotem Lippenstift 
auf einem Schneidezahn. Ihre Beziehung war von Anfang an 
unwahrscheinlich – das sagten alle. Sie war das Mädchen, das 
man aus sicherer Entfernung bewunderte. Aber er hatte es ge-
tan. Er hatte das Herz des wunderschönen Mädchens in dem 
schwarzen Kleid erobert. Sie hatte ihn gewählt. Damals.

»Tabula rasa«, sagte Conor, aber Landon hörte nur noch 
mit halbem Ohr zu. »Genau das ist es. Ich werde dir helfen.«

»Ich muss los«, sagte Landon und verhedderte sich ein 
bisschen, als er seine Jacke von der Lehne des Barhockers neh-
men wollte. »Sag Bill danke für die Drinks.«

»Landon!«, rief Conor. »Wo zum Teufel willst du denn hin?«
Landon hörte ihn nicht, weil das Blut in seinen Ohren laut 

rauschte und sein Herz so schnell schlug wie die Drummer in 
den Punk-Rockbands, die er und Rose sich vor all den Jahren 
mit einem geteilten Kopfhörer in Roses Doppelbett angehört 
hatten. Das war, bevor die Welt sie durchgekaut und anschlie-
ßend wieder ausgespuckt hatte. Zum ersten Mal seit Langem 
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spürte Landon wieder die verdächtigen Regungen von Hoff-
nung. Das war genauso gut wie jede andere Droge, die er je-
mals probiert hatte. Denn wenn Landon ihr Herz einmal hatte 
erobern können, dann konnte er es auch ein zweites Mal. Da 
war er sich ganz sicher.
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K A P I T E L  4

Grundsätzlich wurde Erstsemestern davon abgeraten, sich zu 
früh auf ein Hauptfach festzulegen, aber Rose hatte das Ge-
fühl, dass die Entscheidung ohnehin längst feststand. In dem 
Jahr, als sie zwölf wurde, bekam sie zu Weihnachten eine dicke 
Folger-Ausgabe von King Lear geschenkt. Der Buchrücken 
wies ein paar Knicke auf, sodass sie davon ausgehen konnte, 
in der Buchhandlung hatte schon irgendwer es gründlich an-
gesehen und in Betracht gezogen, bevor ihr Vater es aus dem 
Regal genommen hatte. »Das war das erste literarische Werk, 
in das ich mich verliebt habe«, erklärte ihr Dad, während sich 
in seinen Augen das Licht der weißen Kerzen an der Douglas-
fichte spiegelten. Die Fichte hatte er in den endlosen Wäldern 
um ihr Haus gefällt. »Weißt du, beinah hätte ich dich Cordelia  
genannt. Du wirst sehen, warum. Aber letztlich wollte ich 
dich nicht damit belasten. Auch den Grund dafür wirst du 
sehen.« Sie verschlang das Buch in zwei fiebrigen Tagen, an 
denen sie Cordelias Zeilen flüsterte und sich wünschte, es wä-
ren mehr. Das Stück war wunderschön, wenn auch ein biss-
chen rätselhaft, weil ihr Leben damals noch nicht von Tra-
gödien bestimmt war. Wenn es an der Zeit wäre, sich für ein 
Hauptfach zu entscheiden, wusste Rose jedenfalls, dass sie 
nicht zögern würde. Englisch, wie ihr Dad. Als Poppy sie dann 
zu einer Kennenlernparty mit den Mutigen einlud, die aus-
gerechnet zu Theater als Hauptfach tendierten, überraschte 
das lässige Ja sie selbst. Und gar nicht weil Rose befürchtete, 
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dass sie beeinflusst würde – zumindest nicht bewusst. Aber sie 
fand, dass die Frau, die sie sich bemühte zu werden, der Typ 
war, der bei sich bietenden Gelegenheiten Ja sagte.

Leichter Nebel lag über dem Gras, als sie sich auf den Weg 
machten. Die verbliebene Wärme des Tages kollidierte mit 
der nächtlichen Kühle Vermonts. »Wunder dich nicht, wenn’s 
seltsam wird«, warnte Poppy sie. In dem Moment verlor Rose 
wegen einer Unebenheit im Boden fast das Gleichgewicht.

»Definier seltsam.«
»Du hast an der Highschool kein Theater gemacht, oder? 

Nicht mal Bühnentechnik oder Orchester?«
Rose musste lächeln. Nachdem sie sich durch die meis-

ten Tragödien, einen Großteil der Komödien und eine Hand-
voll historischer Stücke gepflügt hatte, überlegte sie ernsthaft, 
beim Vorsprechen für die Produktion von Ein Mittsommer-
nachtstraum an ihrer Middle School mitzumachen. Sie stand 
mit ihrem Dad in der Küche und umklammerte den Text, 
als müsse sie sterben, wenn er ihr aus den Händen fiele. So 
versuchte sie, die Worte aus sich herauszupressen. Schließ-
lich legte ihr Dad eine Hand auf ihre Schulter. Sofort hörten 
ihre Lippen auf zu zittern. »Du musst das alles nicht machen, 
Kind«, sagte er. »Beschäftige dich mit diesen Figuren so, wie 
es sich für dich am besten anfühlt.«

»Nein«, sagte Rose. »Nicht mal Technik oder Orchester.«
»Theater-Kids sind prinzipiell durchgeknallt«, sagte Poppy 

und schob die Träger des grünen Seidenshirts unter der 
Fleecejacke so kunstvoll zurecht, dass es vorne wie ein Was-
serfall anmutete. »Es hat viel mit Unterdrückung und Eltern-
problemen zu tun, dass eine bestimmte Art von Leuten je-
mand anders werden will. Und natürlich mit ganz viel Ego. 
Die werden versuchen, uns abzuchecken, um zu sehen, ob wir 
in ihre Gruppe passen. Sie können dich nicht davon abhal-
ten, ein Hauptfach zu nehmen, aber sie können dir das Leben 
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zur Hölle machen. Ich wäre geradezu schockiert, wenn’s nicht 
auch eine kurze Nacktszene gäbe, nur so als Provokation.«

Rose lachte. »Dein Ernst?«
»Jetzt sag nicht, dass du prüde bist.«
Sie war nie wirklich in eine Situation gekommen, in der sie 

das hätte herausfinden können. »Danke für die Vorwarnung.«
Da blieb Poppy stehen und fasste mit ihren anmutigen, 

manikürten Händen nach Roses Armen. »Versprich mir nur 
eins«, sagte sie. »Versprich mir, dass du sie glauben lässt, du 
würdest das Hauptfach wirklich in Betracht ziehen. Wenn 
ich dir dann bei der Entscheidung helfen kann, wird mir das 
einen Vorsprung verschaffen. Ich werde den Seniors Haupt-
rollen unter der Nase wegklauen, und ich will unbedingt 
einen guten ersten Eindruck machen.«

»Klar«, sagte Rose, wobei es sie wunderte, dass Poppy so 
viel Respekt hatte, auch wenn das alles lediglich gespielt war. 
»Natürlich.«

Poppy holte tief Luft und wirbelte Rose einmal herum. Sie 
standen jetzt vor einem hohen Ziegelbau, in dessen Ritzen Klet-
terpflanzen wuchsen. Das brachte Rose auf die Frage, wann 
hier das letzte Mal die Bausicherheit überprüft worden war.

»Ist das …« Rose verstummte, weil sie das heruntergekom-
mene Gebäude an einem College, das so viel Reichtum aus-
strahlte, verwirrte.

»Der Annex«, sagte Poppy. »So nennen sie den Anbau. 
Macht nicht gerade viel Sinn, aber so sind Theater-Kids eben.«

Jemand mit Lockenmähne steckte den Kopf aus einem 
Fenster und legte den Arm auf die Feuerleiter. »Parole?«, rief 
die Person zu ihnen herunter. Rose hatte bisher noch keinmal 
erlebt, dass Poppy auch nur für einen Moment nervös war. 
Umso verblüffender war es, zu sehen, wie sie jetzt blass wurde.

»Oh, ich hab nicht –«, begann Poppy, wurde dann aber 
gnädig unterbrochen.
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»Ich verarsch euch nur«, wurde gerufen. »Scannt eure Schlüs-
selkarte und kommt rein.«

Poppy packte Rose wieder am Arm. »Erwähn das nie.« 
Rose nickte und scannte ihren Ausweis.

Der Raum war in violettes Licht von sage und schreibe fünf 
Lavalampen getaucht. Durchscheinende Vorhänge zogen den 
Blick auf raumhohe Spiegel, vor denen sich lange Ballettstan-
gen befanden. Eine fadenscheinige Couch und abgenutzte 
Sessel waren in einem Kreis arrangiert. Darauf befanden sich 
hauptsächlich ätherische Frauen und eine Handvoll Männer – 
die meisten klein und mit Nasen, die etwas zu groß für ihre 
Gesichter waren.

»Poppy!« Eine umwerfende Frau mit strahlend grünen 
Augen und blonden Haaren bis zur Mitte ihres Rückens 
schwebte von der Couch direkt in Poppys Arme, die diese so 
weit ausbreitete, wie’s nur ging.

»Marin!« Poppys Arme legten sich um ihre schmale Taille. 
»Mein Roommate Rose«, sagte Poppy, gedämpft von Marins 
Haaren, und nickte in Roses Richtung. Marin befreite sich 
gemächlich.

»Ich hätte wissen müssen, dass du noch Leute rekrutierst. 
Du bist ein verdammter Magnet. Ist sie nicht magnetisch, 
Rose?«

Das waren sie beide. Rose wurde rot, als hätte man ihren 
Gedanken hören können. »Yeah«, sagte sie dann. »Ich hab 
Glück.«

»Drinks«, sagte Marin und winkte sie zu einem Klapptisch, 
auf dem mehr Alkohol stand, als Rose in ihrem ganzen Leben 
gesehen hatte. »Ihr braucht was zu trinken.«

»Unsere Eltern sind befreundet«, raunte Poppy, als wäre 
das eine Erklärung. »Ich liebe das Girl, aber – und das nimmst 
du bitte mit ins Grab –, ich finde ihre Arbeit ein bisschen 
überschätzt. Sie setzt auf Aussehen, aber sie hat nicht dieses 
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Feuer, das von erlebtem echten Schmerz kommt, verstehst du? 
Dieses Herzzerreißende.«

Brauchte es das, um Theater zu spielen – die Erfahrung von 
großem Schmerz? Vielleicht hatte sie sich deshalb als junges 
Mädchen nicht dazu berufen gefühlt, als die Welt noch sicher 
und freundlich war. Rose fragte sich, was passieren würde, 
wenn sie Cordelias Zeilen jetzt las.

»Dieser Rote ist süffig«, sagte Marin und hielt Rose einen 
vollen Plastikbecher hin. »Ich vermute, du trinkst was. Und 
das wirst du heute Abend auch brauchen.«

Rose hätte mühelos und ein für allemal klarstellen kön-
nen, dass sie das Zeug nicht anrührte. Aber auf wundersame 
Weise war sie mit einem Gehirn gesegnet, dem moderater 
Alkoholgenuss sogar guttat. Bei den seltenen Gelegenheiten 
an der Highschool, als sie aus ihrem Schneckenhaus gekom-
men war und sich in volle Kellergeschosse gewagt hatte, da 
hatte sie gelernt, wo genau ihre Grenzen lagen. Sie hätte aller-
dings nie laut ausgesprochen, dass sie das für einen Triumph 
hielt. »Ich trinke was«, sagte Rose und nahm den Becher ent- 
gegen.

»Und du willst es mir wirklich nicht verraten?« Poppy zog 
einen Schmollmund.

»Ich darf mich nicht jetzt schon dabei erwischen lassen, 
dich zu bevorzugen«, sagte Marin. »Ich hab einen Ruf zu ver-
teidigen.«

»Was verraten?«, fragte Rose und nahm einen gemessenen 
Schluck von dem Wein.

»Die Initiation«, sagte Poppy. »Die ist jedes Jahr anders, 
aber immer diabolisch.«

Rose runzelte die Stirn. »Ich dachte, heute Abend wäre nur 
Kennenlernen.«

»Es ist auch ein Kennenlernen«, sagte Poppy. »Mit ein biss-
chen leichter Initiation.«
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»Ich kann nichts vom eben Gesagten bestätigen oder ver-
neinen«, sagte Marin und goss Roses sowieso schon vollen 
Becher randvoll. »Ich kann dir nur sagen, trink aus.« Dann 
glitt sie davon, um die nächsten Neuankömmlinge zu begrü-
ßen. Rose griff nach Poppys Hand.

»Ich werde mich hier nicht festlegen«, sagte Rose. »Ich dachte, 
das wäre nur eine Party. Ich nehme als Hauptfach Englisch.«

»Das ist lediglich ein harmloser Scherz«, sagte Poppy.
»Initiation impliziert, dass ich irgendwo beitrete.«
»Ich bitte dich, gönn dir doch ein bisschen Lebensfreude.«
»Poppy –«
»Bleib wenigstens so lang, dass du ein paar Leute kennen-

lernst.« Sie riss ihre blauen Augen extra weit auf. »Mir zu-
liebe?« 

Rose ließ ihren Blick durch den Raum schweifen, der sich 
langsam mit etwa dreißig Leuten gefüllt hatte. Eine eher 
kleine Runde, immer noch vertraulich, aber nicht auf eine 
Art, dass es drohte, ihr unheimlich zu werden. Ohne sich fest-
zulegen konnte sie sich in Gespräche ein- und wieder aus-
klinken, Poppy glücklich machen und so rechtzeitig gehen, 
dass ihr Zeit blieb, den ersten DeLillo auf der Leseliste für 
Amerikanische Literatur anzufangen. Poppy interpretierte ihr 
Schweigen korrekt als ein Ja.

Rose war schon länger geblieben, als sie sich vorgenommen 
hatte – Wein und Gespräche flossen, wie sie es noch nie er-
lebt hatte.

»Aber was bringt euch zum Strahlen?«, fragte Tina, die 
dunkelhaarige Frau, die eine Porzellanpuppe spielen könnte 
und all ihre Sätze wie Fragen enden ließ, auch wenn es keine 
waren. »Was bringt euch zur Weißglut vor Glück?«

»Zur Weißglut«, wiederholte Rose. »Ich liebe den Ausdruck.«
»Der hat dich glücklich gemacht?«, hakte Nico nach. Der 
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war ab der sechsten Klasse auf eine Kunstschule gegangen 
und schon mit einigen der größten Zirkuskünstler der Welt 
als Luftakrobat aufgetreten. Rose kannte zwar keinen einzi-
gen der Namen, war deshalb aber nicht weniger beeindruckt.

»Ja«, sagte Rose und merkte, dass er sich ihre Antwort 
selbst gegeben hatte. »Das hat er.«

»Da befindest du dich in guter Gesellschaft«, sagte Nico 
und blies einen Rauchring, der Rose an die Raupe aus dem 
Film Alice im Wunderland erinnerte. Sie und ihr Vater hatten 
ihn sich immer wieder angeschaut, bis er irgendwann behaup-
tete, der Videorecorder hätte die Kassette komplett gefressen 
und kein Fitzelchen davon sei übrig geblieben. »Ein richtig 
gutes Wort lässt mich direkt kommen.«

»O mein Gott, du bist widerlich.« Tina gab ihm einen Klaps 
auf die Hand.

»Und du hast noch nicht genug getrunken.« Er schob ihren 
Becher höher, und hellrosa Flüssigkeit lief ihr über die Wangen.

Jemand klatschte in die Hände, machte Psst, und dann brei-
tete sich Stille im Raum aus. Eine Frau mit feuerroten Haaren 
sprang auf einen stabil aussehenden Beistelltisch. »Wenn ich 
kurz um eure Aufmerksamkeit bitten darf?!«, sagte sie, ob-
wohl sowieso schon alle Augen auf sie gerichtet waren. »Ihr 
alle seid umwerfende, wundervolle Menschen.« Sie lächelte, 
und da war Rose sich sicher, noch nie einen Mund mit so per-
fekten Zähnen gesehen zu haben. Sie sahen geradezu weiß-
glühend aus. Poppy tauchte neben Rose auf und drückte ihre 
Hand.

»Ich heiße Wanda, und ich bin einfach begeistert, euch alle 
heute Abend hier zu sehen. So einen Zulauf hatten wir seit 
Jahren nicht, und ich kann nicht anders als zu glauben, dass 
das vielleicht auch ein bisschen mein Verdienst ist.« Ein paar 
Leute jubelten, andere kicherten. »Es ist ein kleines, strapaziö-
ses Hauptfach«, fuhr sie fort. »Das wissen alle in diesem Raum  


