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KAPITEL 1

Der Brief brauchte geschlagene drei Monate. Landon hatte
eine Theorie zum schottischen Postwesen, bei der das im
Ubermaf3 genossene schmutzfarbene Getrink mit dem tor-
figen Aroma uralter Moore eine wichtige Rolle spielte. Aber
er wollte niemanden mit den Einzelheiten langweilen. Es war
ungewdhnlich fiir Landon, nicht auf die Einzelheiten einzu-
gehen. Sein Verstand war eine Kreuzung aus Schwamm und
Barenfalle. Er erinnerte sich an jedes Buch, jeden Artikel und
jedes Gedicht, das er je gelesen hatte, an jedes Gesprich, das
er jemals gefiihrt hatte — von lebensverdndernd bis nichtig -,
an jeden Geburtstag und jedes Jubildum, auf dem er auch nur
eine Stunde verbracht hatte. Wer Landon kannte, wiare nicht
tiberrascht zu horen, dass er sich noch genau daran erinnerte,
was Rose am Tag ihres Kennenlernens getragen hatte. Bis hin
zu den Socken, die aus ihren zu engen Keds rausschauten, und
der Spur Lippenstift auf ihrem Schneidezahn, die ihn dazu
brachte, darauf zu zeigen und laut zu sagen: »Du hast da was. «
Er wusste noch, dass sich die Réte auf ihrem Gesicht aus-
gebreitet hatte wie ein verschiittetes Glas Rotwein auf einem
weifSen Teppich. Aber am eindringlichsten war die Erinne-
rung an das Gefiihl. Seine Seele schien seine ganze schlaksige
Gestalt zum Beben zu bringen und etwas zu schreien, das sehr
nach »Ich kenne sie, ich kenne siel« klang.

Als er seinen Brief losschickte, hatte Landon auf ihre ge-
meinsame Geschichte gesetzt, die er und Rose zu schreiben



begonnen hatten. Darin hatte er aufgeschrieben, was er nicht
auszusprechen vermochte. Sie wiirde es sich anders iiberlegen,
wenn sie sich nur erinnern konnte. An sein schiichternes
Lacheln, den karierten Pullunder und die Gabe, immer das
Richtige im falschen Moment zu sagen. Daran, wie sie damals
waren, als die Welt noch einfach war, die Liebe alles iberwand
und noch nichts sie zerbrochen hatte.

Landon wusste viel. Das hitte jeder bestitigt, der ihn von
den Trivia-Quizrunden am Donnerstagabend kannte. Aber
er wusste eben nicht alles. Und er hatte nicht wissen kénnen,
dass Rose, wihrend sein Brief irgendwo zwischen hier und
dort herumdiimpelte, die Pille bereits eingenommen hatte.
Diese Pille, die die Welt, so, wie er sie kannte, auf den Kopf
stellen wiirde.

Doch Rose hatte es getan.



KAPITEL 2

»Liebe ist, was man macht, nicht, was man fiihlt.« Das hatte
ihre Mutter am Morgen von Roses Auszug erklirt. Selbst in
ihren besten Zeiten war ihre Mutter nicht der Typ, der trds-
tende Gliickskeks-Ratschlédge erteilte. Daher iiberraschte die
Bemerkung sie. Rose dachte einen Augenblick lang an die Ehe
ihrer Eltern, die sie als Kind staunend wahrgenommen hatte
wie die Geschichten von den Gebriidern Grimm. Spiatabends,
wenn ihre Eltern dachten, sie schliefe schon tief, war Mu-
sik durch die Dielenbretter gedrungen. Die schweren Stiefel
ihres Vaters schrappten tiber den Boden, wenn er ihre Mutter
durchs Wohnzimmer wirbelte. Thre Liebe war mérchenhaft
und hitte Rose eigentlich befliigeln sollen, aber »fiir immer
und ewig« war ein zu grofles Versprechen gewesen. Die strah-
lende Ritterriistung ihres Vaters war mit dem zunehmenden
Verlust seines Gedédchtnisses stumpf geworden, und ihre Mut-
ter war als Prinzessin in einen tiefen Schlaf gesunken und
hatte sich damit dem Schlimmsten entzogen. Und so war Rose
das Opfer von gleich zwei Verlusten geworden.

Diese Verluste hatten es ihr sehr schwer gemacht, sich zu
verlieben. An der Highschool hatte Rose inmitten des Erd-
rutschs, den das Leben mit einem erkrankten Elternteil be-
deutete, Halt gesucht und ihre Freunde in einem Tempo ge-
wechselt wie andere ihre Klamotten aussortieren. Als es an
der Zeit war, ihre Jungfraulichkeit zu verlieren, schaffte sie es
beinah, sich einzureden, dass sie den Footballspieler mit der



ein bisschen zu weiten Hose und dem ein bisschen zu breiten
Licheln liebte. In den Qualen der Leidenschaft spiirte sie et-
was, das sie spéter als Funken beschreiben wiirde, aus dem bei
sorgsamer Pflege und mit der Zeit Liebe hitte werden kon-
nen. Doch fiir sorgsame Pflege fehlte ihr die Kapazitit, und
mit jedem Tag, der verging, lernte sie, dass Zeit kein festes
Versprechen war.

Rose taxierte ihre Mutter, die so schiichtern in dem leder-
nen Lehnsessel saf3, in dem an kalten Morgen ihr Vater am
Feuer die Zeitung gelesen hatte. Kurz iiberlegte sie, die diinne
Schicht zu durchstoflen, die sie wie ein diinner Film vonei-
nander trennte. Sie wusste, dass der Moment sonst fiir im-
mer verloren war. Auf einem Wandkalender in ihrem Zimmer
hatte sie die Tage bis zum Beginn des Semesters mit knallro-
tem Filzstift durchgestrichen. Und sie war sich nicht sicher, ob
sie jemals zuriickkehren wiirde, wenn sie gleich ihr Zuhause
verliel. »Mom?«, sagte sie, und ihre Stimme stockte. Doch
als sie ihre Mutter ansah, fand sie deren Augen leer. Das Auf-
flackern war schon wieder verschwunden.

Rose schnappte sich die Schliissel von der Kiichentheke
und zog die Tiir hinter sich zu, nachdem etwas von der fri-
schen Herbstluft hereingestromt war.

Die Fahrt von der Kleinstadt in Massachusetts, wo sie auf-
gewachsen war, zu dem kleinen geisteswissenschaftlichen
College in Vermont, auf das sie sich bereits als altkluge Sie-
benjéahrige festgelegt hatte, dauerte trotz Verkehr gerade mal
drei Stunden. Rose wiinschte sich fast, es wiren mehr gewe-
sen. Nicht weil sie nervos war, eher im Gegenteil. Rose hatte
das Gefiihl, an einer Schwelle angelangt, im Begriff zu sein, al-
les zu werden, wovon sie je getraumt hatte. Jahrelang hatte sie
sich weder zu einem Kaffee noch auf Partys einladen lassen,
hatte so lange Ausfliige vermieden, bis ihre Welt auf die Grof3e
des Krankenhauszimmers ihres Vaters geschrumpft war.
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Irgendwann hatte sie so oft Nein gesagt, dass sie es den Leuten,
die sie einst fiir ihre Freunde gehalten hatte, nicht veriibelte,
sie gar nicht mehr zu fragen.

Aber jetzt war sie frei. Sie konnte Ja sagen. Sie wiirde Ja sa-
gen. Der ausgedehnte Campus, die Biume, der Himmel, das
Gemauer, all das wiirde ihre Welt sein. Sie wiirde von neuen
Menschen umgeben sein, die sie dazu bringen wiirden, sich
zu verdandern und zu wachsen. Sie wiirden ihr helfen, all die
leeren Raume ihres Herzens mit Warme, Sicherheit und Ver-
bundenheit zu fiillen. Und solange Rose einen Fuf3 auf dem
Gaspedal hatte, konnte nichts ihre himmelhohen Erwartungen
ddampfen. Der iiberfiillte Highway miindete bald in eine einspu-
rige Straf3e, die sich zwischen hoch aufragenden Baumen hin-
durchschlingelte. Sie sah einen Fluss neben sich glitzern, als
wiirde er ihr folgen. Erst iiberlegte sie, im Radio nach passender
Musik zu suchen, doch dann lief sie lieber die Fenster herunter.
Hitte sie nicht am Steuer gesessen, hitte sie sich den beruhigen-
den Geréduschen des Waldes hingegeben, bis sie in einen tiefen
Schlaf gefallen wire, um besser traumen zu konnen.

Als Rose links zum Student Center abbog, fragte sie sich,
ob sie diesen Campus zu Recht ihre erste Liebe nennen durfte.
Selbst die hartgesottenste Zynikerin hitte, zumindest kurz, in
der Schonheit des Herbstes in Vermont geschwelgt. Zwischen
die Green Mountains im Osten und die Adirondacks im Wes-
ten geschmiegt schienen die Gebdude aus grauem Stein ge-
nauso Teil der Landschaft zu sein wie die Berge selbst. Aus
dem Autofenster konnte sie Studentinnen und Studenten auf
dem Hof des Colleges sehen. Unter hohen Ahornbaumen sa-
en sie auf den Béanken, trugen trotz des noch warmen Wet-
ters schon Strickpullover und Schals.

Sie hatte immer gewusst, dass sie eines Tages eine von ihnen
sein wiirde. Nachdem sie sich eines Abends in den begehba-
ren Kleiderschrank der Eltern geschlichen hatte und in das
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abgetragene College-Sweatshirt ihres Vaters geschliipft war,
stand ihr Entschluss fest. Ungefragt tauchte eine Erinnerungauf:
Rose und ihr Vater, wie sie den steilen Hiigel zur Mead Chapel
hinaufgingen, seine grofle Hand fest um ihre winzige gelegt.
Seine Stimme klang sanft und beruhigend, ermutigte sie mit
einer Beschonigung: »Es sind nur noch ein paar Schritte, Klei-
nes. Versprochen.«

Blitter fielen wie Konfetti auf die Windschutzscheibe. Den
bitteren Nachgeschmack von Selbstmitleid wurde sie ein-
fach nicht los, egal, wie oft sie schluckte. Ihr Vater sollte jetzt
hier sein, am Steuer sitzen, Lampen und Decken hereintra-
gen, strahlend vor Stolz, weil sie es geschafft hatte. Er sollte
mit ihr an diesem Ort sein, den er so geliebt hat. Fiir einen
Moment war sie derart {iberwiltigt, dass sie kurz die Augen
schliefen musste.

»Heyl, briillte eine Frauenstimme. Panisch trat Rose auf
die Bremse. Vor ihr lag ein umgekippter Wischekorb, Schals
und Pullover waren auf der Strafle verteilt. » What the hell!«

»Sorryl«, rief Rose zurtick und war von dem scharfen Ab-
bremsen kurz wie benommen. »Tut mir so leid!« Unsicher,
was zu tun war, machte sie den Motor aus und sprang aus dem
Wagen.

»Warst du am Handy, oder was?« Die Frau kniete auf dem
Asphalt und sammelte die Sachen in ihrer Reichweite ein.
Rose biickte sich und strich mit den Fingern {iber einen blau-
weiflen Schal, der sich anfiihlte, als hitte er mehr gekostet als
alle Kleider, die Rose mitgenommen hatte, zusammen.

»Ich bin eigentlich selten am Handy, sagte sie und merkte
sofort, dass das die Frage nicht beantwortete.

»Seltsame, sagte die Frau, ohne sie anzusehen.

»Ja, wahrscheinlich.« Rose wischte sich die Hande an ihrer
dunkelblauen Jeans ab. »Es tut mir leid«, entschuldigte sie sich
noch mal. »Hab ich dich erwischt?«
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»Nein.« Die andere schnaufte. »Hitte aber leicht passieren
kénnen.«

»Ich weif$ nicht, wo ich mit meinen Gedanken war. Das
liegt an diesem Campus. Der ist — ich meine, ich war wohl ...
von dem Anblick ... iiberfordert, stotterte Rose.

Daraufhin wurde die Frau tiberraschenderweise freund-
licher. »Es ist unglaublich, oder?«

»Ich kann nicht fassen, dass es echt ist.«

Die Frau lachelte, als hitte Rose sie nicht gerade fast um-
gefahren. »Und ich kann nicht fassen, dass wir hier vier Jahre
verbringen diirfen. Meine Freundinnen sind alle neidisch.«

Rose ging es genauso. Es war ein Geschenk, bei dem sie al-
lerdings nicht sicher war, ob sie es jemals wiirde zuriickzahlen
konnen - auch wenn sie das mit jeder Abbuchung des Stu-
dierendenkredits in den nichsten dreiflig Jahren versuchen
wiirde. »Ich bin Rose.« Sie legte den letzten Pulli in den Korb
zuriick und streckte die Hand aus.

Die Frau sah sie auf einmal eindringlich an. »Und weiter?«

»Martin.«

Sie legte theatralisch den Kopf in den Nacken. »O mein
Gott. Da hat doch ausgerechnet meine Mitbewohnerin ver-
sucht, mich zu tiberfahren.«

Mitbewohnerin. »Dann bist du —«

Aber sie liefs Rose nicht ausreden.

»Penelope West, sagte sie. »Aber du kannst mich Poppy
nennen. Das tun alle, die mich beinahe tiberfahren.«

Sie betrachtete Poppy nachdenklich. Ihre gebrdunte
Haut und die blond gefarbten glinzenden Haare lieflen sie
gesund wirken, selbst wenn es nur eine Illusion war. Helle
Augen leuchteten in einem herzférmigen Gesicht, das ge-
nauso gut auf ein Filmset gepasst hitte wie hierher, in die-
ses entlegene akademische Refugium. Wire sie Rose ir-
gendwo anders begegnet, dann hitte die sofort gewusst,
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dass sie beide in verschiedene Welten gehorten. Aber genau
darum ging es bei Mitbewohnerinnen ja, vermutete sie. Leute
kennenzulernen, die man sonst nie kennengelernt hitte.
Also sah sie jetzt genauer hin. Poppys Nagel waren mandel-
formig gefeilt und in kraftigem Pink lackiert. Der weiche
blaue Strickpulli reichte ihr fast bis zu den Knien, und die
Beine in dicker schwarzer Strumpfhose steckten in schwar-
zen Stiefeln von L.L. Bean, die eher chic als rustikal wirkten.
Links neben ihren schmalen Lippen hatte sie ein Muttermal.
Rose fragte sich, ob es echt war.

»Mom hat mir geraten, es entfernen zu lassen, sagte Poppy,
die Rose offenkundig ertappt hatte. »Eigentlich hétte sie mit
dem anderen Auto direkt hinter mir sein sollen. Aber sie ist
eine genauso schreckliche Fahrerin wie du. Die chaotischste
und unaufmerksamste Frau, die du dir vorstellen kannst.«

»Meine Mom ist nicht mitgekommeng, sagte Rose. Diesen
Satz hatte sie schon so oft von sich gegeben. Manchmal mit
einer Liige abgemildert, manchmal mit der harten Wahrheit
versehen.

Poppy zuckte zusammen. »Das ist scheif3e.«

Rose lehnte sich ein Stiickchen zuriick und lachte. »Die
meisten Leute denken sich das nur.«

»Tja, ich bin auch nicht »die meisten Leute«. Ich bin Poppy.«
Sie stand auf und balancierte den Waschekorb auf einer Hiifte.
»Du solltest heute Abend mit uns essen gehen. Das hilt meine
Mom vielleicht davon ab, sentimental zu werden. Und wir
beide kénnen einen Schlachtplan entwickeln.«

»Einen Schlachtplan?«, wiederholte Rose ratlos.

»Na, fiir das erste Wochenende, sagte Poppy, als konne sie
nicht fassen, das erkliren zu miissen. »Zu welchen Orientie-
rungsveranstaltungen wir gehen wollen, wen man hier kennen
muss, wer mit wem schlift. So Zeug eben.«

Rose hatte sich eigentlich vorgenommen, alle angebotenen
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Orientierungsveranstaltungen zu besuchen. Und dass man-
che Leute schon miteinander schliefen, konnte sie sich iiber-
haupt nicht vorstellen. Das College-Sweatshirt ihres Dads war
immer noch drei Nummern zu grof$, wenn sie auch nie da-
ran gezweifelt hatte, dass es perfekt passte. »Okay, sagte sie.
»Ja, gerne.«

»Und wir werfen eine Miinze, um auszulosen, wer das Bett
am Fenster kriegt. Ich hab gelesen, dass es so am fairsten ist.
Ich will dir keinen Grund fiir einen weiteren Mordversuch
geben.«

»Oh, du kannst es haben, sagte Rose. »Ich bin nicht wih-
lerisch.«

»Solltest du aber sein«, sagte Poppy und zog die Nase kraus.
»Und wenn es jemanden gibt, der dir das beibringen kann,
dann bin ich das.«

Hinter Roses Honda hielt ein Prius und hupte. »Hey!«, rief
ein Mann mit Red-Sox-Cap aus dem Wagen. »Konnt ihr euer
Kennenlernen vielleicht woanders abhalten?«

»Du kannst uns mal, Arschloch!«, schrie Poppy zuriick.

Rose merkte, wie sie rot wurde. »O mein Gott.«

»Geh dein Auto parkens, sagte Poppy. »Und bitte versuch,
nicht noch jemand zu iiberfahren. Ich kann nur mit einer
begrenzten Zahl neuer Freundinnen auf einmal umgehen.«

Das Restaurant war eindeutig fiir Studierende des Colleges
und deren Familien gedacht. Es war gemiitlich und rusti-
kal, aber gehoben genug, sodass man sich bei Dessert und
Kaffee durchaus Zeit lassen konnte. Und im Unterschied zu
dem Bild, das Poppy von ihr gezeichnet hatte, war ihre Mom
herzlich und liebenswiirdig. Um so eine Mutter hatte Rose in
ihren schweren Momenten gebetet. Poppys Mom tatschelte
lachelnd Roses Hand, als die versuchte, einen Blick auf die
Rechnung zu werfen. »Mach dir dariiber keine Gedanken,
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sagte sie. »Das Einzige, woriiber ihr beiden ab jetzt nach-
denken sollt, sind Hausaufgaben, Freundinnen und Liebes-
geschichten. Und zwar in dieser Reihenfolge!« Wie anders
wire Rose wohl mit einer Mutter geworden, die ihr solche
Rahmenbedingungen geboten hitte? Vielleicht so selbstsicher
wie Poppy. Aber vielleicht wire sie dann gar nicht hier, den
Bauch voll mit Spaghetti Carbonara und Tiramisu, an einem
Herbstabend mit Blick auf den Otter Creek.

»Ganz schon gewagt von dir, anzunehmen, dass wir auf
Dates aus sind«, parierte Poppy. »Du kennst Rose doch gar
nicht.«

»Tut, was immer euch gliicklich macht, sagte Poppys Mut-
ter mit einem wehmiitigen Lacheln.

Poppy war eine knackige Mischung aus sarkastisch, aggres-
siv und eigensinnig. Thr schien nichts daran zu liegen, ge-
mocht zu werden. Rose fiel es schwer, das zu verstehen. Woll-
ten nicht alle gemocht werden? Wie kam Poppy in der Welt
zurecht, ohne sich darum zu scheren, ob sie irgendwem auf
die Zehen trat? Nach dem kurzen Spaziergang vom Fluss zu
ihrem Zimmer im Dorm war Rose der Losung dieses Ritsels
kein bisschen naher, aber sie fiihlte sich trotzdem besser. Und
sie fragte sich, ob Poppy das auch spiirte: diesen seltenen Fun-
ken, aus dem eine Freundschaft entstehen konnte, wenn man
ihn sorgsam hiitete und sich geniigend Zeit nahm. Genau
dafiir hatte Rose jetzt Zeit.

In ithrem Zimmer war schon fast alles ausgepackt. Roses
Seite sah gewohnt ordentlich aus: die Biicher standen akkurat
aufgereiht, daneben sah ihr Vater sie von einem kleinen, ge-
rahmten Foto an, auf dem Bett lag eine einfarbig blaue Tages-
decke. Poppys Seite wirkte dagegen wie die Doppelseite einer
Wohnzeitschrift. Die Bettwdsche war weifs, gebiigelt, und
die beiden prallen Kopfkissen zierte ein Monogramm. Eine
Vintage-Lampe stand auf einem niedrigen Biicherbord, in
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dem sich Hardcover, Zeitschriften und ein Foto von ihr und
ihrer Mom befanden. Auf dem Bild trugen beide Frauen Son-
nenbrillen und hielten Eiswaffeln in die Kamera. Daneben
hatte sie Halsketten, Armreifen und Ringe ordentlich aufge-
reiht. Bei Poppy wirkte jedes Detail sorgsam ausgesucht und
lie} Roses Halfte dagegen schlicht beliebig erscheinen.

Mit ihrem Outfit hatte Rose die Chance, einen individuel-
leren Eindruck zu machen. Poppy hatte angekiindigt, sie zu
einer Party mitzunehmen - der ersten seit Ewigkeiten, bei der
niemand ihr trauriges Geheimnis kennen wiirde. Rose 6ff-
nete den Schrank und strich iiber ordentlich gebiigelte Ho-
sen, Turtlenecks und T-Shirts, bevor sie sich fiir den Falten-
rock und den hochgeschlossenen griinen Pullover entschied.
Schliefilich war das hier Vermont, auch wenn es tagsiiber mild
gewesen war.

Poppy stand vor dem Ganzkorperspiegel, den sie an der In-
nenseite ihrer Zimmertiir befestigt hatte. » Also warum sind
deine Eltern nicht hier?«

Rose war verbliifft von dieser gnadenlosen Direktheit. »Oh,
dhm ...« begann sie, um Zeit zu gewinnen, bis ihr die rich-
tigen Worte einfielen. Sie wollte das ihr so bekannte Mitleid
nicht in Poppys kajalumrahmten Augen sehen.

»Ich meine, ich wiinschte, meine Mutter wire nicht hier.
Aber als ich zu ihr meinte, sie miisse nicht mitkommen, sagte
sie, dass sie keine zehn Pferde davon abhalten kénnten. Und
dann hat sie auch noch diesen Rolling-Stones-Song gespielt,
»Wild Horses Couldn’t Keep Me Away«. Ich schwdre bei Gott,
dass meine Augen in meinem Hinterkopf verschwunden
sind.«

Rose lachte, das Ganze so deutlich vor Augen wie in einer
Filmszene. Poppy war kompromisslos, bei jeder Gelegenheit
lief’ sie Rose unverbliimt wissen, wer sie war. Rose hatte ge-
plant, allen Ballast in ihrem Kinderzimmer zuriickzulassen,
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aber was konnte schon passieren, wenn sie dieses kleine Stiick
ihrer Vergangenheit mit einer einzigen Person teilte? Oder
wiirde sie Poppy mit ihrem Chaos abschrecken? Rose zog sich
den Faltenrock tiber die Hiiften, nestelte am Reifdverschluss
herum und beschloss, dass der Funke, den sie zwischen sich
und ihrer Mitbewohnerin gespiirt hatte, das Risiko lohnte.
»Mein Dad ist vor ein paar Jahren schwer krank geworden.
Und meine Mom hat danach quasi alles gestrichen, was nicht
mit seiner Pflege zu tun hatte. Jetzt macht sie sogar das kaum
noch. Es wire schwer fiir sie, hier zu sein. Wahrscheinlich
wire es fiir uns beide schwer.«

Poppy verzog das Gesicht. »Aber deine Mom ist nicht
krank.« Rose konnte nicht dariiber sprechen, ohne weitere
Wahrheiten preiszugeben. »Ich meine, es klingt schrecklich
und es tut mir auch leid, aber - ich bitte dich. Hétte sie es nicht
versuchen konnen? Moms sollen dich doch in ein kitschiges
Lokal am Fluss einladen und deiner neuen Mitbewohnerin
peinliche Storys tiber dich erzdhlen. Moms sollten wenigstens
mitkommen wollen.«

Es schmerzte und trostete Rose zugleich, das so deut-
lich zu horen. »Vielleicht«, sagte sie nur, wihrend sie sich
den Turtleneck iiber den Kopf zog und in die weiten Armel
schliipfte. »Ich wiinschte, sie hitte gewollt.«

Poppys Augen hielten ihren Blick so lange fest, wie Rose
das noch nie erlebt hatte. Das Feuer darin tibermittelte ihr
die knisternde Botschaft: Das hitte ich dir auch gewiinscht.
Dann senkte Poppy kurz den Blick, bevor sie Rose von oben
bis unten musterte.

»Das geht gar nicht«, sagte sie geradeheraus. »Du siehst aus
wie eine Bibliothekarin.«

Roses Gestidndnis hatte nicht bewirkt, dass Poppy sie mit
Samthandschuhen anfasste. Das ermutigte sie, auch wenn die
Bemerkung schmerzte. »Das ist schon meine beste Wahlg,
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sagte sie und zeigte auf den Schrank. »Aber wenn du dein
Gliick versuchen willst, nur zu.«

Poppy verschwand hinter der schweren Eichentiir, ging
Roses sparliche, aber zweckdienliche Kollektion durch und
schnappte dann nach Luft. »Okay, das ist es eindeutig.«

»Was denn?«

Poppy durchquerte mit zwei langen Schritten das Zimmer,
in der Hand ein schwarzes Kleid. »Ich weif3 gar nicht, warum
du da nicht selbst draufgekommen bist.«

Rose bearbeitete ihre Unterlippe mit den Zahnen. »Findest
du das nicht ein bisschen too much?«

Poppy hielt das Kleid an Rose. »Kommt drauf an«, sagte sie.
»Das hier ist ein Neubeginn. Da kannst du sein, wer du willst.
Auch das Midchen, das dieses Kleid tragt.«

Poppy fasste Roses Haare zusammen und drehte sie zu
einem lockeren Bun. Rose betrachtete sich im Spiegel. Sie
hatte nicht vorgehabt, das Kleid jemals wirklich anzuziehen.
Es war ein Impulskauf bei einem samstaglichen Flohmarkt
auf dem Land gewesen, wo sie es hinter schweren Herrenja-
cketts und Button-down-Hemden gefunden hatte. Als Rose
das handgeschriebene Preisschild las, blieb ihr fast das Herz
stehen. Doch bevor sie gehen konnte, legte die Frau an dem
Stand eine Hand auf die von Rose und riss das Preisschild ab.

»Heute ist Ausverkauf«, sagte sie. »Du darfst den Preis be-
stimmen.«

Rose gab ihr einen zerknitterten Zwanzig-Dollar-Schein,
worauf die Frau das Kleid faltete und in eine braune Papier-
tiite steckte.

»Das ist nicht irgendein Kleid, flisterte sie. »Mir hat es
Gliick gebracht. Ich meine, richtig Gliick. Es ist der Grund
dafiir, dass ich zur richtigen Zeit am richtigen Ort war. Hof-
fentlich bringt es dir auch Gliick.«

Als sie ihre Sachen packte, hitte Rose es beinah zurtick-
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gelassen. Sie war sich sicher, es wiirde nur unniitz einen Klei-
derbiigel beanspruchen. Aber ein kleiner, trotziger Teil von
ihr stopfte es trotzdem in den Koffer. Was, wenn das Gliick
daran haftete?

Poppy blickte sie auffordernd an, und die schwarze Spitze
vor Roses Gestalt schien ausgefithrt werden zu wollen. Rose
traf eine Entscheidung, die alles verdndern sollte. Sie wiirde
versuchen, das selbstbewusste Madchen zu sein, das ein scho-
nes Kleid wie dieses trug.

Sie tranken ein paar Shots Grey Goose — ein Abschiedsgruf3
von Poppys Mutter —, um sich gegen die Kilte zu wappnen
und ihre Nerven zu beruhigen. Dann folgte Rose Poppy iiber
den Hof und durch ein langes, verwinkeltes Treppenhaus in
den ersten Stock des Senior-Wohnheims. Wegen der Orien-
tierungsphase fiir die Freshmen stand es gerade noch leer
und war der perfekte Treffpunkt fiir vorwitzige Erstsemes-
ter. Poppy hatte Rose gewarnt, dass es gut sein konnte, dass
ihr gemeinsames Ankleiden schon der beste Teil des Abends
gewesen sein konnte. Trotzdem beschlich sie Enttauschung,
wihrend es drauflen ddimmerte. Die Fenster waren von Lich-
terketten umrahmt, deren Schein zusammen mit der Musik,
die wie das letzte Rocheln des alten Geschirrspiilers ihrer El-
tern klang, ein wenig unheimlich wirkte. Alle trugen Varia-
tionen des gleichen eng anliegenden schwarzen Oberteils,
lang- oder kurzdrmelige Polos und dunkle Jeans von Desi-
gnermarken, auflerdem war die Musik viel zu laut und die
Leute waren zu aufgekratzt. Sehnstichtig dachte sie an ihr
Bett. Rose konnte sich in ihre Laken kuscheln und unter der
Tagesdecke verkriechen, die sie schon seit der Middle School
begleitete. Ein Buch lesen, wihrend die kiihle Brise Vermonts
die Vorhinge rascheln lie3, die Poppy heute Nachmittag rasch
aufgehédngt hatte. In ihrem Bett wire sie sicher, aufler Sicht-
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weite von allen, die sich ein Urteil {iber sie bilden oder sie fiir
unwiirdig befinden konnten.

Sollte Rose gleich wieder verschwinden? Aber der Wunsch,
neu anzufangen, hielt sie davon ab. Also trank sie einen Schluck
Punsch auf die isolierte Teenagerin, die sie einst gewesen war,
und auf das Méadchen, dem sie es schuldete, einen Neuanfang
wenigstens zu versuchen.

»Rosel«, rief Poppy von der anderen Seite des Raums.
»Komm her.«

Eine lebhafte Version von »Livin’ on a Prayer« hatte sie
voneinander getrennt. Bis jetzt hatte Poppy nicht besonders
versessen darauf gewirkt, sich wieder mit ihr zusammen-
zutun. Rose schob sich, Poppys Stimme folgend, durch die
Menge. In einer Ecke fand sie Poppy und einen hochgewach-
senen Mann in einem rot-weif3-karierten Flanellhemd. Die
beiden sahen aus, als wiirden sie sich gerade sehr genau ken-
nenlernen. Bevor sie herausfand, was Poppy von ihr wollte,
fasste sie jedoch jemand am Ellbogen.

»Jess«, sagte der Mann, der sie festhielt, und schiittelte dann
den Kopf. »Oh, tut mir leid. Du bist nicht Jess.« Er lief3 sie los.

»Neing, sagte sie. »Bin ich nicht.« Er war ebenfalls grof3,
dazu schlaksig. Seine verwuschelten braunen Locken sahen
aus, als hitte man sie um die Ohren herum ungleichmifiig ge-
schnitten. Rose hatte noch nie jemanden unter sechzig in einem
Pullunder gesehen, aber er hielt das anscheinend fiir ein dem
Anlass angemessenes Kleidungsstiick. In ihrem urspriinglichen
Outfit hitten sie gut zusammengepasst. Wie ein Bibliothekars-
pérchen, immer bereit, das richtige Buch aus irgendwelchen
Stapeln zu ziehen. Irgendetwas in seinen Augen oder in dem
Punsch oder im Stoff ihres Kleids lief§ sie mutig werden. »Ich
bin Rose, sagte sie und streckte ihm die Hand hin.

»Du hast da was«, sagte er und zeigte auf ihren Schneide-
zahn, wihrend er ihre Hand schiittelte.
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Sie merkte, dass sich die Rote auf ihrem Gesicht ausbreitete
wie Rotwein auf einem weiflen Teppich. »Und was?«

»Es ist rot«, sagte er. »Lippenstift vielleicht?«

Rose benutzte ihren Armel wie ein Wischtuch und ent-
fernte damit noch das letzte bisschen Spucke von ihren Zih-
nen, bevor sie sich zu einem Licheln zwang. » Weg?«

»Als wir’s nie dagewesen.« Er verschrinkte die Arme. »Ich
bin Landon.«

»Landon, wiederholte sie. Rose hatte immer den Eindruck
gehabt, ihr Name wiirde eigentlich zu einer grofien, elegan-
ten Person gehoren mit einem Hals, der lang genug war, um
Ohrhiénger zu tragen. Sie kannte Landon keine dreif$ig Herz-
schldge lang, aber ihr kam es vor, als sei sein Name wie fiir
ihn gemacht.

»Rosel, rief Poppy noch mal iiber den Lirm in den vollen
Raum.

»Gehort sie zu dir?«, fragte Landon.

»Meine Mitbewohnerin.«

»Mich haben sie mit einem Footballspieler zusammen-
gesperrts, sagte Landon. »Ich bin mir nicht sicher, ob das erste
Training schon stattgefunden hat. Aber wenn das mit dem
Geruch schlimmer wird, muss ich vielleicht das Gesundheits-
amt einschalten.«

»Poppy hat mindestens drei Zerstiuber fiir dtherische Ole
mitgebracht. Nur fiir den Fall, dass es mal richtig heftig wird
bei dir. Ich glaube nicht, dass sie es iiberhaupt merken wiirde,
wenn einer fehlt.« Landon lachte, und Rose kam der Gedanke,
dass das eines der schonsten Gerausche war, vor allem, weil
sie es verursacht hatte. »Und wer ist Jess?«

»Meine Schwester.«

Rose nippte noch mal an ihrem Punsch. »Sehe ich ihr &hn-
lich?«

»Nein«, meinte er lachelnd. »Nicht wirklich.«
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»Aber du —«

»Dein Kleid«, sagte er. »Ich bin blod. Ich wollte die Person
ansprechen, die so ein Kleid an einem Ort wie —«, er machte
eine ausholende Handbewegung, »na ja, wie diesem hier tragt.«

Rose bekam Herzflattern. »Besser overdressed als under-
dressed«, zitierte sie Poppy. Es konnte nicht schaden, sich ein
bisschen an der draufgingerischen Art ihrer Mitbewohnerin
zu versuchen. »Ich nehme an, deine Schwester ist auch Erst-
semester?«

»Genau, sagte er. »Aber nicht hier. In Chicago. Es ist das
allererste Mal, dass wir Zwillinge getrennt sind. Meine Eltern
haben schon Wetten abgeschlossen, wie lange es dauern wird,
bis einer von uns einknickt und ins Flugzeug steigt.«

Rose konnte sich nicht vorstellen, wie es sich wohl anfiihlte,
ein Geschwister zu haben. Erst recht nicht eins, mit dem man
so eng verbunden war, dass die Eltern darauf wetteten, wie
lange man es getrennt voneinander aushielt. »Dann seid ihr -«

»Zweieiig, fiel ihr Landon ins Wort. »Gut fiir sie.«

»Was ist denn so schlimm an dir?«

»Ich bin nichts Besonderes.« Landon lehnte sich an die
Wand, und Rose versuchte, sich ein Bild zu machen, ob das
stimmte. »Lohnt es sich, den Punsch zu probieren?«

Doch bevor Rose darauf antworten konnte, legte Poppy ihr
einen Arm um die Taille.

»Du ldsst mich bediirftig aussehenc, sagte sie so beildufig,
dass Rose wusste, es war als Spafl gemeint.

»Ich war schon unterwegs zu dir«, sagte Rose.

»Ist dir kalt?«, fragte Poppy in Landons Richtung.

» Angenehm warmg, sagte er und zupfte am Ausschnitt sei-
nes Pullunders.

Poppy zuckte ein bisschen zusammen. »Cool. Also, ich
muss sie dir jetzt entfithren. Da lduft irgendwas mit ein paar
Leuten aus unserem Dorm. Aufler du wohnst auch im Allen?«
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»Ich wohne im Battell.«

»Hab gehort, dort soll es eklig sein.« Zerstreut fuhr Poppy
sich mit einer Hand durch ihre Haare.

»Sieht man sich wieder?«, fragte Landon, und trotz der
lauten Musik meinte Rose, eine Spur Unsicherheit in seiner
Stimme zu horen, eine Schiichternheit, die sie rithrte.

»Ja«, sagte sie. »Klar.« Poppy schob sie weiter, bevor sie
sich tiberlegen konnte, ob sie genauer hitte werden sollen.
Sie lehnte sich an ihre neue Freundin, die roch, als hitte sie
noch mehr Punsch gebechert als Rose. »Der war siif3, oder?«

Poppy zog die Augenbrauen hoch. »Der?«

Rose lichelte. Anscheinend nicht Poppys Typ. Auf einmal
schien die Musik genau die richtige Lautstirke zu haben und
die Leute wirkten anregend lebhaft. Rose war sich nicht sicher,
ob Landon ihr Typ war, aber der Gedanke an ihn fiihlte sich
an, als ob man mit Fingerspitzen {iber einen Fleece streicht
und es knistert. Und selbst wenn sie sich nach dieser Begeg-
nung nie wiedersehen wiirden, hatte sie das seltsame Gefiihl,
dass sie diesen schlaksigen Mann im Strickpullunder nie
mehr vergessen wiirde.
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KAPITEL 3

Die Bar war exakt so alt wie Landon - die Tatsache, die Lan-
don sonst trostlich fand, kam ihm heute wie ein Schlag in
die Magengrube vor. Das dreiunddreiflig Jahre alte Leder auf
den harten Barhockern sah so verblichen und abgenutzt aus,
wie er sich fiihlte, das Eichenholz der Theke altmodisch und
unattraktiv, die Gesichter auf den gerahmten und signierten
Fotos an den Wénden schienen ihn zu verspotten. Trotzdem
war er froh, hier zu sein. Froh, irgendwo anders als zu Hause
zu sein, wo es nur ihn und seine Gedanken gab.

Heute Morgen hatte er nach der Post gesehen. Er erlaubte
sich das genau dreimal téglich, nicht 6fter, nicht seltener. Der
Brief, auf den er gewartet hatte, war angekommen. Thr Name
stand klar und deutlich in der linken oberen Ecke, fiir den Fall,
dass er an die Absenderin zuriickgeschickt werden musste.
Landon kdmpfte gegen den Impuls, ihn noch am Briefkasten
aufzureiflen. Stattdessen trug er ihn in die Kiiche, um den
Brieféffner zu benutzen, von dem nur Rose wusste. Er war
ein Geschenk von seinem Grof3vater unmittelbar vor dessen
Tod gewesen. Ein sauberer Schnitt, damit er den Brief im Ori-
ginalumschlag aufbewahren konnte. Ehrfiirchtig zog Landon
daraufhin ein einzelnes Blatt aus dem Umschlag.

Lieber Landon,
danke fiir deinen Brief. Ich weifs nicht, ob dich das iiber-

raschen wird, aber ich habe die Vergessenspille genommen.
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In meinem Tagebuch steht, dass ich die erste Dosis um
16 Uhr 30 am 20. August genommen habe, falls dir das
Datum oder die Uhrzeit irgendwas bedeuten sollte. Die
Wirkung ist erstaunlich, ich habe den Eindruck, jetzt
itber unendliche Moglichkeiten zu verfiigen. Wie ein un-
beschriebenes Blatt. Vielleicht ist es auch etwas fiir dich?

Ich will ehrlich zu dir sein, ich habe deinen Brief nicht
gedffnet. Rose hat sich einen Neuanfang gewiinscht, des-
halb ist unsere Geschichte - so lang oder kurz sie gewesen
sein mag — zu Ende. Es tut mir leid, dir das zu schreiben,
aber ich hoffe sehr, dass es dir dabei hilft, einen Schluss-
strich zu ziehen. Sollten wir befreundet gewesen sein,
behalte mein altes Ich bitte in liebevoller Erinnerung.
Falls wir einander Leid zugefiigt haben, hast du hiermit
meine Erlaubnis, frei von dieser Biirde weiterzuleben. Ich
erinnere mich nicht mehr daran.

Rose Martin

Landon las den Brief immer wieder, schwankte zwischen Wut,
Reue und Trauer. Sie hatten iiber die Pille gesprochen. Na-
tiirlich. So wie alle anderen auch. Er wiirde nie vergessen,
was Rose gesagt hatte, als sie das erste Mal davon gehort hat-
ten: »Man muss sich dem Leben stellen. Den guten und den
schlechten Dingen. Erst das macht uns zu Menschen.«

Jetzt, wenige Stunden nachdem er sich das Herz hatte bre-
chen lassen, holte Landon auf einem harten Barhocker den
Brief aus seiner Brusttasche, um ihn noch ein weiteres Mal zu
lesen. Es gab in den beiden Absitzen so viel zu betrauern, aber
am meisten traf ihn, dass sie mit ihrem Nachnamen unter-
schrieben hatte. In all den Briefen, die sie einander im Laufe
der Jahre geschrieben hatten, war sie nie Rose Martin gewe-
sen oder spéter, nach ihrer Hochzeit, Rose Calloway. Sie war
immer Rose gewesen und er Landon. Jetzt waren sie Fremde.
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Landon bemerkte Conors Anwesenheit erst, als der ihm
auf den Riicken klopfte. Fiir Landons Geschmack ein bisschen
zu heftig. »Ich bin froh, dass du angerufen hast, sagte Conor.

Landon faltete den Brief sorgsam zusammen und schob ihn
in seine Brusttasche. Es gelang ihm nur mit Miihe, das Verlan-
gen zu unterdriicken, ihn zusammenzukniillen. »Ich nicht.«

»Du weilst, wie ich das meine.« Conor lief§ sich auf einen
Hocker neben ihn fallen und straffte die Schultern. »Ich bin
einfach froh, dass du nicht alleine bist.«

»Ich versuche, nicht mehr alleine zu trinken.«

»Yeah«, sagte Conor mit so intensivem und sorgenvollen
Blick wie damals, als Landon sich am absoluten Tiefpunkt be-
funden hatte und nicht sicher war, ob er ihn jemals iitberwin-
den wiirde. »Da bin ich froh.«

Als Landon Conor im ersten Semester kennenlernte, hielt
er nicht viel von ihm. Sie hatten beide die brillante Idee, sich
fiir den Kurs Einfithrung in die Fotografie anzumelden, um
préaventiv ihre GPAs aufzubessern. Damals vermutete Landon,
dariiber hinaus nichts mit diesem lauten, massigen Hockey-
spieler gemein zu haben. Aber tiber ihre mittelméafligen Fotos,
die ihnen beiden die Note B eingebracht hatten, bekam Lan-
don mit, dass Conor viel sensibler war als man ihm vielleicht
zugetraut hitte. Er sah die Schonheit in kleinen Dingen: einer
Pusteblume, einem Vogelschwarm auf den Feldern hinter dem
Science Center, Sand, der zwischen seinen kriftigen Fingern
durchrieselte. Kaum hatte Landon sich entschlossen, diesen
jungen Mann kennenzulernen, der die Welt mit so viel Zart-
lichkeit betrachtete, wurde Conor zu einer Konstante in seinem
Leben. Zu einer stabilisierenden Kraft in schlimmsten Turbu-
lenzen. Als Rose endlich Ja sagte, war es Conor, den Landon
bat, ihm zur Seite zu stehen. Er hatte Landon schon durch min-
destens zwei der hértesten Momente seines Lebens gecoacht
und bereitete sich gerade im Stillen auf den dritten vor.
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»Ich lade selbstverstandlich ein«, sagte Connor und knallte
seine Kreditkarte auf die Theke. »Genau genommen lddt Bill
ein, und damit komme ich durch, solange ich mich nicht aus-
weisen muss. Also bestell dir irgendeinen albernen Cocktail.
Einen, der angeziindet wird, vielleicht?«

Landon suchte den Blick der Barfrau. »Ich nehme das Pil-
sener, das ihr vom Fass habtc, sagte er.

»Und wenn Sie es vielleicht anziinden konnten, wire das
toll«, fiigte Conor augenzwinkernd hinzu. »Fiir mich einen
Old-Fashioned. — Danke.«

Landon spielte mit dem ramponierten Ehering, auf den er
und Rose sich nach monatelanger Suche endlich geeinigt hat-
ten. Er fragte sich, ob sie ihren abgenommen hatte, bevor sie
die Pille nahm oder hinterher. Er war sich nicht sicher, was er
schlimmer gefunden hitte. »Sie hat mir zuriickgeschrieben.«

Conor drehte sich zu ihm und legte beide Hande auf die
Bar. »Und?«

»Ich wiinschte, du héttest mir ihre Adresse niemals gegeben.«

»Der Reihe nach, bitte.«

»Sie ist nicht nur auf die andere Seite der Erdkugel gezogen.
Sie hat sich auch eine beschafft.«

Conor riss seine freundlichen Augen auf. »Eine Pille?«

Landon schluckte schwer. »Es war zu spit, sagte er. »Viel
zu spat.«

»O Gott.« Conor fuhr sich mit einer Hand durchs Haar.
»Aber als Poppy mir ihre Adresse gab, da hat sie mir nicht
gesagt —«

»Nattrlich hat Poppy dir nichts gesagt«, sagte Landon mit
einem bitteren Lachen. »Poppy wiirde jedem erzahlen, dass
sie mir tiberhaupt nichts schuldet.«

Die Barfrau stellte ein helles Bier in einem hohen Glas vor
Landon hin und einen eleganten Cocktail mit einem rauchen-
den Stiick Zimtstange vor Conor. »Besser ging’s nicht.« Sie
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zuckte mit den Achseln. »Letzten Herbst gab’s einen unscho-
nen Zwischenfall mit einer Scorpion Bowl. Und damit liegt
mir meine Chefin bis heute in den Ohren.«

»Du bist ein Schatz«, sagte Conor und lief$ den Drink im
Glas kreisen. »Wirklich.« Sie lachelte liebenswiirdig. Viel-
leicht dachte sie, Conor flirtete. In diese Falle war der Freund
so oft getappt, dass Landon sich in einer feuchtfrohlichen
Nacht kurz nach ihrem Abschluss ein Herz gefasst und ihn ge-
fragt hatte, ob er sich schon mal iiberlegt habe, es mit Frauen
zu versuchen. »O Gott, nein«, hatte Conor kichernd geant-
wortet. »Aber ich kann Schoénheit ja trotzdem bewundern,
oder?«

Landon trank in einem Zug das halbe Pils. »Ich glaube, ich
steh unter Schock, sagte er. »Meine Brust schmerzt, und ich
fithle mich, als wire ich aus Plastik.«

»Ich kann dir mit Sicherheit sagen, dass du nicht unter
Schock stehst«, meinte Conor.

»Und ich bin mir nicht sicher, ob du Diagnosen erstellen
solltest, bevor du richtiger Arzt bist.«

»Fellows sind schon richtige Arzte.« Conor lief§ seine Fin-
gergelenke knacken. »Und das Einzige, was ich bei dir dia-
gnostizieren wiirde, wire ein schwerer Fall von Selbsttidu-
schung. Ich hab dich gern, Landon. Ehrlich. Aber mal im
Ernst. Uberrascht es dich wirklich, dass sie sie geschluckt
hat?«

Landon nahm noch einen grofien Schluck Bier. »Das tut
es tatsdchlich.«

»Ich meine, sogar nachdem —«

Landons Arm schnitt zwischen ihnen beiden wie ein Schwert
durch die Luft. »Nicht«, sagte er. »Bitte. Dieser Tag konnte
schlimmer werden, aber ich mdchte nicht dazu beitragen.«

Landons Handy vibrierte in seiner Tasche, und er driickte
den seitlichen Knopf, ohne draufzuschauen. Das musste
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seine Schwester Jess sein, die ihn zum gefiihlt hundertsten
Mal innerhalb von sieben Tagen anrief. Immer in der Hoft-
nung, ihn zum Reden zu bringen, um ihn dann wieder auf-
zubauen. Doch er wiirde nicht nach dem Kéder schnappen,
so gut sie es auch meinte. Nicht nachdem es ihm, seit sie zu-
letzt miteinander gesprochen hatten, sogar noch schlechter
gegangen war.

Conor lehnte sich auf seinem Hocker zuriick. »Kann ich
dir sagen, was ich wirklich denke?«, fragte er. »Oder hast du
bisher nicht genug getrunken?«

Landon winkte der Barfrau, die in Richtung seines fast lee-
ren Glases nickte. »Halt es dich davon ab, wenn ich jetzt mit
Nein antworte?«

»Langfristig nicht.«

»Dann schiefd los.«

»Das konnte eine gute Sache sein.«

»O Gotts, sagte Landon und drehte die Augen Richtung
Decke. »Als Nachstes wirst du mir sagen, dass alles vorher-
bestimmt war und ich nichts hitte tun konnen, um es zu ver-
hindern.«

»Du hittest nichts tun konnen, um es zu verhindern,
sagte Conor. »Das werde ich dir so oft sagen, wie du es ho-
ren musst.« Als Landon unerwarteterweise nicht dagegen-
hielt, fuhr Conor fort. »Das konnte ein Neustart fiir dich
sein. Hitte sie diese Pille nicht geschluckt, dann hittest du
dir ewig die Frage gestellt. Jetzt weift du, ohne die Spur eines
Zweifels, dass es vorbei ist — dass ihr beide miteinander fer-
tig seid. Es gibt ein paar Dinge, die man einfach nicht ver-
arbeiten kann, Landon. Dinge, iiber die man nicht hinweg-
kommt.«

»Ein Neustart«, wiederholte Landon, der den Rest iiber-
haupt nicht mehr gehort hatte. Je linger er den Begriff drehte
und wendete, desto verlockender klang er. Landon starrte auf
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das volle Glas, das die Barfrau ihm hinschob, und hatte plotz-
lich keinerlei Interesse mehr daran.

»Du hast so viel durchgemacht, und nie, nie um Hilfe ge-
beten. Ich weif3, dass du klarkommen wirst, aber ich mache
mir Sorgen. Von daher konnte diese Sache genau das sein, was
du brauchst, um wieder rauszugehen und zu leben. Du kénn-
test das Ruder herumreiflen. Hast du nicht das Gefiihl, stan-
dig den Atem angehalten und auf die nachste Hiobsbotschaft
gewartet zu haben? Tja, hier ist siel« Conor knallte eine Hand
auf die Theke. »Hier ist die Botschaft. Nachdem sie eingegan-
gen ist, kénnen wir mit ihr arbeiten.«

Landon schloss die Augen und suchte nach dem Bild, das
ihm einerseits Halt gab und ihn andererseits in den Nach-
ten quilte, wenn er das Gefiihl hatte, alles ginge in die Brii-
che: Rose in diesem absurden und zugleich wunderschénen
schwarzen Kleid, in weiflen Keds und mit rotem Lippenstift
auf einem Schneidezahn. Thre Beziehung war von Anfang an
unwahrscheinlich - das sagten alle. Sie war das Madchen, das
man aus sicherer Entfernung bewunderte. Aber er hatte es ge-
tan. Er hatte das Herz des wunderschonen Médchens in dem
schwarzen Kleid erobert. Sie hatte ihn gewéhlt. Damals.

»Tabula rasa«, sagte Conor, aber Landon horte nur noch
mit halbem Ohr zu. »Genau das ist es. Ich werde dir helfen.«

»Ich muss los«, sagte Landon und verhedderte sich ein
bisschen, als er seine Jacke von der Lehne des Barhockers neh-
men wollte. »Sag Bill danke fiir die Drinks.«

»Landon!«, rief Conor. »Wo zum Teufel willst du denn hin?«

Landon horte ihn nicht, weil das Blut in seinen Ohren laut
rauschte und sein Herz so schnell schlug wie die Drummer in
den Punk-Rockbands, die er und Rose sich vor all den Jahren
mit einem geteilten Kopfhorer in Roses Doppelbett angehort
hatten. Das war, bevor die Welt sie durchgekaut und anschlie-
Bend wieder ausgespuckt hatte. Zum ersten Mal seit Langem
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spiirte Landon wieder die verdichtigen Regungen von Hoff-
nung. Das war genauso gut wie jede andere Droge, die er je-
mals probiert hatte. Denn wenn Landon ihr Herz einmal hatte
erobern konnen, dann konnte er es auch ein zweites Mal. Da
war er sich ganz sicher.
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KAPITEL 4

Grundsitzlich wurde Erstsemestern davon abgeraten, sich zu
frith auf ein Hauptfach festzulegen, aber Rose hatte das Ge-
tithl, dass die Entscheidung ohnehin lingst feststand. In dem
Jahr, als sie zwolf wurde, bekam sie zu Weihnachten eine dicke
Folger-Ausgabe von King Lear geschenkt. Der Buchriicken
wies ein paar Knicke auf, sodass sie davon ausgehen konnte,
in der Buchhandlung hatte schon irgendwer es griindlich an-
gesehen und in Betracht gezogen, bevor ihr Vater es aus dem
Regal genommen hatte. »Das war das erste literarische Werk,
in das ich mich verliebt habe«, erklirte ihr Dad, wihrend sich
in seinen Augen das Licht der weiflen Kerzen an der Douglas-
fichte spiegelten. Die Fichte hatte er in den endlosen Wildern
um ihr Haus gefallt. »Weif3t du, beinah hitte ich dich Cordelia
genannt. Du wirst sehen, warum. Aber letztlich wollte ich
dich nicht damit belasten. Auch den Grund dafiir wirst du
sehen.« Sie verschlang das Buch in zwei fiebrigen Tagen, an
denen sie Cordelias Zeilen fliisterte und sich wiinschte, es wi-
ren mehr. Das Stiick war wunderschon, wenn auch ein biss-
chen ritselhaft, weil ihr Leben damals noch nicht von Tra-
godien bestimmt war. Wenn es an der Zeit wire, sich fiir ein
Hauptfach zu entscheiden, wusste Rose jedenfalls, dass sie
nicht z6gern wiirde. Englisch, wie ihr Dad. Als Poppy sie dann
zu einer Kennenlernparty mit den Mutigen einlud, die aus-
gerechnet zu Theater als Hauptfach tendierten, tiberraschte
das lassige Ja sie selbst. Und gar nicht weil Rose befiirchtete,
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dass sie beeinflusst wiirde — zumindest nicht bewusst. Aber sie
fand, dass die Frau, die sie sich bemiihte zu werden, der Typ
war, der bei sich bietenden Gelegenheiten Ja sagte.

Leichter Nebel lag iiber dem Gras, als sie sich auf den Weg
machten. Die verbliebene Wirme des Tages kollidierte mit
der nachtlichen Kiihle Vermonts. »Wunder dich nicht, wenn’s
seltsam wird«, warnte Poppy sie. In dem Moment verlor Rose
wegen einer Unebenheit im Boden fast das Gleichgewicht.

»Definier seltsam.«

»Du hast an der Highschool kein Theater gemacht, oder?
Nicht mal Bithnentechnik oder Orchester?«

Rose musste licheln. Nachdem sie sich durch die meis-
ten Tragddien, einen Grofiteil der Komddien und eine Hand-
voll historischer Stiicke gepfliigt hatte, tiberlegte sie ernsthaft,
beim Vorsprechen fiir die Produktion von Ein Mittsommer-
nachtstraum an ihrer Middle School mitzumachen. Sie stand
mit ihrem Dad in der Kiiche und umklammerte den Text,
als miisse sie sterben, wenn er ihr aus den Hinden fiele. So
versuchte sie, die Worte aus sich herauszupressen. Schlief3-
lich legte ihr Dad eine Hand auf ihre Schulter. Sofort horten
ihre Lippen auf zu zittern. »Du musst das alles nicht machen,
Kind, sagte er. »Beschiftige dich mit diesen Figuren so, wie
es sich fiir dich am besten anfiihlt.«

»Neing, sagte Rose. »Nicht mal Technik oder Orchester.«

»Theater-Kids sind prinzipiell durchgeknallt«, sagte Poppy
und schob die Trager des griinen Seidenshirts unter der
Fleecejacke so kunstvoll zurecht, dass es vorne wie ein Was-
serfall anmutete. »Es hat viel mit Unterdriickung und Eltern-
problemen zu tun, dass eine bestimmte Art von Leuten je-
mand anders werden will. Und natiirlich mit ganz viel Ego.
Die werden versuchen, uns abzuchecken, um zu sehen, ob wir
in ihre Gruppe passen. Sie konnen dich nicht davon abhal-
ten, ein Hauptfach zu nehmen, aber sie konnen dir das Leben
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zur Holle machen. Ich wire geradezu schockiert, wenn’s nicht
auch eine kurze Nacktszene gibe, nur so als Provokation.«

Rose lachte. »Dein Ernst?«

»Jetzt sag nicht, dass du priide bist.«

Sie war nie wirklich in eine Situation gekommen, in der sie
das hitte herausfinden konnen. »Danke fiir die Vorwarnung.«

Da blieb Poppy stehen und fasste mit ihren anmutigen,
manikiirten Hinden nach Roses Armen. »Versprich mir nur
eins«, sagte sie. »Versprich mir, dass du sie glauben lisst, du
wirdest das Hauptfach wirklich in Betracht ziehen. Wenn
ich dir dann bei der Entscheidung helfen kann, wird mir das
einen Vorsprung verschaffen. Ich werde den Seniors Haupt-
rollen unter der Nase wegklauen, und ich will unbedingt
einen guten ersten Eindruck machen.«

»Klar«, sagte Rose, wobei es sie wunderte, dass Poppy so
viel Respekt hatte, auch wenn das alles lediglich gespielt war.
»Natiirlich.«

Poppy holte tief Luft und wirbelte Rose einmal herum. Sie
standen jetzt vor einem hohen Ziegelbau, in dessen Ritzen Klet-
terpflanzen wuchsen. Das brachte Rose auf die Frage, wann
hier das letzte Mal die Bausicherheit iiberprift worden war.

»Ist das ...« Rose verstummte, weil sie das heruntergekom-
mene Gebdude an einem College, das so viel Reichtum aus-
strahlte, verwirrte.

»Der Annex, sagte Poppy. »So nennen sie den Anbau.
Macht nicht gerade viel Sinn, aber so sind Theater-Kids eben.«

Jemand mit Lockenmiéhne steckte den Kopf aus einem
Fenster und legte den Arm auf die Feuerleiter. »Parole?«, rief
die Person zu ihnen herunter. Rose hatte bisher noch keinmal
erlebt, dass Poppy auch nur fiir einen Moment nervds war.
Umso verbliiffender war es, zu sehen, wie sie jetzt blass wurde.

»Oh, ich hab nicht —«, begann Poppy, wurde dann aber
gnddig unterbrochen.
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»Ich verarsch euch nur«, wurde gerufen. »Scannt eure Schliis-
selkarte und kommt rein.«

Poppy packte Rose wieder am Arm. »Erwdhn das nie.«
Rose nickte und scannte ihren Ausweis.

Der Raum war in violettes Licht von sage und schreibe fiinf
Lavalampen getaucht. Durchscheinende Vorhidnge zogen den
Blick auf raumhohe Spiegel, vor denen sich lange Ballettstan-
gen befanden. Eine fadenscheinige Couch und abgenutzte
Sessel waren in einem Kreis arrangiert. Darauf befanden sich
hauptsachlich dtherische Frauen und eine Handvoll Ménner -
die meisten klein und mit Nasen, die etwas zu grof3 fiir ihre
Gesichter waren.

»Poppyl« Eine umwerfende Frau mit strahlend griinen
Augen und blonden Haaren bis zur Mitte ihres Riickens
schwebte von der Couch direkt in Poppys Arme, die diese so
weit ausbreitete, wie’s nur ging.

»Marin!« Poppys Arme legten sich um ihre schmale Taille.
»Mein Roommate Rose, sagte Poppy, geddmpft von Marins
Haaren, und nickte in Roses Richtung. Marin befreite sich
gemachlich.

»Ich hitte wissen miissen, dass du noch Leute rekrutierst.
Du bist ein verdammter Magnet. Ist sie nicht magnetisch,
Rose?«

Das waren sie beide. Rose wurde rot, als hétte man ihren
Gedanken héren kénnen. »Yeah«, sagte sie dann. »Ich hab
Gliick.«

»Drinks, sagte Marin und winkte sie zu einem Klapptisch,
auf dem mehr Alkohol stand, als Rose in ihrem ganzen Leben
gesehen hatte. »Ihr braucht was zu trinken.«

»Unsere Eltern sind befreundet«, raunte Poppy, als wire
das eine Erklarung. »Ich liebe das Girl, aber - und das nimmst
du bitte mit ins Grab -, ich finde ihre Arbeit ein bisschen
tiberschitzt. Sie setzt auf Aussehen, aber sie hat nicht dieses
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Feuer, das von erlebtem echten Schmerz kommt, verstehst du?
Dieses Herzzerreiflende.«

Brauchte es das, um Theater zu spielen — die Erfahrung von
groflem Schmerz? Vielleicht hatte sie sich deshalb als junges
Midchen nicht dazu berufen gefiihlt, als die Welt noch sicher
und freundlich war. Rose fragte sich, was passieren wiirde,
wenn sie Cordelias Zeilen jetzt las.

»Dieser Rote ist stiffig«, sagte Marin und hielt Rose einen
vollen Plastikbecher hin. »Ich vermute, du trinkst was. Und
das wirst du heute Abend auch brauchen.«

Rose hitte miihelos und ein fiir allemal klarstellen kon-
nen, dass sie das Zeug nicht anriihrte. Aber auf wundersame
Weise war sie mit einem Gehirn gesegnet, dem moderater
Alkoholgenuss sogar guttat. Bei den seltenen Gelegenheiten
an der Highschool, als sie aus ihrem Schneckenhaus gekom-
men war und sich in volle Kellergeschosse gewagt hatte, da
hatte sie gelernt, wo genau ihre Grenzen lagen. Sie hitte aller-
dings nie laut ausgesprochen, dass sie das fiir einen Triumph
hielt. »Ich trinke was«, sagte Rose und nahm den Becher ent-
gegen.

»Und du willst es mir wirklich nicht verraten?« Poppy zog
einen Schmollmund.

»Ich darf mich nicht jetzt schon dabei erwischen lassen,
dich zu bevorzugen«, sagte Marin. »Ich hab einen Ruf zu ver-
teidigen.«

»Was verraten?«, fragte Rose und nahm einen gemessenen
Schluck von dem Wein.

»Die Initiation«, sagte Poppy. »Die ist jedes Jahr anders,
aber immer diabolisch.«

Rose runzelte die Stirn. »Ich dachte, heute Abend wire nur
Kennenlernen.«

»Es ist auch ein Kennenlernenc, sagte Poppy. »Mit ein biss-
chen leichter Initiation.«
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»Ich kann nichts vom eben Gesagten bestétigen oder ver-
neinen, sagte Marin und goss Roses sowieso schon vollen
Becher randvoll. »Ich kann dir nur sagen, trink aus.« Dann
glitt sie davon, um die nachsten Neuankdmmlinge zu begrii-
Ben. Rose griff nach Poppys Hand.

»Ich werde mich hier nicht festlegenc, sagte Rose. »Ich dachte,
das wire nur eine Party. Ich nehme als Hauptfach Englisch.«

»Das ist lediglich ein harmloser Scherz«, sagte Poppy.

»Initiation impliziert, dass ich irgendwo beitrete.«

»Ich bitte dich, génn dir doch ein bisschen Lebensfreude.«

»POppy —«

»Bleib wenigstens so lang, dass du ein paar Leute kennen-
lernst.« Sie riss ihre blauen Augen extra weit auf. »Mir zu-
liebe?«

Rose lief ihren Blick durch den Raum schweifen, der sich
langsam mit etwa dreiflig Leuten gefiillt hatte. Eine eher
kleine Runde, immer noch vertraulich, aber nicht auf eine
Art, dass es drohte, ihr unheimlich zu werden. Ohne sich fest-
zulegen konnte sie sich in Gespréiche ein- und wieder aus-
klinken, Poppy gliicklich machen und so rechtzeitig gehen,
dass ihr Zeit blieb, den ersten DeLillo auf der Leseliste fiir
Amerikanische Literatur anzufangen. Poppy interpretierte ihr
Schweigen korrekt als ein Ja.

Rose war schon lianger geblieben, als sie sich vorgenommen
hatte - Wein und Gespriche flossen, wie sie es noch nie er-
lebt hatte.

»Aber was bringt euch zum Strahlen?«, fragte Tina, die
dunkelhaarige Frau, die eine Porzellanpuppe spielen kénnte
und all ihre Sitze wie Fragen enden lief3, auch wenn es keine
waren. »Was bringt euch zur Weifiglut vor Gliick?«

»Zur Weifsglut«, wiederholte Rose. »Ich liebe den Ausdruck.«

»Der hat dich gliicklich gemacht?«, hakte Nico nach. Der
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war ab der sechsten Klasse auf eine Kunstschule gegangen
und schon mit einigen der grofiten Zirkuskiinstler der Welt
als Luftakrobat aufgetreten. Rose kannte zwar keinen einzi-
gen der Namen, war deshalb aber nicht weniger beeindruckt.

»Ja, sagte Rose und merkte, dass er sich ihre Antwort
selbst gegeben hatte. »Das hat er.«

»Da befindest du dich in guter Gesellschaft«, sagte Nico
und blies einen Rauchring, der Rose an die Raupe aus dem
Film Alice im Wunderland erinnerte. Sie und ihr Vater hatten
ihn sich immer wieder angeschaut, bis er irgendwann behaup-
tete, der Videorecorder hitte die Kassette komplett gefressen
und kein Fitzelchen davon sei iibrig geblieben. »Ein richtig
gutes Wort lasst mich direkt kommen.«

»O mein Gott, du bist widerlich.« Tina gab ihm einen Klaps
auf die Hand.

»Und du hast noch nicht genug getrunken.« Er schob ihren
Becher hoher, und hellrosa Fliissigkeit lief ihr iiber die Wangen.

Jemand klatschte in die Hande, machte Psst, und dann brei-
tete sich Stille im Raum aus. Eine Frau mit feuerroten Haaren
sprang auf einen stabil aussehenden Beistelltisch. »Wenn ich
kurz um eure Aufmerksamkeit bitten darf?!«, sagte sie, ob-
wohl sowieso schon alle Augen auf sie gerichtet waren. »Ihr
alle seid umwerfende, wundervolle Menschen.« Sie lichelte,
und da war Rose sich sicher, noch nie einen Mund mit so per-
fekten Zahnen gesehen zu haben. Sie sahen geradezu weif3-
glithend aus. Poppy tauchte neben Rose auf und driickte ihre
Hand.

»Ich heifle Wanda, und ich bin einfach begeistert, euch alle
heute Abend hier zu sehen. So einen Zulauf hatten wir seit
Jahren nicht, und ich kann nicht anders als zu glauben, dass
das vielleicht auch ein bisschen mein Verdienst ist.« Ein paar
Leute jubelten, andere kicherten. »Es ist ein kleines, strapazio-
ses Hauptfachg, fuhr sie fort. »Das wissen alle in diesem Raum
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