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In Santa Barbara, 1933

»Beim Menschen ist es wie beim Velo. Nur wenn er fihrt,

kann er bequem die Balance halten.!
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Hauptfiguren

MICHELE ANGELO BESSO (1873-1955). Einsteins engster
Freund. Ein gewinnender, aber wenig ehrgeiziger Ingenieur, lernte
er Einstein in Ziirich kennen, folgte ihm nach Bern und nahm
ebenfalls eine Stellung am Schweizer Patentamt an. Diente 1905 als
Resonanzboden fiir den Aufsatz iiber die spezielle Relativitétsthe-
orie. Heiratete Anna Winteler, die Schwester von Einsteins erster
Freundin.

NIELS BOHR (1885-1962). Danischer Wegbereiter der Quanten-
theorie. Auf den Solvay-Konferenzen und anderen wissenschaftli-
chen Zusammenkiinften parierte er Einsteins vehemente Angriffe
auf seine Kopenhagener Deutung der Quantenmechanik.

MAX BORN (1882-1970). Deutscher Physiker und Mathematiker.
Fiihrte vierzig Jahre lang einen brillanten personlichen Briefwech-
sel mit Einstein. Versuchte Einstein dazu zu bringen, sich mit der
Quantenmechanik abzufinden; seine Frau Hedwig war mit Ein-
steins privaten Entscheidungen nicht immer einverstanden.

HELEN DUKAS (1896-1982). Diente Einstein von 1928 bis zu sei-
nem Ende als treue Sekretérin, unerbittliche Hiiterin ihres Herrn
und nach seinem Tod als Wachterin seines Vermachtnisses und
seiner Schriften.

ARTHUR STANLEY EDDINGTON (1882-1944). Britischer As-
trophysiker und Verfechter der Relativititstheorie, der Einsteins
Vorhersage einer bestimmten Lichtablenkung durch die Gravita-
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tion 1919 mit der Beobachtung einer Sonnenfinsternis spektakular
bestitigte.

PAUL EHRENFEST (1880-1933). Aus Osterreich stammender
Physiker, schwermiitig und unsicher, der sich mit Einstein bei ei-
nem Besuch in Prag anfreundete und Professor in Leiden wurde,
wo Einstein hdufig bei ihm zu Besuch weilte.

EDUARD EINSTEIN (1910-1965). Zweiter Sohn von Mileva
Mari¢ und Einstein. Klug und kiinstlerisch veranlagt, war er von
Freud besessen und hoffte, Psychiater zu werden, verfiel aber in
seinen Zwanzigern den eigenen schizophrenen Démonen und
verbrachte den grofiten Teil seines weiteren Lebens in einer
Schweizer Anstalt.

ELSA EINSTEIN (1876-1936). Einsteins Cousine ersten Grades
und zweite Ehefrau. Mutter von Margot und Ilse Einstein aus ihrer
ersten Ehe mit dem Textilkaufmann Max Lowenthal. Sie und ihre
Tochter nahmen nach der Scheidung 1908 wieder Elsas Geburts-
namen an. Heiratete Einstein 1919. Kliiger, als sie scheinen wollte,
wusste sie ihn zu nehmen.

HANS ALBERT EINSTEIN (1904-1973). Mileva Mari¢ und Ein-
steins erster Sohn, eine schwierige Rolle, die er souverdn meis-
terte. Studierte Ingenieurwesen an der Eidgendssischen Techni-
schen Hochschule. Heiratete 1927 Frieda Knecht (1895-1958). Sie
hatten zwei Sohne, Bernhard (1930-2008) und Klaus (1932-1938),
sowie die Adoptivtochter Evelyn (1941-2011). Emigrierte 1938 in
die Vereinigen Staaten und wurde schlieSlich Professor fiir Hyd-
raulik in Berkeley. Nach Friedas Tod heiratete er 1959 Elizabeth
Roboz (1904-1995). Bernhard hatte fiinf Kinder, die einzigen be-
kannten Urenkel von Albert Einstein.
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HERMANN EINSTEIN (1847-1902). Einsteins Vater, stammte
aus einer oberschwibischen jiidischen Familie. Mit seinem Bruder
Jakob leitete er Elektrounternehmen in Miinchen und spéter in
Italien, aber ohne grof3en Erfolg.

ILSE EINSTEIN (1897-1934). Elsa Einsteins Tochter aus erster
Ehe. Hatte eine fliichtige Beziehung zu dem hochst unbiirgerli-
chen Arzt Georg Nicolai und heiratete 1924 den Redakteur und Li-
teraturhistoriker Rudolf Kayser, der spiter unter dem Pseudonym
Anton Reiser ein Buch iiber Einstein schrieb.

LIESERL EINSTEIN (1902-?). Voreheliche Tochter von Einstein
und Mileva Mari¢. Vermutlich hat Einstein sie nie gesehen. Wurde
wahrscheinlich in Novi Sad, der serbischen Heimatstadt der Mut-
ter, zur Adoption freigegeben und ist moglicherweise Ende 1903
an Scharlach gestorben.

MARGOT EINSTEIN (1899-1986). Elsa Einsteins Tochter aus
erster Ehe. Eine scheue Bildhauerin. Heiratete 1930 den Russen
Dimitri Marianoff; keine Kinder. Spater schrieb er ein Buch iiber
Einstein. 1937 lief3 sie sich von ihm scheiden, emigrierte mit Ein-
stein nach Princeton und lebte dort unter Einsteins Adresse 112
Mercer Street bis zu ihrem Tod.

MARIA »MAJA« EINSTEIN (1881-1951). Einsteins einziges Ge-
schwister und eine seiner engsten Vertrauten. Heiratete Paul Win-
teler, hatte keine Kinder und zog 1938 ohne ihn von Italien nach
Princeton, um bei ihrem Bruder zu leben.

PAULINE EINSTEIN, geb. Koch (1858-1920). Einsteins willens-
starke und praktische Mutter. Tochter eines wohlhabenden Getrei-
dehédndlers aus Wiirttemberg. Heiratete Hermann Einstein 1876.
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ABRAHAM FLEXNER (1866-1959). Amerikanischer Reformer
des Bildungswesens. Griindete das Institute for Advanced Study in
Princeton und holte Einstein an das Institut.

PHILIPP FRANK (1884-1966). Osterreichischer Physiker. Folgte
seinem Freund Einstein an die Deutsche Universitat Prag und
schrieb spiter ein Buch iiber ihn.

MARCEL GROSSMANN (1878-1936). Fleiliger Kommilitone am
Ziiricher Polytechnikum, der fiir Einstein Matheaufzeichnungen
machte und ihm half, die Stellung am Patentamt zu bekommen.
Als Professor fiir darstellende Geometrie half er Einstein, die ma-
thematischen Grundlagen zu finden, die er fiir die allgemeine Re-
lativitdtstheorie brauchte.

FRITZ HABER (1868-1934). Deutscher Chemiker und Pionier
des Gaskriegs. Trug dazu bei, dass Einstein nach Berlin kam, und
vermittelte zwischen ihm und Mari¢. Ein Jude, der in seinem Be-
miihen, ein guter Deutscher zu sein, zum Christentum {ibertrat
und Einstein den Wert der Assimilation pries, bis die Nazis an die
Macht kamen.

CONRAD HABICHT (1876-1958). Mathematiker und Amateur-
erfinder, Mitglied des Berner Diskussionstrios, das sich » Akade-
mie Olympia« nannte, und Empfinger zweier berithmter Briefe, in
denen Einstein bevorstehende Arbeiten ankiindigte.

WERNER HEISENBERG (1901-1976). Deutscher Physiker. Ein
Wegbereiter der Quantenmechanik, formulierte er die Unscharfe-
relation, gegen die Einstein jahrelang Widerstand leistete.

DAVID HILBERT (1862-1943). Deutscher Mathematiker, der 1915
in einem Wettrennen mit Einstein die Gleichungen der allgemei-
nen Relativititstheorie entwickelte.



Hauptfiguren 13

BANESH HOFFMANN (1906-1986). Mathematiker und Physi-
ker, der in Princeton mit Einstein zusammenarbeitete und spater
ein Buch tiber ihn schrieb.

PHILIPP LENARD (1862-1947). Ungarisch-deutscher Physiker,
dessen experimentelle Beobachtungen des photoelektrischen Ef-
fekts 1905 von Einstein in seinem Aufsatz iiber Lichtquanten er-
klart wurden. Wurde spéter Antisemit, Nazi und Einstein-Hasser.

HENDRIK ANTOON LORENTZ (1853-1928). Genialer und wei-
ser niederldndischer Physiker, dessen Theorien die Entwicklung
der speziellen Relativititstheorie vorbereiteten. Wurde zur Vaterfi-
gur fiir Einstein.

MILEVA MARIC (1875-1948). Serbische Physikstudentin am Zii-
richer Polytechnikum, die Einsteins erste Frau wurde. Mutter von
Hans Albert, Eduard und Lieserl. Leidenschaftlich und ehrgeizig,
aber auch griiblerisch und zunehmend schwermiitig, besiegte sie
viele, aber nicht alle Hindernisse, die damals einer aufstrebenden
Physikerin im Weg standen. Seit 1914 von Einstein getrennt, seit
1919 geschieden.

ROBERT ANDREWS MILLIKAN (1868-1953). Amerikanischer
Experimentalphysiker, der Einsteins Lichtquantenhypothese be-
statigte und ihn als Gastdozent an die Caltech einlud.

HERMANN MINKOWSKI (1864-1909). War Einsteins Mathe-
matikprofessor am Ziiricher Polytechnikum, bezeichnete ihn als
»faulen Hund« und entwickelte eine mathematische Formulierung
der speziellen Relativititstheorie in Gestalt einer vierdimensiona-
len Raumzeit.

GEORG FRIEDRICH NICOLAI, geb. Lewinstein (1874-1964).
Physiker, Pazifist, charismatischer Abenteurer und Casanova.
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Freund und Arzt von Elsa Einstein und wahrscheinlich der Lieb-
haber ihrer Tochter Ilse. 1915 schrieb er zusammen mit Einstein ei-
nen pazifistischen Aufruf.

ABRAHAM PAIS (1918-2000). Aus Holland stammender theore-
tischer Physiker, der in Princeton ein Kollege Einsteins wurde und
eine wissenschaftliche Biografie iiber ihn schrieb.

MAX PLANCK (1858-1947). Theoretischer Physiker aus Preufen,
der Einstein schon frith forderte und half, ihn nach Berlin zu ho-
len. Seine konservativen Instinkte — im Leben wie in der Physik —
standen im Widerspruch zu Einsteins Anschauungen, trotzdem
blieben die beiden gute und loyale Freunde, bis die Nazis an die
Macht kamen.

ERWIN SCHRODINGER (1887-1961). Osterreichischer Physiker,
der ein Wegbereiter der Quantenmechanik war, aber wie Einstein
angesichts der ihr innewohnenden Unbestimmtheiten und Wahr-
scheinlichkeiten sein Unbehagen artikulierte.

MAURICE SOLOVINE (1875-1958). Ruminischer Philosophie-
student in Bern, der mit Einstein und Habicht die »Akademie
Olympia« griindete. Wurde Einsteins franzosischer Ubersetzer
und lebenslanger Briefkorrespondent.

LEO SZILARD (1898-1964). Physiker ungarischer Herkunft,
charmant und exzentrisch, der Einstein in Berlin kennenlernte
und mit ihm einen Kiithlschrank patentieren liefS. Kam auf die Idee
einer nuklearen Kettenreaktion und verfasste 1939 mit Einstein
den Brief an US-Prisident Roosevelt, in dem vor einer Atom-
bombe gewarnt wurde.

CHAIM WEIZMANN (1874-1952). Chemiker russischer Her-
kunft, der nach England emigrierte und Prasident der Zionisti-
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schen Weltorganisation wurde. 1921 brachte er Einstein das erste

Mal nach Amerika, um besser Spendengelder einwerben zu kén-
nen. War Israels erster Staatsprasident, ein Amt, das nach seinem
Tod Einstein angetragen wurde.

WINTELER, FAMILIE. Bei ihr wohnte Einstein wahrend seiner
Studentenzeit im schweizerischen Aarau. Jost Winteler war sein
Lehrer in Geschichte und Griechisch, dessen Frau Rosa wurde
Einsteins Ersatzmutter. Von ihren sieben Kindern wurde Marie
Einsteins erste Freundin, wihrend Anna seinen besten Freund
Michele Besso und Paul seine Schwester Maja heiratete.

HEINRICH ZANGGER (1874-1957). Der Professor fiir Physiolo-
gie an der Universitat Ziirich war als Freund der Familie Schlich-
ter bei Streitereien und der Scheidung von Einstein und Maric¢.
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Der Reiter auf dem Lichtstrahl
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»Ich verspreche Thnen vier Arbeiten, schrieb der junge Patentpriifer
an seinen Freund. Wie sich spiter herausstellte, enthielt der Brief ei-
nige der wichtigsten Mitteilungen der gesamten Wissenschaftsge-
schichte, aber ihr enormes Gewicht wurde von einem launigen Ton
tiberlagert, der charakteristisch fiir seinen Verfasser war. So hatte er
seinen Freund gerade als »eingefrorenen Walfisch« tituliert und sich
fir das »wenig bedeutsame Gepappel« seines Briefs entschuldigt. Erst
als er zur Beschreibung der Arbeiten kam, die er in seiner Freizeit ge-
schrieben hatte, lief§ er erkennen, dass er ein Gespiir fiir ihre Bedeu-
tung hatte.!

»Die erste (...) handelt iiber die Strahlung und die energetischen
Eigenschaften des Lichtes und ist sehr revolutionir, erlduterte er. Ja,
sie war in der Tat revolutionar. Vertrat er darin doch die Ansicht, Licht
konne nicht nur als Welle betrachtet, sondern miisse auch als ein
Strom von Teilchen, sogenannten Quanten, verstanden werden. Die
Konsequenzen, die sich am Ende aus dieser Theorie ergaben - ein
Kosmos ohne strenge Kausalitit oder Gewissheit -, sollten ihm den
Rest seines Lebens keine Ruhe lassen.

»Die zweite Arbeit ist eine Bestimmung der wahren Atomgrofie.«
Obwohl sogar iiber die Existenz der Atome noch gestritten wurde, war
diese Abhandlung unter den vieren die unkomplizierteste, weshalb er
glaubte, sie eigne sich am ehesten fiir seinen letzten Versuch, eine Dis-
sertation einzureichen. Er stand im Begriff, die Physik zu revolutio-
nieren, aber er war mit all seinen Bemiihungen gescheitert, eine aka-
demische Anstellung zu bekommen oder gar promoviert zu werden,
was ihm, wie er hoffte, im Patentamt zur Beforderung von einem tech-
nischen Experten 3. Klasse zu einem der 2. Klasse verholfen hitte.

In der dritten Arbeit erklarte er die ruckartigen Bewegungen mik-
roskopischer Teilchen in Fliissigkeiten durch eine statistische Analyse
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der zufilligen Kollisionen. Dabei bewies er, dass es Atome und Mole-
kiile tatsdchlich gibt.

»Die vier[te] Arbeit liegt erst im Konzept vor und ist eine Elektro-
dynamik bewegter Korper unter Beniitzung einer Modifikation der
Lehre von Raum und Zeit.« Nun, das war wahrlich mehr als »wenig
bedeutsames Gepappel«. Nur auf reine Gedankenexperimente ge-
stiitzt — die er also im Kopf statt im Labor durchgefiihrt hatte -, war er
zu dem Entschluss gelangt, die absolute Zeit und den absoluten Raum
Newtons aufzugeben. Diese Arbeit sollte als spezielle Relativitétstheo-
rie berithmt werden.

Eines aber teilte er seinem Freund nicht mit, weil ihm das selbst
noch nicht klar geworden war: Er wiirde in diesem Jahr noch eine
fiinfte Arbeit schreiben, einen kurzen Zusatz zur vierten, in dem er
eine Beziehung zwischen Energie und Masse postulierte. Daraus ent-
wickelte sich spater die berithmteste Gleichung der Physik: E =mc2.

Im Riickblick auf ein Jahrhundert, das in Erinnerung bleiben wird
als eine Zeit, die bereit war, mit klassischen Bindungen zu brechen,
und in der Vorausschau auf eine Ara, die versucht, jene Kreativitat zu
fordern, auf die wissenschaftliche Innovation angewiesen ist, schalt
sich fiir unser Zeitalter eine iiberlebensgrofie Ikone heraus: der freund-
liche, vor Unterdriickung geflohene Emigrant mit dem Heiligenschein
aus wildem Haar, dessen liebenswiirdige Menschlichkeit und aufler-
gewohnliche Intelligenz bewirkten, dass sein Gesicht zu einem Sym-
bol und sein Name zu einem Synonym fiir Genie wurden. Albert Ein-
stein war ein fantasiebegabter Schlosser, den der Glaube beseelte, dass
das Handwerk der Natur von Harmonie bestimmt sei. In seiner faszi-
nierenden Lebensgeschichte, einem Zeugnis fiir die Verbindung von
Kreativitit und Freiheit, kommen die Triumphe und Tumulte der Mo-
derne zum Ausdruck.

Jetzt, da die Archive vollkommen geoffnet sind, ist es moglich, auch
Einsteins private Seite kennenzulernen: Seine nonkonformistische
Personlichkeit, seine rebellischen Instinkte, seine Neugier, seine Lei-
denschaften und seine Distanziertheit - sie alle verflochten mit der
politischen und wissenschaftlichen Seite seiner Personlichkeit. Den
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Menschen zu kennen, hilft uns beim Verstindnis seines wissenschaft-
lichen Schaffens und umgekehrt. Charakter, Fantasie und schopferi-
sche Genialitdt stehen alle miteinander in Beziehung, als wéren sie
Teile eines einheitlichen Feldes.

Obwohl er in dem Ruf stand, reserviert und abweisend zu sein, war
sein personliches wie wissenschaftliches Verhalten von Leidenschaft
gepragt. An der Hochschule entbrannte er in heftiger Liebe zur einzi-
gen Studentin in seinem Physikseminar, einer dunkelhaarigen und
sehr emotionalen Serbin namens Mileva Mari¢. Zunéchst hatten sie
eine uneheliche Tochter, dann heirateten sie und bekamen noch zwei
Sohne. Sie diente ihm als Resonanzboden fiir seine wissenschaftlichen
Ideen und priifte die mathematischen Abschnitte in seinen Arbeiten,
doch schliellich zerbrach ihre Beziehung. Einstein bot ihr einen Han-
del an. Eines Tages werde er den Nobelpreis gewinnen, sagte er; sollte
sie in die Scheidung einwilligen, werde er ihr das Preisgeld tiberlassen.
Sie dachte eine Woche lang nach und erklérte sich einverstanden. Da
seine Ideen so radikal waren, dauerte es nach dem wundersamen
Schaffensrausch im Patentamt noch siebzehn Jahre, bis ihm der Preis
verliehen wurde, und sie nahm das Geld.

Einsteins Leben und Arbeit spiegeln die gesellschaftlichen Unwig-
barkeiten und moralischen Absolutheiten der Moderne im frithen
20. Jahrhundert wider. Kreative Nonkonformitit lag in der Luft: Pi-
casso, Joyce, Freud, Strawinsky, Schonberg und andere brachen mit
konventionellen Traditionen. Aufgeladen wurde diese Atmosphire
nun durch ein Bild des Universums, in dem Raum und Zeit und die
Eigenschaften winziger Teilchen von zufilligen Bedingungen der Be-
obachtung abzuhingen schienen.

Dabei war Einstein nicht wirklich ein Relativist, obwohl ihm das
von vielen unterstellt wurde, darunter auch einigen, deren Gering-
schitzung von Antisemitismus geprdgt war. Hinter all seinen Theo-
rien, auch der Relativitatstheorie, stand die Suche nach Unverander-
lichkeit, Gewissheit und Absolutheit. Einstein war tiberzeugt, den
Gesetzen des Universums liege eine harmonische Wirklichkeit zu-
grunde und das Ziel der Wissenschaft sei es, diese zu entdecken.
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Seine Suche begann 1895, als er sich, 16-jahrig, ausmalte, wie es
wohl wire, neben einem Lichtstrahl zu reiten. Ein Jahrzehnt spéter
kam das in dem oben zitierten Brief beschriebene Wunderjahr, das die
Grundlagen fiir die beiden groflen physikalischen Errungenschaften
des 20. Jahrhunderts legte: Relativititstheorie und Quantenphysik.

Ein Jahrzehnt danach - 1915 - rang er der Natur die Kronung seines
Schaffens ab, eine der schonsten naturwissenschaftlichen Theorien
tiberhaupt, die allgemeine Relativititstheorie. Wie bei der speziellen
Relativitatstheorie hatte er auch hier die Grundlagen durch Gedan-
kenexperimente entwickelt. Man stelle sich vor, man wire in einem
Fahrstuhl, der im Weltall nach oben beschleunigte, malte er sich in
einem dieser Experimente aus. Die Wirkung, die man spiirte, wire
von dem Empfinden der Schwerkraft, der Gravitation, nicht zu unter-
scheiden.

Gravitation, so dachte er sich, sei eine Kriimmung von Zeit und
Raum. Dann entwickelte er die Gleichungen, die beschrieben, wie sich
die Dynamik dieser Kriimmung aus den Wechselbeziehungen von Ma-
terie, Bewegung und Energie ergibt. Vergegenwdrtigen Sie sich, was ge-
schieht, wenn Sie eine Bowlingkugel iiber die zweidimensionale Fliche
eines Trampolins rollen lassen. Und nun geben Sie einige Billardkugeln
hinzu. Sie bewegen sich auf die Bowlingkugel zu, nicht, weil diese eine
geheimnisvolle Anziehungskraft auf die kleinen Kugeln ausiibt, son-
dern weil die Bowlingkugel den Trampolinstoff verwirft. Versuchen
Sie, sich vor Augen zu halten, wie dieses Geschehen im vierdimen-
sionalen Stoff von Zeit und Raum aussieht. Richtig, es ist nicht leicht,
aber das ist der Grund, warum er Einstein war und wir es nicht sind.

Der exakte Mittelpunkt seiner Karriere kam ein Jahrzehnt danach,
1925, und erwies sich als Wendepunkt. Die Quantenrevolution, an de-
ren Auslosung Einstein mitgewirkt hatte, wurde in eine neue Mecha-
nik verwandelt, die auf Ungewissheiten und Wahrscheinlichkeiten be-
ruhte. In diesem Jahr lieferte er seinen letzten groflen Beitrag zur
Quantenmechanik, begann aber gleichzeitig, sie abzulehnen. Die néchs-
ten drei Jahrzehnte verbrachte er damit, sie starrsinnig wegen ihrer
vermeintlichen Unvollkommenheit zu kritisieren, wihrend er ver-
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suchte, sie in eine einheitliche Feldtheorie einzufiigen - noch auf sei-
nem Totenbett, 1955, kritzelte er ein paar Gleichungen, die das bewei-
sen sollten.

In den dreiflig Jahren als Revolutiondr wie in den dreiflig Jahren als
Widerstandler blieb sich Einstein treu in seiner Bereitschaft, die Rolle
als heiter amiisierter Einzelganger anzunehmen, dem es nicht das Ge-
ringste ausmachte, gegen den Strom zu schwimmen. Vollkommen un-
abhéngig in seinem Denken folgte er Vorstellungen, die die Fesseln
des konventionellen Wissens sprengten. Er war eine seltene Mischung,
ein ehrfurchtsvoller Rebell, geleitet von einem leichthin und mit ei-
nem Augenzwinkern vertretenen Glauben an einen Gott, der nicht
wiirfelte, indem er zufillige Geschehnisse zuliefs.

Dieser nonkonformistische Wesenszug zeigte sich in seiner Person-
lichkeit wie in seinen politischen Ansichten. Obwohl er sich zu sozia-
listischen Idealen bekannte, war er zu sehr Individualist, um sich mit
tibermafliger staatlicher Kontrolle oder zentralisierter Autoritét abfin-
den zu koénnen. Seine widerspenstigen Instinkte, die ihm als jungem
Wissenschaftler so gute Dienste geleistet hatten, machten ihn aller-
gisch gegen Nationalismus, Militarismus und alles, was einen Beige-
schmack von Herdenmentalitdt hatte. Bis Hitler ihn veranlasste, seine
geopolitischen Gleichungen zu iiberdenken, war er ein instinktiver
Pazifist, der iberzeugten Widerstand gegen den Krieg leistete.

Zu seiner Geschichte gehort die ganze Spannweite der modernen
Naturwissenschaft, vom unendlich Kleinen bis zum unendlich Gro-
Ben, von der Emission der Photonen bis zur Expansion des Kosmos.
Ein Jahrhundert nach seinen grofien Triumphen leben wir noch immer
in Einsteins Universum, das auf der Makroskala von seiner Relativi-
tatstheorie definiert wird und auf der Mikroskala von einer Quanten-
mechanik, die sich als dauerhaft erwiesen hat, auch wenn sie befremd-
lich bleibt.

Auf den technologischen Errungenschaften der Gegenwart wim-
melt es von seinen Fingerabdriicken. Photozellen und Laser, Kern-
kraft und Faseroptik, Raumfahrt und sogar Halbleiter lassen sich alle
auf seine Theorien zuriickfithren. Er unterzeichnete den Brief an
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Franklin Roosevelt, der den Prisidenten warnend auf den moglichen
Bau einer Atombombe hinwies, und die Buchstaben seiner berithmten
Gleichung, die Energie und Masse in Beziehung setzt, haben wir vor
Augen, wenn wir uns den daraus resultierenden Atompilz vergegen-
wartigen.

Der Ruhm, den Einstein der Tatsache verdankte, dass im Jahr 1919
Messungen wihrend einer Sonnenfinsternis seine Vorhersage besti-
tigten, dass Licht durch Gravitation um einen bestimmten Betrag ab-
gelenkt wird, fiel mit dem Beginn einer neuen Ara zusammen - dem
Zeitalter der Prominenz. Und Einstein trug nicht unwesentlich zu
diesem Phidnomen bei. Er wurde zu einer wissenschaftlichen Super-
nova und humanistischen Symbolfigur. Die Menschen zerbrachen
sich ernsthaft den Kopf iiber seine Theorien, machten ihn zum gefei-
erten Mittelpunkt eines Geniekults und erhoben ihn in den Stand ei-
nes sikularen Heiligen.

Ob er es wohl zu diesem weltberithmten Aushidngeschild der Wis-
senschaft auch ohne den elektrisch aufgeladenen Heiligenschein sei-
ner Haare und diese durchdringenden Augen gebracht hitte? Nehmen
wir einmal an, als Gedankenexperiment, er hétte wie Max Planck oder
Niels Bohr ausgesehen. Hitte er sich dann, statt als das wissenschaft-
liche Genie schlechthin zu gelten, mit dem relativ normalen Bekannt-
heitsgrad der beiden begniigen miissen, oder wire er trotzdem in das
Pantheon von Aristoteles, Galilei und Newton gelangt??

Ich glaube, Letzteres wire der Fall gewesen. Sein Werk hatte einen
sehr personlichen Charakter, einen Stempel, der es als sein Werk er-
kennbar machte, so wie ein Picasso als ein Picasso erkennbar ist. Er
machte grofle Spriinge in seiner Vorstellung und erkannte fundamen-
tale Prinzipien durch Gedankenexperimente statt durch methodische
Induktion auf der Basis von empirischen Untersuchungsdaten. Die
daraus resultierenden Theorien waren manchmal erstaunlich, ge-
heimnisvoll und kontraintuitiv, aber sie enthielten Ideen, die die Vor-
stellung der Menschen faszinierten: die Relativitit von Zeit und Raum,
E=mc?, die Ablenkung von Lichtstrahlen und die Krimmung des
Raums.
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Zu dieser Aura kam seine schlichte Menschlichkeit hinzu. Seine
innere Sicherheit wurde durch die Demut gedampft, die ihm die Ehr-
turcht vor der Natur einflof3te. Er konnte sich Nahestehenden gegen-
tiber distanziert und reserviert verhalten, aber fiir die Menschheit im
Allgemeinen empfand er Zuneigung und aufrichtiges Mitgefiihl.

Doch trotz seiner Popularitdt und oberflichlichen Zuganglichkeit
wurde Einstein auch zum Symbol fiir die Ansicht, die Physik sei fiir
einen durchschnittlichen Laien nicht zu verstehen, sie sei eine »Do-
méne priesterdhnlicher Experten«, wie der Harvard-Professor Dudley
Herschbach es formuliert.? Das war nicht immer so. Galilei und New-
ton waren beide grofle Genies, aber ihr mechanisches, auf Ursache
und Wirkung basierendes Weltbild konnten die meisten intelligenten
Laien begreifen. Im 18. Jahrhundert eines Benjamin Franklin und im
19. Jahrhundert eines Thomas Edison war man als Bildungsbiirger mit
dem Stand der Naturwissenschaften im Grofien und Ganzen so ver-
traut, dass man sich als Amateur sogar ein wenig in ihnen betétigen
konnte.

Wenn moglich, miisste angesichts der Erfordernisse des 21. Jahrhun-
derts in unserer Gesellschaft wieder eine gewisse Kenntnis von den
Entwicklungen in den Naturwissenschaften vermittelt werden. Das
heif3t nicht, dass jeder Student mit Literatur im Hauptfach einen ab-
gespeckten Physikkurs belegen oder jeder Syndikus eines Unterneh-
mens mit den neuesten Erkenntnissen der Quantenphysik vertraut sein
miisste, aber flir einen verantwortungsbewussten Staatsbiirger wire
es schon niitzlich, eine gewisse Kenntnis der naturwissenschaftlichen
Methoden zu haben. Ein fiir uns sehr wichtiger Aspekt der Naturwis-
senschaften ist der Zusammenhang zwischen empirischen Fakten und
allgemeinen Theorien, ein Zusammenhang, den Einsteins Schaffen
deutlich vor Augen fiihrt.

Auflerdem ist die Anerkennung der naturwissenschaftlichen Leis-
tungen ein positives Merkmal einer funktionierenden Gesellschaft. Sie
hilft uns, mit jener kindhaften Féhigkeit zum Staunen - etwa iiber fal-
lende Apfel oder Fahrstiihle - in Berithrung zu bleiben, die Einstein
und andere bedeutende theoretische Physiker auszeichnete.*
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Deshalb kann es sinnvoll sein, sich mit Einstein zu beschiftigen.
Wissenschaftliche Forschung ist eine inspirierende und ehrenhafte
Tatigkeit, und wer ihr nachgeht, begibt sich auf eine wundersame
Reise, wie wir den Geschichten iiber ihre Helden entnehmen kénnen.
Kurz vor seinem Tod wurde Einstein von der Schulbehorde des Staates
New York gefragt, worauf man in Schulen besonderen Wert legen
solle. Er antwortete: »Im Geschichtsunterricht sollte man ausfiihrlich
auf Personlichkeiten eingehen, die der Menschheit durch die Unab-
hingigkeit ihres Charakters und Urteils von Nutzen waren.«* Einstein
gehort in diese Kategorie.

Zu einer Zeit, da angesichts globaler Konkurrenz das Interesse am
naturwissenschaftlichen und mathematischen Unterricht wieder er-
wacht, sollten wir auch zur Kenntnis nehmen, was Einstein im zweiten
Teil seiner Antwort schrieb. »Kritische Anmerkungen von Schiilern
sollten freundlich aufgenommen werden«, empfahl er. »Die Unabhian-
gigkeit des Schiilers sollte nicht durch Haufung des Unterrichtsstoffs
erstickt werden.« Der Wettbewerbsvorteil einer Gesellschaft wird
nicht davon abhéngen, wie gut ihre Schulen den Kindern und Jugend-
lichen Multiplikationstabellen und Periodensystem eintrichtern, son-
dern wie gut es ihnen gelingt, Fantasie und Kreativitdt anzuregen.

Ich denke, darin liegt der Schliissel zu Einsteins iiberragenden Leis-
tungen und dem, was uns sein Leben lehrt. Als Schiiler und Student
tat er sich beim Erwerb der Grundkenntnisse nie besonders hervor.
Und spiter, als Theoretiker, errang er seine Erfolge nicht durch die
tiberragende Kraft seines Intellekts, sondern durch Fantasie und Krea-
tivitat. Natiirlich konnte er komplexe Gleichungen entwickeln, aber er
wusste, dass Mathematik die Sprache ist, in der die Natur ihre Wunder
beschreibt. So konnte er sich bildlich vorstellen, wie Gleichungen sich
in der Wirklichkeit widerspiegeln, wie zum Beispiel die von Maxwell
entdeckten Gleichungen des elektromagnetischen Feldes in einem
Jungen Gestalt annehmen koénnten, der neben einem Lichtstrahl rei-
tet. Dazu sagte er einmal: »Phantasie ist wichtiger als Wissen.«®

Diese Einstellung bedingte seine Nonkonformitit. »Es lebe die Un-
verfrorenheit!«, verkiindete er tibermiitig seiner Geliebten, die spater
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seine Frau wurde. »Sie ist mein Schutzengel in dieser Welt.« Viele Jahre
spater, als andere angesichts seines Widerstrebens, die Quantenmecha-
nik anzuerkennen, vermeinten, er habe seine intellektuelle Scharfe ein-
gebiif3t, klagte er: »Zur Strafe fiir meine Autorititsverachtung hat mich
das Leben selbst zur Autoritit gemacht.«”

Seinen Erfolg verdankte er dem Umstand, dass er die Schulmeinun-
gen infrage stellte, Autorititen nicht anerkannte und staunend tiber
Ratsel nachsann, die andere fiir trivial hielten. So entwickelte er mo-
ralische und politische Anschauungen, die auf der Achtung fiir freies
Denken, freie Geister und freie Individuen beruhten, und verstand To-
leranz nicht nur als schone Tugend, sondern als unabdingbare Voraus-
setzung fiir jede kreative Gesellschaft. »Dabei fordert das Wohl der
Gesamtheit zugleich die Pflege der Sonderheit des Individuums; denn
nur von dem Individuum konnen die neuen Gedanken kommen.«®

Diese Einstellung machte Einstein zu einem Rebellen voller Ehr-
furcht vor der Harmonie der Natur, zu einem Rebellen, der genau die
richtige Mischung aus Fantasie und Klugheit aufwies, um unser Ver-
staindnis des Universums von Grund auf zu verwandeln. Dabei sind
diese Eigenschaften fiir unser neues Jahrhundert der Globalisierung
nicht weniger wichtig, denn der Erfolg wird heute genauso von unse-
rer Kreativitdt abhdngen wie zu Beginn des 20. Jahrhunderts, als Ein-
stein zu einer Zeitenwende beitrug.
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Spat erst lernte er sprechen. In einem Brief erinnerte er sich: »Es ist
wahr, dafy meine Eltern besorgt waren, weil ich verhiltnismaflig spét
zu sprechen begann, so dafs sie deshalb den Arzt konsultierten.« Selbst
nachdem er im Alter von zwei Jahren begonnen hatte, erste Worter
zu sprechen, entwickelte er eine Eigenart, die das Hausmédchen ver-
anlasste, ihn den »Depperten« zu nennen, wiahrend andere Familien-
mitglieder ihn als »fast zuriickgeblieben« bezeichneten. Wenn er et-
was sagen wollte, sprach er es sich fliisternd vor, bevor er es gut genug
fand, um es laut zu sagen. »Jeden ausgesprochenen Satz, schrieb seine
ihn sehr verehrende Schwester, »sei er auch noch so alltdglich, sprach
er leise, mit Lippenbewegung, noch einmal vor sich hin.« Das sei alles
sehr beunruhigend gewesen, meinte sie. »Mit der Sprache ging es so
schwer, dass die Umgebung befiirchtete, er werde nie sprechen lernen.«!

Erganzt wurde diese verlangsamte Entwicklung durch eine rebel-
lische Aufsdssigkeit gegeniiber Autorititen, die einen Lehrer veran-
lasste, ihn nach Hause zu schicken, und einen anderen, sich unsterb-
lich zu machen, indem er erklirte, aus dem Kind werde nie etwas
werden. Durch diese Wesensziige wurde Albert Einstein zum Schutz-
heiligen abgelenkter Schulkinder in aller Welt.? Aber sie trugen auch
dazu bei, so vermutete er zumindest spiter, dass aus ihm der kreativste
Naturwissenschaftler der neueren Zeit wurde.

Seine kecke Verachtung fiir Autorititen veranlasste ihn, fest etab-
lierte Schulmeinungen infrage zu stellen, wie die fleifSigen Adepten in
den Hochschulen es nie in Betracht zogen. Hinsichtlich seines verzo-
gerten Spracherwerbs gewann er spiter die Uberzeugung, ihm ver-
danke er die Fihigkeit, jedes alltdgliche Phdnomen, das andere fiir
selbstverstindlich hielten, mit Staunen zu betrachten. »Wenn ich mich
frage, woher es kommt, dafy gerade ich die Relativitéitstheorie aufge-
stellt habe, so scheint es an folgendem Umstand zu liegen, erklarte
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Einstein einmal. »Der normale Erwachsende denkt iiber die Raum-
Zeit-Probleme kaum nach. Das hat er nach seiner Meinung bereits als
Kind getan. Ich hingegen habe mich geistig derart langsam entwickelt,
daf$ ich erst als Erwachsener anfing, mich iiber Raum und Zeit zu
wundern. Naturgemaf3 bin ich dann tiefer in die Problematik einge-
drungen als die normal veranlagten Kinder.«?

Wahrscheinlich sind Einsteins Entwicklungsprobleme tibertrieben
worden, vielleicht sogar von ihm selbst, denn wir haben einige Briefe
von entziickten Grof3eltern, in denen es heifit, er sei so intelligent und
niedlich gewesen wie jedes Enkelkind. Aber sein Leben lang litt Ein-
stein unter einer leichten Form von Echolalie, die ihn veranlasste, Satze
zwei- oder dreimal zu wiederholen, insbesondere wenn er sie lustig
fand. Meist dachte er lieber in Bildern, vor allem bei seinen berithmten
Gedankenexperimenten, etwa wenn er sich vorstellte, einen Blitzschlag
von einem fahrenden Zug aus zu sehen oder Schwerkraft in einem fal-
lenden Fahrstuhl zu verspiiren. »Ich denke tiberhaupt sehr selten in
Worten, erzéhlte er spéter einem Psychologen. »Ein Gedanke kommt,
und ich kann hinterher versuchen, ihn in Worten auszudriicken.«*

Miitter- und viterlicherseits stammte Einstein von jiidischen Hand-
lern und Hausierern ab, die seit mindestens zwei Jahrhunderten ihren
bescheidenen Lebensunterhalt in lindlichen Regionen Schwabens
verdienten. Mit jeder Generation hatten sie sich — zumindest glaubten
sie das — der deutschen Kultur, die sie liebten, starker assimiliert. Ob-
wohl jidisch durch kulturelle Bestimmung und Zugehorigkeitsgefiihl,
interessierten sie sich kaum fiir die Religion oder deren Rituale.

Regelmiflig spielte Einstein die Bedeutung seiner Herkunft herun-
ter, wenn es um die Frage ging, was ihn geprigt habe. »Nachforschun-
gen Uber meine Vorfahren«, meinte er spéter im Leben zu einem
Freund, »fithren zu nichts.«* Das stimmt nicht ganz. Er war gliicklich,
dass er in eine geistig unabhédngige und intelligente Familie geboren
worden war, die Wert auf Bildung legte, und zweifellos war sein Leben
auf zugleich schone und tragische Weise dadurch geprégt, dass er ei-
ner religiosen Gemeinschaft angehorte, die eine unverkennbare geis-
tige Tradition hatte und deren Geschichte von Auflenseitertum und



30 Kindheit

Wanderschaft bestimmt war. Natiirlich wurde er durch den Umstand,
dass er Anfang des 20. Jahrhunderts ein Jude in Deutschland war,
noch mehr zum Auflenseiter und Wanderer, als ihm lieb sein konnte,
aber auch das machte ihn zu dem, was er war, und trug zu der Rolle
bei, die er in der Weltgeschichte spielen sollte.

Einsteins Vater Hermann wurde 1847 in dem schwiébischen Dorf
Buchau geboren, dessen lebendige jlidische Gemeinde gerade begann,
von dem Recht auf unbeschrinkte Berufsausiibung Gebrauch zu ma-
chen. Hermann zeigte »eine ausgesprochene Neigung fiir die Mathe-
matik«,’ und seine Familie konnte es sich leisten, ihn auf ein Gymna-
sium im 120 Kilometer entfernten Stuttgart zu schicken, nicht aber,
ihn eine Universitdt besuchen zu lassen, die in den meisten Fillen so-
wieso keine Juden zum Studium zulief3, weswegen er nach Buchau zu-
riickging und Kaufmann wurde.

Einige Jahre danach, im Zuge der Mitte des 19. Jahrhunderts einset-
zenden Abwanderung lindlicher deutscher Juden in die Industrie-
zentren, zogen Hermann und seine Eltern in das wohlhabendere,
55 Kilometer entfernt liegende Ulm, das sich prophetisch mit dem
Motto »Ulmenses sunt mathematici« schmiickte - die Ulmer sind
Mathematiker.”

Dort wurde er in der Bettfedernhandlung seines Vetters Partner. Er
war »auflerordentlich freundlich, sanftmiitig und klug, schrieb sein
Sohn spiter.® Mit seiner Liebenswiirdigkeit, die an Gefiigigkeit grenzte,
war Hermann als Geschéftsmann nicht sehr erfolgreich und in finan-
ziellen Dingen vollkommen {iberfordert. Aber seine Fiigsamkeit
machte ihn zu einem liebenswerten Familienmenschen und guten
Ehemann einer willensstarken Ehefrau. Mit 29 Jahren heiratete er die
elf Jahre jiingere Pauline Koch.

Julius Koch, Paulines Vater, hatte als Getreidehdndler und kénig-
lich-wiirttembergischer Hoflieferant ein betrichtliches Vermégen er-
worben. Pauline hatte seine praktische Veranlagung geerbt, doch sein
miirrisches Wesen war bei ihr aufgelockert durch einen Hang zu sp6t-
tischem, an Sarkasmus grenzendem Witz und ein Lachen, das sowohl
ansteckend wie verletzend sein konnte (Charakterziige, die sie an ih-
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ren Sohn weitergeben sollte). Nach allem, was man weif3, fithrten Her-
mann und Pauline eine gliickliche Ehe. Die beiden Eheleute harmo-
nierten in »vollkommener Weise«, denn ihre starke Personlichkeit
verband sich auf das Gliicklichste mit der Passivitdt ihres Mannes.’
Thr erster Sohn wurde am 14. Marz 1879 um 11.30 Uhr in Ulm gebo-
ren, das sich kiirzlich zusammen mit dem restlichen Schwaben dem
neuen Deutschen Reich angeschlossen hatte. Urspriinglich hatten
Pauline und Hermann vorgehabt, den Jungen nach seinem Grofdvater
viterlicherseits Abraham zu nennen. Doch, wie sie spéter sagten, fan-
den sie, der Name klinge »zu jiidisch«.® Daher behielten sie den An-
fangsbuchstaben A und nannten ihn Albert Einstein.

1880, nur ein Jahr nach Alberts Geburt, erlitt Hermann mit seiner
Bettfedernhandlung Schiffbruch und lief sich von seinem Bruder Ja-
kob tiberreden, nach Miinchen zu ziehen, wo dieser einen Gas- und
Elektrogrothandel erdffnet hatte. Jakob, das jiingste der fiinf Ge-
schwister, hatte, anders als Hermann, eine hohere Ausbildung genos-
sen und war Ingenieur geworden. Als sie sich in Stiddeutschland um
Vertrige bemiihten, die ihnen die Versorgung der Stadtverwaltungen
mit Generatoren und elektrischem Licht zusicherten, war Jakob fiir
die technischen Angelegenheiten verantwortlich, wihrend Hermann
ein Mindestmaf$ an kaufménnischen Kenntnissen und, vielleicht noch
wichtiger, Kredite von der Familie seiner Frau beisteuerte.!!

Pauline und Hermann bekamen im November 1881 noch ein zwei-
tes und letztes Kind, eine Tochter, die auf den Namen Maria getauft
wurde, aber zeit ihres Lebens nur mit der Koseform Maja angeredet
wurde. Als man Albert die neugeborene Schwester zeigte, hatte man
ihm eingeredet, sie sei ein wunderbares Spielzeug, an dem er viel
Freude haben werde. Daher rief er nach einem Blick auf die Schwester
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enttauscht aus: »Ja, aber wo hat es denn seine Radchen?«2 Das war
vielleicht nicht die scharfsinnigste Antwort, aber sie zeigte, dass ihn in
seinem dritten Lebensjahr seine sprachlichen Schwierigkeiten nicht
daran hinderten, héchst denkwiirdige Kommentare abzugeben. Von
ein bisschen Kindheitsgezank abgesehen, sollte Maja seine engste See-
lengeféhrtin werden.

Die Einsteins bezogen ein komfortables Haus mit alten Bdumen
und einem eleganten Garten in einem Miinchner Vorort, das der Fa-
milie, zumindest wihrend Alberts Kindheit, eine ehrbare biirgerliche
Existenz ermoglichte. Wihrend der Regierungszeit des geisteskranken
Bayernkonigs Ludwig II. war Miinchen architektonisch herausgeputzt
worden und prisentierte eine Uberfiille von Kirchen, Kunstgalerien
und Konzertsilen, die die Werke des dort anséssigen Richard Wagner
bevorzugten. 1882, kurz nach Einsteins Ankunft, hatte die Stadt etwas
mehr als 300000 Einwohner, zu 85 Prozent Katholiken und 2 Prozent
Juden, und veranstaltete die erste deutsche Elektroausstellung, bei der
in der Stadt elektrische Straf3enlaternen eingefithrt wurden.

Im Garten der Einsteins wimmelte es oft von Cousinen und Kin-
dern. Aber Albert mied ihre lirmende Spiele und beschiftigte sich lie-
ber mit stilleren Dingen. Eine Gouvernante nannte ihn sogar »Pater
Langweil«. Im Allgemeinen war er ein Einzelgénger, eine Neigung, die
er nach eigenem Bekunden sein Leben lang beibehielt, obwohl sich
seine charakteristische Distanziertheit mit einer Vorliebe fiir Kame-
radschaft und intellektuelle Gemeinschaft verband. »Schon von Kind-
heit an zog er sich gern von seinen Altersgenossen zuriick und hing
seinen Gedanken und Trdumereien nachg, schrieb Philipp Frank, der
lange Zeit ein wissenschaftlicher Kollege von Einstein war.?

Er legte gern Puzzles, errichtete mit seinem Baukasten komplizierte
Gebilde, spielte mit einer Dampfmaschine, die ihm sein Onkel ge-
schenkt hatte, und baute Kartenhduser. Laut Maja konnte Einstein
Kartengebdude mit mehr als vierzehn Stockwerken errichten. Selbst
wenn wir die Bewunderung fiir ihren weltberiithmten Bruder beriick-
sichtigen, hatte sie vermutlich recht, wenn sie behauptete: » Ausdauer
u. Beharrlichkeit steckten also ganz offensichtlich in ihm.«
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Auflerdem neigte er, zumindest als Kleinkind, zu Jédhzorn. »In sol-
chen Momenten wurde er im Gesicht ganz gelb, die Nasenspitze aber
schneeweiss, u. er war nicht mehr Herr seiner selbst«, berichtet Maja
in ihren Erinnerungen. Mit fiinf Jahren habe er einmal einen Stuhl er-
griffen und mit ihm nach der Lehrerin geschlagen, die daraufhin fort-
lief und sich nie wieder blicken lief3. Majas Kopf wurde zur Zielscheibe
verschiedener harter Gegenstiande. »Woraus ohne weiteres ersichtlich
ist, dass auch ein gesunder Schidel dazu erforderlich ist, die Schwester
eines Denkers zu seing, scherzte sie spiter. Anders als in puncto Be-
harrlichkeit und Zdhigkeit legte er seine Wutanfille spéter ab.™

Um es in der Sprache der Psychologen auszudriicken, die Fahigkeit
des jungen Einstein zum Systematisieren (die Gesetze zu erkennen,
die einem System zugrunde liegen) war weit grof3er als seine Fahigkeit
zur Empathie (zu spiiren und zu beriicksichtigen, was andere Men-
schen fiithlen), was einige Kommentatoren veranlasst hat, sich zu fra-
gen, ob sich darin nicht leichte Symptome einer Entwicklungsstérung
ausdriickten.”” Doch wir diirfen nicht vergessen, dass er trotz Distan-
ziertheit und gelegentlichen rebellischen Verhaltens durchaus die Fa-
higkeit besaf3, enge Freundschaften zu schlieflen und fiir Kollegen so-
wie die Menschheit im Allgemeinen Empathie zu empfinden.

Die grof3en Erweckungsereignisse, die in der Kindheit stattfinden,
werden gewdhnlich vergessen. Doch Einstein hatte mit vier oder fiinf
Jahren ein Erlebnis, das sein Leben verdandern und in seinem Gedacht-
nis unausldschlich bleiben sollte — wie in dem der Wissenschaftsge-
schichte.

Eines Tages lag er krank im Bett, da brachte ihm sein Vater einen
Kompass mit. Wie er sich spéter erinnerte, war er so aufgeregt, dass er
zitterte und ihm kalt wurde. Der Umstand, dass die Magnetnadel zit-
terte, als stiinde sie unter dem Einfluss eines verborgenen Kraftfelds
und nicht vertrauterer Ursachen wie Berithrung oder anderer Kon-
takte, rief in ihm ein Staunen hervor, das er sein Leben lang verspiirte.
»Ich erinnere mich noch jetzt — oder glaube mich zu erinnern - dafl
dies Erlebnis tiefen und bleibenden Eindruck auf mich gemacht hat,
schrieb er anldsslich einer der vielen Gelegenheiten, bei denen er von
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diesem Vorfall berichtete. »Da mufite etwas hinter den Dingen sein,
das tief verborgen war.«!¢

»Es ist eine symboltriachtige Geschichte«, schrieb Dennis Overbye
in Einstein in Love, »der kleine Junge zitterte vor der unsichtbaren
Ordnung hinter der chaotischen Wirklichkeit.« In dem Film IQ -
Liebe ist relativ trug Einstein, gespielt von Walter Matthau, den Kom-
pass um den Hals, und in dem Kinderbuch Rescuing Albert’s Compass
von Shulamith Oppenheim ist er das eigentliche Thema. Der Schwie-
gervater der Autorin hatte die Geschichte 1911 von Einstein gehort.”

Nach der faszinierenden Erfahrung, dass die Kompassnadel den
Kriften eines unsichtbaren Feldes unterworfen ist, entwickelte Ein-
stein eine lebenslange Vorliebe fiir Feldtheorien als Mittel zur Be-
schreibung der Natur. Feldtheorien verwenden mathematische Gro-
en wie Zahlen, Vektoren oder Tensoren, um zu beschreiben, wie die
Bedingungen an einem gegebenen Punkt des Raums die Materie oder
ein anderes Feld beeinflussen. Beispielsweise gibt es in einem Gravita-
tionsfeld oder einem elektromagnetischen Feld Krifte, die an jedem
Punkt auf ein Teilchen einwirken kénnen. Die Gleichungen einer
Feldtheorie beschreiben, wie sich diese verindern, wenn man sich
durch die Region bewegt. Der erste Absatz seines berithmten Aufsat-
zes von 1905 iiber die spezielle Relativititstheorie beginnt mit einer
Erorterung der Wirkungen elektrischer und magnetischer Felder.
Seine allgemeine Relativititstheorie beruht auf Gleichungen, die ein
Gravitationsfeld beschreiben. Und ganz am Ende seines Lebens krit-
zelte er verbissen eine Formel aufs Papier in der Hoffnung, sie konne
die Grundlage fiir eine Theorie von Allem - die Weltformel - bilden.
Dazu schrieb der Wissenschaftshistoriker Gerald Holton, Einstein
habe »den klassischen Feldbegriff fiir den grofiten Beitrag zum wis-
senschaftlichen Denken« gehalten.!®

Etwa zur selben Zeit machte ihm seine Mutter, eine ausgezeichnete
Pianistin, ein Geschenk, das ihn in ahnlicher Weise durch sein Leben
begleiten sollte. Sie lief$ ihn Geigenstunden nehmen. Zunéchst stérten
ihn die mechanischen Anfangsiibungen. Doch als er zu Mozarts Sona-
ten kam, gewann die Musik magische und emotionale Bedeutung fiir
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ihn. »Ich glaube iberhaupt«, meinte er, »daf Liebe eine bessere Lehr-
meisterin ist als Pflichtbewuf3tsein, bei mir wenigstens sicher.«”

Bald spielte er Mozart-Duette, wobei seine Mutter ihn am Klavier
begleitete. »Mozarts Musik ist so rein und schon, dafl ich sie als die in-
nere Schonheit des Universums selbst ansehe«, sagte er spiter zu ei-
nem Freund. »Und natiirlich war, fiigte er hinzu, wobei in dieser Be-
merkung nicht nur seine Ansicht iber Mozart, sondern auch tber
Mathematik und Physik zum Ausdruck kam, »wie alle grof3e Schon-
heit, seine Musik reine Finfachheit.«20

Musik war nicht einfach Zerstreuung. Im Gegenteil, sie half ihm
beim Denken. »Immer wenn er das Gefiihl hatte, er sei am Ende oder
er stehe vor einer schwierigen Aufgabe in seiner Arbeit«, sagte sein
Sohn Hans Albert, »suchte er Zuflucht in der Musik, und die 16ste alle
seine Schwierigkeiten.« So erwies sich die Geige wéhrend der Jahre,
die er in Berlin lebte und mit der allgemeinen Relativitatstheorie rang,
als sehr niitzlich. »Er pflegte oft spdt in der Nacht in seiner Kiiche zu
spielen, Melodien improvisierend, wihrend er iiber komplizierte phy-
sikalische Probleme nachdachte«, erinnerte sich ein Freund. »Dann,
mitten im Spiel, verkiindete er aufgeregt: >Ich hab’s!« Wie durch Inspi-
ration hatte er die Antwort auf ein Problem gefunden.«*

In der Liebe zur Musik, besonders zu Mozart, kam moglicherweise
sein Empfinden fiir die Harmonie des Universums zum Ausdruck.
Alexander Moszkowski, der 1920 auf der Grundlage von Gesprachen,
die er mit Einstein gefiihrt hatte, eine Biografie tiber ihn schrieb,
merkte zu diesem Thema an: »Musik, Natur und Gott verbanden sich
in ihm zu einem komplexen Gefiihl, einer moralischen Einheit, deren
Spuren sich nie verwischten.«??

Sein Leben lang bewahrte sich Albert Einstein die Intuition und Ehr-
furcht eines Kindes. Nie verlor er die Fahigkeit, iber den Zauber der
Naturerscheinungen zu staunen — Magnetfelder, Schwerkraft, Massen-
tragheit, Beschleunigung, Lichtstrahlen -, all die Dinge, die Erwach-
sene so banal finden. Er bewahrte die Fahigkeit, zwei Gedanken gleich-
zeitig im Bewusstsein zu behalten, geriet in Verwirrung, wenn sie sich
widersprachen, und staunte, wenn er eine zugrunde liegende Einheit-
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lichkeit erahnte. »Solche Menschen wie wir beide (...) werden nicht
alt, solange sie leben, schrieb er spiter an einen Freund, »sie stehen
immer noch neugierig wie Kinder vor dem grossen Rétsel, in das wir
mitten hineingesetzt sind.«?

In seinen spdteren Jahren erzihlte Einstein gern einen alten Witz {iber
einen unglaubigen Onkel, der als Einziger aus der Familie in die Syn-
agoge ging. Nach dem Grund gefragt, pflegte der Onkel zu antworten:
»Man kann nie wissen.« Einsteins Eltern dagegen waren »ganz unreli-
gios«, versplirten keinen Drang, sich abzusichern. Weder afen sie ko-
scher, noch gingen sie in die Synagoge, und sein Vater bezeichnete die
judischen Riten als » Aberglaube aus fritheren Zeiten«.*

Als Albert sechs Jahre alt wurde und in die Schule kam, kiimmerten
sich seine Eltern daher nicht darum, ob es nicht eine jiidische Schule
in der Néhe gab. Stattdessen schickten sie ihn auf die grofle katholi-
sche Schule in der Nachbarschaft, die Petersschule. Als einziger Jude
unter siebzig Schiilern in der Klasse nahm Einstein am tiblichen ka-
tholischen Religionsunterricht teil und mochte ihn ausgesprochen
gern. Er half sogar Klassenkameraden bei ihren Religionsaufgaben.?

Eines Tages brachte sein Lehrer einen grofien Nagel mit in die
Schule. »So sahen die Négel aus, mit denen Jesus ans Kreuz genagelt
wurdes, sagte er.2® Trotzdem erklédrte Einstein spéter, er habe sich von
den Lehrern nicht diskriminiert gefiihlt. »Die Lehrerschaft der Volks-
schule war liberal und machte keine konfessionellen Unterschiede«,
schrieb er. Bei seinen Mitschiilern sah es allerdings anders aus. »Unter
den Kindern war besonders in der Volksschule der Antisemitismus le-
bendig«, erinnerte er sich.

Auf dem Schulweg wurde er verhéhnt, was wohl an den »den Kin-
dern merkwiirdig bewufiten Rassenmerkmalen« lag und ihn in dem
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Gefiihl, Aufenseiter zu sein, bestirkte — ein Gefiihl, das ihn sein gan-
zes Leben begleiten sollte. » Tétliche Angriffe auf dem Schulweg waren
haufig, aber meist nicht gar zu bosartig. Sie geniigten immerhin, um
ein lebhaftes Gefiihl des Fremdseins schon im Kind zu befestigen.«*’

Als Einstein neun wurde, kam er auf eine hohere Schule unweit des
Miinchner Stadtzentrums, das Luitpold-Gymnasium, eine aufgeklarte
Lehranstalt, in der nicht nur auf Latein und Griechisch Wert gelegt
wurde, sondern auch auf Mathematik und Naturwissenschaften. Au-
Berdem gab es an der Schule einen Lehrer, der ihn und andere Juden
im mosaischen Glauben unterrichtete.

Trotz der weltlichen Einstellung der Eltern - oder vielleicht ihret-
wegen - entwickelte Einstein plotzlich einen leidenschaftlichen Eifer
firr den Judaismus. Er war »in seinem religiosen Gefiihl so voller Eifer,
dass er von sich aus sich genau selbst an alle Einzelheiten religioser
Vorschriften hielt«, erinnert sich seine Schwester. Er af§ kein Schwei-
nefleisch, hielt die koscheren Speisegesetze ein und richtete sich nach
den strengen Vorschriften des Sabbats, was alles ziemlich schwierig
war, da der Rest der Familie einen Mangel an Interesse zeigte, der an
Geringschétzung grenzte. Sogar eigene Hymnen komponierte er zum
Lobpreis Gottes, die er auf dem Heimweg von der Schule vor sich hin
sang.?

Einer weitverbreiteten Ansicht zufolge war Einstein als Schiiler
schlecht in Mathematik, eine Behauptung, die, hdufig mit der Rede-
wendung »wie allgemein bekannt« untermauert, in vielen Biichern
und auf unzéhligen Webseiten wiederholt wird, um schwachen Schii-
lern Mut zu machen. Sie hat es sogar in die berithmte Zeitungs-
kolumne »Ripley’s Believe It or Not!« geschafft.

Zwar ist Einsteins Kindheit reich an ironischen Anekdoten, doch
diese gehort leider nicht dazu. 1935 zeigte ihm ein Rabbiner in Prince-
ton einen Zeitungsausschnitt mit der Schlagzeile der Ripley-Kolumne
»Grofiter lebender Mathematiker fiel in Mathematik durch«. Einstein
lachte: »In Mathematik bin ich nie durchgefallen«, erwiderte er wahr-
heitsgemif3. »Bevor ich fiinfzehn war, meisterte ich die Differential-
und Integralrechnung.«*
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Tatsdchlich war er ein vorzliglicher Schiiler, zumindest in seinen
schulischen Leistungen. In der Grundschule war er Klassenbester.
»Gestern bekam Albert seine Noten«, berichtete seine Mutter einer
Tante, als er sieben war, »er war wieder Klassenbester.« Am Gymna-
sium missfiel ihm das mechanische Erlernen von Sprachen wie La-
tein und Griechisch, ein Problem, das noch durch »ein schlechtes
Gedachtnis fiir Worte und Texte« verschlimmert wurde. Doch selbst
in diesen Fichern bekam Einstein durchweg gute Zensuren. Jahre
spéter, als er seinen fiinfzigsten Geburtstag feierte und wieder die al-
ten Geschichten iiber Einstein und seine schlechten Noten im Gym-
nasium ausgekramt wurden, veréffentlichte der damalige Direktor
einen Brief, der offenbarte, wie gut Einsteins Zensuren tatséchlich
gewesen waren.*

Was die Mathematik betraf, erwies er sich als alles andere als ein
Versager, sondern »weit iber dem Schulpensum«. Mit zwdlf Jahren
hatte er laut seiner Schwester schon »mit Vorliebe komplizierte Auf-
gaben der angewandten Arithmetik gelost« und beschloss, dem Stoff
vorauszueilen, indem er Geometrie und Algebra auf eigene Faust
lernte. Seine Eltern kauften ihm die Lehrbiicher fiir hohere Klassen,
sodass er sich ihren Stoff tiber die Sommerferien aneignen konnte.
Dabei lernte er nicht nur die Beweise in den Biichern, sondern setzte
sich auch intensiv mit den neuen Theorien auseinander, indem er sie
selbst zu beweisen versuchte. »Spiel & Kameraden wurden vergessen,
berichtet die Schwester. »Tagelang sass er in die Losung vertieft ab-
seits & gab nicht nach, bis er sie gefunden hatte.«*

Sein Onkel Jakob, der Ingenieur, vermittelte ihm die Freude an der
Algebra. »Das ist eine lustige Wissenschaft«, erklirte er. »Wenn man
das gesuchte Tier nicht erjagen kann, so gibt man ihm vorldufig den
Namen »x< und jagt so lange, bis es zur Strecke gebracht ist.« Im Fort-
gang habe er dem Jungen immer schwierigere Aufgaben gegeben, er-
innerte sich Maja, »nicht ohne gutmiitige Ausserungen des Zweifels,
ob er sie bewiltigen konne«. Wenn Einstein Erfolg hatte, was stets der
Fall war, »liberkam den Knaben ein grosses Gliicksgefiihl, & schon jetzt
war er sich des Weges bewusst, den ihn seine Fahigkeiten wiesen«.
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Zu den mathematischen Problemen, mit denen Onkel Jakob ihn
titterte, gehorte auch der Satz des Pythagoras (in einem rechtwink-
ligen Dreieck ist die Summe der Flachen der beiden Quadrate tiber
den Katheten gleich der Flache des Quadrats iiber der Hypotenuse).
»Nach harter Mithe gelang es mir, diesen Satz auf Grund der Ahn-
lichkeit von Dreiecken zu >beweisen«, schrieb Einstein in seinen bio-
grafischen Erinnerungen. Und wieder dachte er in Bildern. »Dabei
erschien es mir revidents, daf§ die Verhiltnisse der Seiten eines recht-
winkligen Dreiecks durch einen der spitzen Winkel bestimmt sein
missen.«*

Mit dem Stolz der jiingeren Schwester meinte Maja, ihr Bruder habe
den Satz des Pythagoras »auf anderem Wege, als sie in den Biichern
standen« bewiesen. Obwohl er Einstein vielleicht neu erschien, ist
kaum vorstellbar, dass sein Weg so neu war und sich von den bereits
bekannten Beweisen unterschied, die sich die Eigenschaften dhnlicher
Dreiecke zunutze machen. Trotzdem zeigt sich hier Einsteins jugend-
liche Begeisterung fiir den Umstand, dass sich elegante Lehrsétze aus
einfachen Axiomen ableiten lassen und dass er kaum Gefahr lief, in
Mathematik zu versagen. »Als ein Junge von 12 Jahren war ich begeis-
tert von der Entdeckung, dass man die Wahrheit nur durch Denken,
ohne Hilfe duf$erer Erfahrung, finden kann, erzihlte er Jahre spater
dem Reporter einer Highschool-Zeitung in Princeton. »Ich gewann
immer mehr die Uberzeugung, dass sich die Natur als eine relativ ein-
fache mathematische Struktur verstehen lasse.«*

Die grofite geistige Anregung erhielt Einstein von einem armen
Medizinstudenten, der einmal in der Woche zum Essen kam. Solche
Freitische sind eine alte jiidische Sitte - man lud einen armen Reli-
gionswissenschaftler zum Sabbatmahl ein; die Einsteins verdnderten
die Tradition, indem sie stattdessen einen Medizinstudenten an den
Donnerstagen zum Essen empfingen. Sein Name war Max Talmud
(spater nannte er sich Talmey, nachdem er in die Vereinigten Staa-
ten ausgewandert war), und er begann mit seinen wochentlichen
Besuchen, als er einundzwanzig und Einstein zehn Jahre alt war. »Er
war ein hiibscher, dunkelhaariger Junge«, erinnerte sich Talmud. »In
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all diesen Jahren sah ich ihn niemals bei leichter Lektiire. Noch sah
ich ihn jemals in Begleitung von Schulkollegen oder gleichaltrigen
Buben.«*

Talmud brachte ihm naturwissenschaftliche Biicher mit, unter an-
derem auch aus der beliebten Reihe Naturwissenschaftliche Volksbii-
cher — »ein Werk, das ich mit atemloser Spannung las«, schrieb Ein-
stein. Die einundzwanzig kleinen Biicher hatte Aaron Bernstein
verfasst, der besonderen Wert auf die Wechselbeziehung zwischen
Biologie und Physik legte und sehr eingehend von den wissenschaft-
lichen Experimenten der Zeit berichtete, insbesondere wenn sie in
Deutschland durchgefiihrt wurden.®

Am Anfang des ersten Bandes behandelte Bernstein die Lichtge-
schwindigkeit, ein Thema, das ihn offensichtlich faszinierte. Tatsach-
lich kam er in den nachfolgenden Bianden wiederholt darauf zuriick.
Band 8 enthielt sogar elf Aufsitze zu dem Thema. Angesichts der Ge-
dankenexperimente, die Einstein spiter bei der Entwicklung seiner
Relativitatstheorie verwendete, lasst sich durchaus vermuten, dass
Bernsteins Buch einen gewissen Einfluss auf ihn ausgeiibt hat.

Beispielsweise forderte Bernstein seine Leser auf, sich vorzustellen,
sie befinden sich in einem schnell fahrenden Zug. Wenn nun eine Ku-
gel durch das Fenster geschossen wiirde, hitte es den Anschein, als
floge sie in einem Winkel, weil der Zug sich zwischen dem Zeitpunkt,
da die Kugel durch das eine Fenster eingetreten wire, und dem Zeit-
punkt, da sie den Zug durch das andere Fenster verlassen hitte, wei-
terbewegt hitte. Entsprechendes miisse wegen der Geschwindigkeit,
mit der die Erde durch den Weltraum wandert, auch fiir das Licht gel-
ten, das durch ein Teleskop fillt. Das Erstaunliche daran sei, so Bern-
stein, dass die Experimente immer den gleichen Effekt zeigten, egal,
wie rasch sich die Lichtquelle bewege. Ein Satz von Bernstein scheint,
da er in Zusammenhang mit einer spéteren berithmten Schlussfolge-
rung von Einstein steht, einen besonderen Eindruck hinterlassen zu
haben: »Da sich erweist, dass jede Art des Lichtes exakt die gleiche Ge-
schwindigkeit besitzt, darf das Gesetz der Lichtgeschwindigkeit ge-
trost als das allgemeinste aller Naturgesetze bezeichnet werden.«



