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In Santa Barbara, 1933
»Beim Menschen ist es wie beim Velo. Nur wenn er fährt,  

kann er bequem die Balance halten.«1
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Hauptfiguren

MICHELE ANGELO BESSO (1873 – 1955). Einsteins engster 
Freund. Ein gewinnender, aber wenig ehrgeiziger Ingenieur, lernte 
er Einstein in Zürich kennen, folgte ihm nach Bern und nahm 
ebenfalls eine Stellung am Schweizer Patentamt an. Diente 1905 als 
Resonanzboden für den Aufsatz über die spezielle Relativitätsthe-
orie. Heiratete Anna Winteler, die Schwester von Einsteins erster 
Freundin.

NIELS BOHR (1885 – 1962). Dänischer Wegbereiter der Quanten-
theorie. Auf den Solvay-Konferenzen und anderen wissenschaftli-
chen Zusammenkünften parierte er Einsteins vehemente Angriffe 
auf seine Kopenhagener Deutung der Quantenmechanik.

MAX BORN (1882 – 1970). Deutscher Physiker und Mathematiker. 
Führte vierzig Jahre lang einen brillanten persönlichen Briefwech-
sel mit Einstein. Versuchte Einstein dazu zu bringen, sich mit der 
Quantenmechanik abzufinden; seine Frau Hedwig war mit Ein-
steins privaten Entscheidungen nicht immer einverstanden.

HELEN DUKAS (1896 – 1982). Diente Einstein von 1928 bis zu sei-
nem Ende als treue Sekretärin, unerbittliche Hüterin ihres Herrn 
und nach seinem Tod als Wächterin seines Vermächtnisses und 
seiner Schriften.

ARTHUR STANLEY EDDINGTON (1882 – 1944). Britischer As-
trophysiker und Verfechter der Relativitätstheorie, der Einsteins 
Vorhersage einer bestimmten Lichtablenkung durch die Gravita-
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tion 1919 mit der Beobachtung einer Sonnenfinsternis spektakulär 
bestätigte.

PAUL EHRENFEST (1880 – 1933). Aus Österreich stammender 
Physiker, schwermütig und unsicher, der sich mit Einstein bei ei-
nem Besuch in Prag anfreundete und Professor in Leiden wurde, 
wo Einstein häufig bei ihm zu Besuch weilte.

EDUARD EINSTEIN (1910 – 1965). Zweiter Sohn von Mileva 
Marić und Einstein. Klug und künstlerisch veranlagt, war er von 
Freud besessen und hoffte, Psychiater zu werden, verfiel aber in 
seinen Zwanzigern den eigenen schizophrenen Dämonen und 
verbrachte den größten Teil seines weiteren Lebens in einer 
Schweizer Anstalt.

ELSA EINSTEIN (1876 – 1936). Einsteins Cousine ersten Grades 
und zweite Ehefrau. Mutter von Margot und Ilse Einstein aus ihrer 
ersten Ehe mit dem Textilkaufmann Max Löwenthal. Sie und ihre 
Töchter nahmen nach der Scheidung 1908 wieder Elsas Geburts-
namen an. Heiratete Einstein 1919. Klüger, als sie scheinen wollte, 
wusste sie ihn zu nehmen.

HANS ALBERT EINSTEIN (1904 – 1973). Mileva Marić’ und Ein-
steins erster Sohn, eine schwierige Rolle, die er souverän meis-
terte. Studierte Ingenieurwesen an der Eidgenössischen Techni-
schen Hochschule. Heiratete 1927 Frieda Knecht (1895 – 1958). Sie 
hatten zwei Söhne, Bernhard (1930 – 2008) und Klaus (1932 – 1938), 
sowie die Adoptivtochter Evelyn (1941 – 2011). Emigrierte 1938 in 
die Vereinigen Staaten und wurde schließlich Professor für Hyd-
raulik in Berkeley. Nach Friedas Tod heiratete er 1959 Elizabeth 
Roboz (1904 – 1995). Bernhard hatte fünf Kinder, die einzigen be-
kannten Urenkel von Albert Einstein.
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HERMANN EINSTEIN (1847 – 1902). Einsteins Vater, stammte 
aus einer oberschwäbischen jüdischen Familie. Mit seinem Bruder 
Jakob leitete er Elektrounternehmen in München und später in 
Italien, aber ohne großen Erfolg.

ILSE EINSTEIN (1897 – 1934). Elsa Einsteins Tochter aus erster 
Ehe. Hatte eine flüchtige Beziehung zu dem höchst unbürgerli-
chen Arzt Georg Nicolai und heiratete 1924 den Redakteur und Li-
teraturhistoriker Rudolf Kayser, der später unter dem Pseudonym 
Anton Reiser ein Buch über Einstein schrieb.

LIESERL EINSTEIN (1902–?). Voreheliche Tochter von Einstein 
und Mileva Marić. Vermutlich hat Einstein sie nie gesehen. Wurde 
wahrscheinlich in Novi Sad, der serbischen Heimatstadt der Mut-
ter, zur Adoption freigegeben und ist möglicherweise Ende 1903 
an Scharlach gestorben.

MARGOT EINSTEIN (1899 – 1986). Elsa Einsteins Tochter aus 
erster Ehe. Eine scheue Bildhauerin. Heiratete 1930 den Russen 
Dimitri Marianoff; keine Kinder. Später schrieb er ein Buch über 
Einstein. 1937 ließ sie sich von ihm scheiden, emigrierte mit Ein-
stein nach Princeton und lebte dort unter Einsteins Adresse 112 
Mercer Street bis zu ihrem Tod.

MARIA »MAJA« EINSTEIN (1881 – 1951). Einsteins einziges Ge-
schwister und eine seiner engsten Vertrauten. Heiratete Paul Win-
teler, hatte keine Kinder und zog 1938 ohne ihn von Italien nach 
Princeton, um bei ihrem Bruder zu leben.

PAULINE EINSTEIN, geb. Koch (1858 – 1920). Einsteins willens-
starke und praktische Mutter. Tochter eines wohlhabenden Getrei-
dehändlers aus Württemberg. Heiratete Hermann Einstein 1876.



12	 Hauptfiguren

ABRAHAM FLEXNER (1866 – 1959). Amerikanischer Reformer 
des Bildungswesens. Gründete das Institute for Advanced Study in 
Princeton und holte Einstein an das Institut.

PHILIPP FRANK (1884 – 1966). Österreichischer Physiker. Folgte 
seinem Freund Einstein an die Deutsche Universität Prag und 
schrieb später ein Buch über ihn.

MARCEL GROSSMANN (1878 – 1936). Fleißiger Kommilitone am 
Züricher Polytechnikum, der für Einstein Matheaufzeichnungen 
machte und ihm half, die Stellung am Patentamt zu bekommen. 
Als Professor für darstellende Geometrie half er Einstein, die ma-
thematischen Grundlagen zu finden, die er für die allgemeine Re-
lativitätstheorie brauchte.

FRITZ HABER (1868 – 1934). Deutscher Chemiker und Pionier 
des Gaskriegs. Trug dazu bei, dass Einstein nach Berlin kam, und 
vermittelte zwischen ihm und Marić. Ein Jude, der in seinem Be-
mühen, ein guter Deutscher zu sein, zum Christentum übertrat 
und Einstein den Wert der Assimilation pries, bis die Nazis an die 
Macht kamen.

CONRAD HABICHT (1876 – 1958). Mathematiker und Amateur-
erfinder, Mitglied des Berner Diskussionstrios, das sich »Akade-
mie Olympia« nannte, und Empfänger zweier berühmter Briefe, in 
denen Einstein bevorstehende Arbeiten ankündigte.

WERNER HEISENBERG (1901 – 1976). Deutscher Physiker. Ein 
Wegbereiter der Quantenmechanik, formulierte er die Unschärfe-
relation, gegen die Einstein jahrelang Widerstand leistete.

DAVID HILBERT (1862 – 1943). Deutscher Mathematiker, der 1915 
in einem Wettrennen mit Einstein die Gleichungen der allgemei-
nen Relativitätstheorie entwickelte.
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BANESH HOFFMANN (1906 – 1986). Mathematiker und Physi-
ker, der in Princeton mit Einstein zusammenarbeitete und später 
ein Buch über ihn schrieb.

PHILIPP LENARD (1862 – 1947). Ungarisch-deutscher Physiker, 
dessen experimentelle Beobachtungen des photoelektrischen Ef-
fekts 1905 von Einstein in seinem Aufsatz über Lichtquanten er-
klärt wurden. Wurde später Antisemit, Nazi und Einstein-Hasser.

HENDRIK ANTOON LORENTZ (1853 – 1928). Genialer und wei-
ser niederländischer Physiker, dessen Theorien die Entwicklung 
der speziellen Relativitätstheorie vorbereiteten. Wurde zur Vaterfi-
gur für Einstein.

MILEVA MARIĆ (1875 – 1948). Serbische Physikstudentin am Zü-
richer Polytechnikum, die Einsteins erste Frau wurde. Mutter von 
Hans Albert, Eduard und Lieserl. Leidenschaftlich und ehrgeizig, 
aber auch grüblerisch und zunehmend schwermütig, besiegte sie 
viele, aber nicht alle Hindernisse, die damals einer aufstrebenden 
Physikerin im Weg standen. Seit 1914 von Einstein getrennt, seit 
1919 geschieden.

ROBERT ANDREWS MILLIKAN (1868 – 1953). Amerikanischer 
Experimentalphysiker, der Einsteins Lichtquantenhypothese be-
stätigte und ihn als Gastdozent an die Caltech einlud.

HERMANN MINKOWSKI (1864 – 1909). War Einsteins Mathe-
matikprofessor am Züricher Polytechnikum, bezeichnete ihn als 
»faulen Hund« und entwickelte eine mathematische Formulierung 
der speziellen Relativitätstheorie in Gestalt einer vierdimensiona-
len Raumzeit.

GEORG FRIEDRICH NICOLAI, geb. Lewinstein (1874 – 1964). 
Physiker, Pazifist, charismatischer Abenteurer und Casanova. 
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Freund und Arzt von Elsa Einstein und wahrscheinlich der Lieb-
haber ihrer Tochter Ilse. 1915 schrieb er zusammen mit Einstein ei-
nen pazifistischen Aufruf.

ABRAHAM PAIS (1918 – 2000). Aus Holland stammender theore-
tischer Physiker, der in Princeton ein Kollege Einsteins wurde und 
eine wissenschaftliche Biografie über ihn schrieb.

MAX PLANCK (1858 – 1947). Theoretischer Physiker aus Preußen, 
der Einstein schon früh förderte und half, ihn nach Berlin zu ho-
len. Seine konservativen Instinkte – im Leben wie in der Physik – 
standen im Widerspruch zu Einsteins Anschauungen, trotzdem 
blieben die beiden gute und loyale Freunde, bis die Nazis an die 
Macht kamen.

ERWIN SCHRÖDINGER (1887 – 1961). Österreichischer Physiker, 
der ein Wegbereiter der Quantenmechanik war, aber wie Einstein 
angesichts der ihr innewohnenden Unbestimmtheiten und Wahr-
scheinlichkeiten sein Unbehagen artikulierte.

MAURICE SOLOVINE (1875 – 1958). Rumänischer Philosophie-
student in Bern, der mit Einstein und Habicht die »Akademie 
Olympia« gründete. Wurde Einsteins französischer Übersetzer 
und lebenslanger Briefkorrespondent.

LEÓ SZILÁRD (1898 – 1964). Physiker ungarischer Herkunft, 
charmant und exzentrisch, der Einstein in Berlin kennenlernte 
und mit ihm einen Kühlschrank patentieren ließ. Kam auf die Idee 
einer nuklearen Kettenreaktion und verfasste 1939 mit Einstein 
den Brief an US-Präsident Roosevelt, in dem vor einer Atom-
bombe gewarnt wurde.

CHAIM WEIZMANN (1874 – 1952). Chemiker russischer Her-
kunft, der nach England emigrierte und Präsident der Zionisti-
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schen Weltorganisation wurde. 1921 brachte er Einstein das erste 
Mal nach Amerika, um besser Spendengelder einwerben zu kön-
nen. War Israels erster Staatspräsident, ein Amt, das nach seinem 
Tod Einstein angetragen wurde.

WINTELER, FAMILIE. Bei ihr wohnte Einstein während seiner 
Studentenzeit im schweizerischen Aarau. Jost Winteler war sein 
Lehrer in Geschichte und Griechisch, dessen Frau Rosa wurde 
Einsteins Ersatzmutter. Von ihren sieben Kindern wurde Marie 
Einsteins erste Freundin, während Anna seinen besten Freund 
Michele Besso und Paul seine Schwester Maja heiratete.

HEINRICH ZANGGER (1874 – 1957). Der Professor für Physiolo-
gie an der Universität Zürich war als Freund der Familie Schlich-
ter bei Streitereien und der Scheidung von Einstein und Marić.





KAPITEL EINS 
Der Reiter auf dem Lichtstrahl
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»Ich verspreche Ihnen vier Arbeiten«, schrieb der junge Patentprüfer 
an seinen Freund. Wie sich später herausstellte, enthielt der Brief ei-
nige der wichtigsten Mitteilungen der gesamten Wissenschaftsge-
schichte, aber ihr enormes Gewicht wurde von einem launigen Ton 
überlagert, der charakteristisch für seinen Verfasser war. So hatte er 
seinen Freund gerade als »eingefrorenen Walfisch« tituliert und sich 
für das »wenig bedeutsame Gepappel« seines Briefs entschuldigt. Erst 
als er zur Beschreibung der Arbeiten kam, die er in seiner Freizeit ge-
schrieben hatte, ließ er erkennen, dass er ein Gespür für ihre Bedeu-
tung hatte.1

»Die erste (…) handelt über die Strahlung und die energetischen 
Eigenschaften des Lichtes und ist sehr revolutionär«, erläuterte er. Ja, 
sie war in der Tat revolutionär. Vertrat er darin doch die Ansicht, Licht 
könne nicht nur als Welle betrachtet, sondern müsse auch als ein 
Strom von Teilchen, sogenannten Quanten, verstanden werden. Die 
Konsequenzen, die sich am Ende aus dieser Theorie ergaben  – ein 
Kosmos ohne strenge Kausalität oder Gewissheit –, sollten ihm den 
Rest seines Lebens keine Ruhe lassen.

»Die zweite Arbeit ist eine Bestimmung der wahren Atomgröße.« 
Obwohl sogar über die Existenz der Atome noch gestritten wurde, war 
diese Abhandlung unter den vieren die unkomplizierteste, weshalb er 
glaubte, sie eigne sich am ehesten für seinen letzten Versuch, eine Dis-
sertation einzureichen. Er stand im Begriff, die Physik zu revolutio-
nieren, aber er war mit all seinen Bemühungen gescheitert, eine aka-
demische Anstellung zu bekommen oder gar promoviert zu werden, 
was ihm, wie er hoffte, im Patentamt zur Beförderung von einem tech-
nischen Experten 3. Klasse zu einem der 2. Klasse verholfen hätte.

In der dritten Arbeit erklärte er die ruckartigen Bewegungen mik-
roskopischer Teilchen in Flüssigkeiten durch eine statistische Analyse 
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der zufälligen Kollisionen. Dabei bewies er, dass es Atome und Mole-
küle tatsächlich gibt.

»Die vier[te] Arbeit liegt erst im Konzept vor und ist eine Elektro-
dynamik bewegter Körper unter Benützung einer Modifikation der 
Lehre von Raum und Zeit.« Nun, das war wahrlich mehr als »wenig 
bedeutsames Gepappel«. Nur auf reine Gedankenexperimente ge-
stützt – die er also im Kopf statt im Labor durchgeführt hatte –, war er 
zu dem Entschluss gelangt, die absolute Zeit und den absoluten Raum 
Newtons aufzugeben. Diese Arbeit sollte als spezielle Relativitätstheo-
rie berühmt werden.

Eines aber teilte er seinem Freund nicht mit, weil ihm das selbst 
noch nicht klar geworden war: Er würde in diesem Jahr noch eine 
fünfte Arbeit schreiben, einen kurzen Zusatz zur vierten, in dem er 
eine Beziehung zwischen Energie und Masse postulierte. Daraus ent-
wickelte sich später die berühmteste Gleichung der Physik: E = mc2.

Im Rückblick auf ein Jahrhundert, das in Erinnerung bleiben wird 
als eine Zeit, die bereit war, mit klassischen Bindungen zu brechen, 
und in der Vorausschau auf eine Ära, die versucht, jene Kreativität zu 
fördern, auf die wissenschaftliche Innovation angewiesen ist, schält 
sich für unser Zeitalter eine überlebensgroße Ikone heraus: der freund-
liche, vor Unterdrückung geflohene Emigrant mit dem Heiligenschein 
aus wildem Haar, dessen liebenswürdige Menschlichkeit und außer-
gewöhnliche Intelligenz bewirkten, dass sein Gesicht zu einem Sym-
bol und sein Name zu einem Synonym für Genie wurden. Albert Ein-
stein war ein fantasiebegabter Schlosser, den der Glaube beseelte, dass 
das Handwerk der Natur von Harmonie bestimmt sei. In seiner faszi-
nierenden Lebensgeschichte, einem Zeugnis für die Verbindung von 
Kreativität und Freiheit, kommen die Triumphe und Tumulte der Mo-
derne zum Ausdruck.

Jetzt, da die Archive vollkommen geöffnet sind, ist es möglich, auch 
Einsteins private Seite kennenzulernen: Seine nonkonformistische 
Persönlichkeit, seine rebellischen Instinkte, seine Neugier, seine Lei-
denschaften und seine Distanziertheit – sie alle verflochten mit der 
politischen und wissenschaftlichen Seite seiner Persönlichkeit. Den 
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Menschen zu kennen, hilft uns beim Verständnis seines wissenschaft-
lichen Schaffens und umgekehrt. Charakter, Fantasie und schöpferi-
sche Genialität stehen alle miteinander in Beziehung, als wären sie 
Teile eines einheitlichen Feldes.

Obwohl er in dem Ruf stand, reserviert und abweisend zu sein, war 
sein persönliches wie wissenschaftliches Verhalten von Leidenschaft 
geprägt. An der Hochschule entbrannte er in heftiger Liebe zur einzi-
gen Studentin in seinem Physikseminar, einer dunkelhaarigen und 
sehr emotionalen Serbin namens Mileva Marić. Zunächst hatten sie 
eine uneheliche Tochter, dann heirateten sie und bekamen noch zwei 
Söhne. Sie diente ihm als Resonanzboden für seine wissenschaftlichen 
Ideen und prüfte die mathematischen Abschnitte in seinen Arbeiten, 
doch schließlich zerbrach ihre Beziehung. Einstein bot ihr einen Han-
del an. Eines Tages werde er den Nobelpreis gewinnen, sagte er; sollte 
sie in die Scheidung einwilligen, werde er ihr das Preisgeld überlassen. 
Sie dachte eine Woche lang nach und erklärte sich einverstanden. Da 
seine Ideen so radikal waren, dauerte es nach dem wundersamen 
Schaffensrausch im Patentamt noch siebzehn Jahre, bis ihm der Preis 
verliehen wurde, und sie nahm das Geld.

Einsteins Leben und Arbeit spiegeln die gesellschaftlichen Unwäg-
barkeiten und moralischen Absolutheiten der Moderne im frühen 
20. Jahrhundert wider. Kreative Nonkonformität lag in der Luft: Pi-
casso, Joyce, Freud, Strawinsky, Schönberg und andere brachen mit 
konventionellen Traditionen. Aufgeladen wurde diese Atmosphäre 
nun durch ein Bild des Universums, in dem Raum und Zeit und die 
Eigenschaften winziger Teilchen von zufälligen Bedingungen der Be-
obachtung abzuhängen schienen.

Dabei war Einstein nicht wirklich ein Relativist, obwohl ihm das 
von vielen unterstellt wurde, darunter auch einigen, deren Gering-
schätzung von Antisemitismus geprägt war. Hinter all seinen Theo-
rien, auch der Relativitätstheorie, stand die Suche nach Unveränder-
lichkeit, Gewissheit und Absolutheit. Einstein war überzeugt, den 
Gesetzen des Universums liege eine harmonische Wirklichkeit zu-
grunde und das Ziel der Wissenschaft sei es, diese zu entdecken.
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Seine Suche begann 1895, als er sich, 16-jährig, ausmalte, wie es 
wohl wäre, neben einem Lichtstrahl zu reiten. Ein Jahrzehnt später 
kam das in dem oben zitierten Brief beschriebene Wunderjahr, das die 
Grundlagen für die beiden großen physikalischen Errungenschaften 
des 20. Jahrhunderts legte: Relativitätstheorie und Quantenphysik.

Ein Jahrzehnt danach – 1915 – rang er der Natur die Krönung seines 
Schaffens ab, eine der schönsten naturwissenschaftlichen Theorien 
überhaupt, die allgemeine Relativitätstheorie. Wie bei der speziellen 
Relativitätstheorie hatte er auch hier die Grundlagen durch Gedan-
kenexperimente entwickelt. Man stelle sich vor, man wäre in einem 
Fahrstuhl, der im Weltall nach oben beschleunigte, malte er sich in 
einem dieser Experimente aus. Die Wirkung, die man spürte, wäre 
von dem Empfinden der Schwerkraft, der Gravitation, nicht zu unter-
scheiden.

Gravitation, so dachte er sich, sei eine Krümmung von Zeit und 
Raum. Dann entwickelte er die Gleichungen, die beschrieben, wie sich 
die Dynamik dieser Krümmung aus den Wechselbeziehungen von Ma-
terie, Bewegung und Energie ergibt. Vergegenwärtigen Sie sich, was ge-
schieht, wenn Sie eine Bowlingkugel über die zweidimensionale Fläche 
eines Trampolins rollen lassen. Und nun geben Sie einige Billardkugeln 
hinzu. Sie bewegen sich auf die Bowlingkugel zu, nicht, weil diese eine 
geheimnisvolle Anziehungskraft auf die kleinen Kugeln ausübt, son-
dern weil die Bowlingkugel den Trampolinstoff verwirft. Versuchen 
Sie, sich vor Augen zu halten, wie dieses Geschehen im vierdimen-
sionalen Stoff von Zeit und Raum aussieht. Richtig, es ist nicht leicht, 
aber das ist der Grund, warum er Einstein war und wir es nicht sind.

Der exakte Mittelpunkt seiner Karriere kam ein Jahrzehnt danach, 
1925, und erwies sich als Wendepunkt. Die Quantenrevolution, an de-
ren Auslösung Einstein mitgewirkt hatte, wurde in eine neue Mecha-
nik verwandelt, die auf Ungewissheiten und Wahrscheinlichkeiten be-
ruhte. In diesem Jahr lieferte er seinen letzten großen Beitrag zur 
Quantenmechanik, begann aber gleichzeitig, sie abzulehnen. Die nächs-
ten drei Jahrzehnte verbrachte er damit, sie starrsinnig wegen ihrer 
vermeintlichen Unvollkommenheit zu kritisieren, während er ver-
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suchte, sie in eine einheitliche Feldtheorie einzufügen – noch auf sei-
nem Totenbett, 1955, kritzelte er ein paar Gleichungen, die das bewei-
sen sollten.

In den dreißig Jahren als Revolutionär wie in den dreißig Jahren als 
Widerständler blieb sich Einstein treu in seiner Bereitschaft, die Rolle 
als heiter amüsierter Einzelgänger anzunehmen, dem es nicht das Ge-
ringste ausmachte, gegen den Strom zu schwimmen. Vollkommen un-
abhängig in seinem Denken folgte er Vorstellungen, die die Fesseln 
des konventionellen Wissens sprengten. Er war eine seltene Mischung, 
ein ehrfurchtsvoller Rebell, geleitet von einem leichthin und mit ei-
nem Augenzwinkern vertretenen Glauben an einen Gott, der nicht 
würfelte, indem er zufällige Geschehnisse zuließ.

Dieser nonkonformistische Wesenszug zeigte sich in seiner Persön-
lichkeit wie in seinen politischen Ansichten. Obwohl er sich zu sozia-
listischen Idealen bekannte, war er zu sehr Individualist, um sich mit 
übermäßiger staatlicher Kontrolle oder zentralisierter Autorität abfin-
den zu können. Seine widerspenstigen Instinkte, die ihm als jungem 
Wissenschaftler so gute Dienste geleistet hatten, machten ihn aller-
gisch gegen Nationalismus, Militarismus und alles, was einen Beige-
schmack von Herdenmentalität hatte. Bis Hitler ihn veranlasste, seine 
geopolitischen Gleichungen zu überdenken, war er ein instinktiver 
Pazifist, der überzeugten Widerstand gegen den Krieg leistete.

Zu seiner Geschichte gehört die ganze Spannweite der modernen 
Naturwissenschaft, vom unendlich Kleinen bis zum unendlich Gro-
ßen, von der Emission der Photonen bis zur Expansion des Kosmos. 
Ein Jahrhundert nach seinen großen Triumphen leben wir noch immer 
in Einsteins Universum, das auf der Makroskala von seiner Relativi-
tätstheorie definiert wird und auf der Mikroskala von einer Quanten-
mechanik, die sich als dauerhaft erwiesen hat, auch wenn sie befremd-
lich bleibt.

Auf den technologischen Errungenschaften der Gegenwart wim-
melt es von seinen Fingerabdrücken. Photozellen und Laser, Kern-
kraft und Faseroptik, Raumfahrt und sogar Halbleiter lassen sich alle 
auf seine Theorien zurückführen. Er unterzeichnete den Brief an 
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Franklin Roosevelt, der den Präsidenten warnend auf den möglichen 
Bau einer Atombombe hinwies, und die Buchstaben seiner berühmten 
Gleichung, die Energie und Masse in Beziehung setzt, haben wir vor 
Augen, wenn wir uns den daraus resultierenden Atompilz vergegen-
wärtigen.

Der Ruhm, den Einstein der Tatsache verdankte, dass im Jahr 1919 
Messungen während einer Sonnenfinsternis seine Vorhersage bestä-
tigten, dass Licht durch Gravitation um einen bestimmten Betrag ab-
gelenkt wird, fiel mit dem Beginn einer neuen Ära zusammen – dem 
Zeitalter der Prominenz. Und Einstein trug nicht unwesentlich zu 
diesem Phänomen bei. Er wurde zu einer wissenschaftlichen Super-
nova und humanistischen Symbolfigur. Die Menschen zerbrachen 
sich ernsthaft den Kopf über seine Theorien, machten ihn zum gefei-
erten Mittelpunkt eines Geniekults und erhoben ihn in den Stand ei-
nes säkularen Heiligen.

Ob er es wohl zu diesem weltberühmten Aushängeschild der Wis-
senschaft auch ohne den elektrisch aufgeladenen Heiligenschein sei-
ner Haare und diese durchdringenden Augen gebracht hätte? Nehmen 
wir einmal an, als Gedankenexperiment, er hätte wie Max Planck oder 
Niels Bohr ausgesehen. Hätte er sich dann, statt als das wissenschaft-
liche Genie schlechthin zu gelten, mit dem relativ normalen Bekannt-
heitsgrad der beiden begnügen müssen, oder wäre er trotzdem in das 
Pantheon von Aristoteles, Galilei und Newton gelangt?2

Ich glaube, Letzteres wäre der Fall gewesen. Sein Werk hatte einen 
sehr persönlichen Charakter, einen Stempel, der es als sein Werk er-
kennbar machte, so wie ein Picasso als ein Picasso erkennbar ist. Er 
machte große Sprünge in seiner Vorstellung und erkannte fundamen-
tale Prinzipien durch Gedankenexperimente statt durch methodische 
Induktion auf der Basis von empirischen Untersuchungsdaten. Die 
daraus resultierenden Theorien waren manchmal erstaunlich, ge-
heimnisvoll und kontraintuitiv, aber sie enthielten Ideen, die die Vor-
stellung der Menschen faszinierten: die Relativität von Zeit und Raum, 
E = mc2, die Ablenkung von Lichtstrahlen und die Krümmung des 
Raums.
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Zu dieser Aura kam seine schlichte Menschlichkeit hinzu. Seine 
innere Sicherheit wurde durch die Demut gedämpft, die ihm die Ehr-
furcht vor der Natur einflößte. Er konnte sich Nahestehenden gegen-
über distanziert und reserviert verhalten, aber für die Menschheit im 
Allgemeinen empfand er Zuneigung und aufrichtiges Mitgefühl.

Doch trotz seiner Popularität und oberflächlichen Zugänglichkeit 
wurde Einstein auch zum Symbol für die Ansicht, die Physik sei für 
einen durchschnittlichen Laien nicht zu verstehen, sie sei eine »Do-
mäne priesterähnlicher Experten«, wie der Harvard-Professor Dudley 
Herschbach es formuliert.3 Das war nicht immer so. Galilei und New-
ton waren beide große Genies, aber ihr mechanisches, auf Ursache 
und Wirkung basierendes Weltbild konnten die meisten intelligenten 
Laien begreifen. Im 18. Jahrhundert eines Benjamin Franklin und im 
19. Jahrhundert eines Thomas Edison war man als Bildungsbürger mit 
dem Stand der Naturwissenschaften im Großen und Ganzen so ver-
traut, dass man sich als Amateur sogar ein wenig in ihnen betätigen 
konnte.

Wenn möglich, müsste angesichts der Erfordernisse des 21. Jahrhun-
derts in unserer Gesellschaft wieder eine gewisse Kenntnis von den 
Entwicklungen in den Naturwissenschaften vermittelt werden. Das 
heißt nicht, dass jeder Student mit Literatur im Hauptfach einen ab-
gespeckten Physikkurs belegen oder jeder Syndikus eines Unterneh-
mens mit den neuesten Erkenntnissen der Quantenphysik vertraut sein 
müsste, aber für einen verantwortungsbewussten Staatsbürger wäre 
es schon nützlich, eine gewisse Kenntnis der naturwissenschaftlichen 
Methoden zu haben. Ein für uns sehr wichtiger Aspekt der Naturwis-
senschaften ist der Zusammenhang zwischen empirischen Fakten und 
allgemeinen Theorien, ein Zusammenhang, den Einsteins Schaffen 
deutlich vor Augen führt.

Außerdem ist die Anerkennung der naturwissenschaftlichen Leis-
tungen ein positives Merkmal einer funktionierenden Gesellschaft. Sie 
hilft uns, mit jener kindhaften Fähigkeit zum Staunen – etwa über fal-
lende Äpfel oder Fahrstühle – in Berührung zu bleiben, die Einstein 
und andere bedeutende theoretische Physiker auszeichnete.4
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Deshalb kann es sinnvoll sein, sich mit Einstein zu beschäftigen. 
Wissenschaftliche Forschung ist eine inspirierende und ehrenhafte 
Tätigkeit, und wer ihr nachgeht, begibt sich auf eine wundersame 
Reise, wie wir den Geschichten über ihre Helden entnehmen können. 
Kurz vor seinem Tod wurde Einstein von der Schulbehörde des Staates 
New York gefragt, worauf man in Schulen besonderen Wert legen 
solle. Er antwortete: »Im Geschichtsunterricht sollte man ausführlich 
auf Persönlichkeiten eingehen, die der Menschheit durch die Unab-
hängigkeit ihres Charakters und Urteils von Nutzen waren.«5 Einstein 
gehört in diese Kategorie.

Zu einer Zeit, da angesichts globaler Konkurrenz das Interesse am 
naturwissenschaftlichen und mathematischen Unterricht wieder er-
wacht, sollten wir auch zur Kenntnis nehmen, was Einstein im zweiten 
Teil seiner Antwort schrieb. »Kritische Anmerkungen von Schülern 
sollten freundlich aufgenommen werden«, empfahl er. »Die Unabhän-
gigkeit des Schülers sollte nicht durch Häufung des Unterrichtsstoffs 
erstickt werden.« Der Wettbewerbsvorteil einer Gesellschaft wird 
nicht davon abhängen, wie gut ihre Schulen den Kindern und Jugend-
lichen Multiplikationstabellen und Periodensystem eintrichtern, son-
dern wie gut es ihnen gelingt, Fantasie und Kreativität anzuregen.

Ich denke, darin liegt der Schlüssel zu Einsteins überragenden Leis-
tungen und dem, was uns sein Leben lehrt. Als Schüler und Student 
tat er sich beim Erwerb der Grundkenntnisse nie besonders hervor. 
Und später, als Theoretiker, errang er seine Erfolge nicht durch die 
überragende Kraft seines Intellekts, sondern durch Fantasie und Krea-
tivität. Natürlich konnte er komplexe Gleichungen entwickeln, aber er 
wusste, dass Mathematik die Sprache ist, in der die Natur ihre Wunder 
beschreibt. So konnte er sich bildlich vorstellen, wie Gleichungen sich 
in der Wirklichkeit widerspiegeln, wie zum Beispiel die von Maxwell 
entdeckten Gleichungen des elektromagnetischen Feldes in einem 
Jungen Gestalt annehmen könnten, der neben einem Lichtstrahl rei-
tet. Dazu sagte er einmal: »Phantasie ist wichtiger als Wissen.«6

Diese Einstellung bedingte seine Nonkonformität. »Es lebe die Un-
verfrorenheit!«, verkündete er übermütig seiner Geliebten, die später 
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seine Frau wurde. »Sie ist mein Schutzengel in dieser Welt.« Viele Jahre 
später, als andere angesichts seines Widerstrebens, die Quantenmecha-
nik anzuerkennen, vermeinten, er habe seine intellektuelle Schärfe ein-
gebüßt, klagte er: »Zur Strafe für meine Autoritätsverachtung hat mich 
das Leben selbst zur Autorität gemacht.«7

Seinen Erfolg verdankte er dem Umstand, dass er die Schulmeinun-
gen infrage stellte, Autoritäten nicht anerkannte und staunend über 
Rätsel nachsann, die andere für trivial hielten. So entwickelte er mo-
ralische und politische Anschauungen, die auf der Achtung für freies 
Denken, freie Geister und freie Individuen beruhten, und verstand To-
leranz nicht nur als schöne Tugend, sondern als unabdingbare Voraus-
setzung für jede kreative Gesellschaft. »Dabei fordert das Wohl der 
Gesamtheit zugleich die Pflege der Sonderheit des Individuums; denn 
nur von dem Individuum können die neuen Gedanken kommen.«8

Diese Einstellung machte Einstein zu einem Rebellen voller Ehr-
furcht vor der Harmonie der Natur, zu einem Rebellen, der genau die 
richtige Mischung aus Fantasie und Klugheit aufwies, um unser Ver-
ständnis des Universums von Grund auf zu verwandeln. Dabei sind 
diese Eigenschaften für unser neues Jahrhundert der Globalisierung 
nicht weniger wichtig, denn der Erfolg wird heute genauso von unse-
rer Kreativität abhängen wie zu Beginn des 20. Jahrhunderts, als Ein-
stein zu einer Zeitenwende beitrug.
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Der Schwabe

Spät erst lernte er sprechen. In einem Brief erinnerte er sich: »Es ist 
wahr, daß meine Eltern besorgt waren, weil ich verhältnismäßig spät 
zu sprechen begann, so daß sie deshalb den Arzt konsultierten.« Selbst 
nachdem er im Alter von zwei Jahren begonnen hatte, erste Wörter 
zu sprechen, entwickelte er eine Eigenart, die das Hausmädchen ver-
anlasste, ihn den »Depperten« zu nennen, während andere Familien-
mitglieder ihn als »fast zurückgeblieben« bezeichneten. Wenn er et-
was sagen wollte, sprach er es sich flüsternd vor, bevor er es gut genug 
fand, um es laut zu sagen. »Jeden ausgesprochenen Satz«, schrieb seine 
ihn sehr verehrende Schwester, »sei er auch noch so alltäglich, sprach 
er leise, mit Lippenbewegung, noch einmal vor sich hin.« Das sei alles 
sehr beunruhigend gewesen, meinte sie. »Mit der Sprache ging es so 
schwer, dass die Umgebung befürchtete, er werde nie sprechen lernen.«1

Ergänzt wurde diese verlangsamte Entwicklung durch eine rebel
lische Aufsässigkeit gegenüber Autoritäten, die einen Lehrer veran-
lasste, ihn nach Hause zu schicken, und einen anderen, sich unsterb-
lich zu machen, indem er erklärte, aus dem Kind werde nie etwas 
werden. Durch diese Wesenszüge wurde Albert Einstein zum Schutz-
heiligen abgelenkter Schulkinder in aller Welt.2 Aber sie trugen auch 
dazu bei, so vermutete er zumindest später, dass aus ihm der kreativste 
Naturwissenschaftler der neueren Zeit wurde.

Seine kecke Verachtung für Autoritäten veranlasste ihn, fest etab-
lierte Schulmeinungen infrage zu stellen, wie die fleißigen Adepten in 
den Hochschulen es nie in Betracht zogen. Hinsichtlich seines verzö-
gerten Spracherwerbs gewann er später die Überzeugung, ihm ver-
danke er die Fähigkeit, jedes alltägliche Phänomen, das andere für 
selbstverständlich hielten, mit Staunen zu betrachten. »Wenn ich mich 
frage, woher es kommt, daß gerade ich die Relativitätstheorie aufge-
stellt habe, so scheint es an folgendem Umstand zu liegen«, erklärte 
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Einstein einmal. »Der normale Erwachsende denkt über die Raum-
Zeit-Probleme kaum nach. Das hat er nach seiner Meinung bereits als 
Kind getan. Ich hingegen habe mich geistig derart langsam entwickelt, 
daß ich erst als Erwachsener anfing, mich über Raum und Zeit zu 
wundern. Naturgemäß bin ich dann tiefer in die Problematik einge-
drungen als die normal veranlagten Kinder.«3

Wahrscheinlich sind Einsteins Entwicklungsprobleme übertrieben 
worden, vielleicht sogar von ihm selbst, denn wir haben einige Briefe 
von entzückten Großeltern, in denen es heißt, er sei so intelligent und 
niedlich gewesen wie jedes Enkelkind. Aber sein Leben lang litt Ein-
stein unter einer leichten Form von Echolalie, die ihn veranlasste, Sätze 
zwei- oder dreimal zu wiederholen, insbesondere wenn er sie lustig 
fand. Meist dachte er lieber in Bildern, vor allem bei seinen berühmten 
Gedankenexperimenten, etwa wenn er sich vorstellte, einen Blitzschlag 
von einem fahrenden Zug aus zu sehen oder Schwerkraft in einem fal-
lenden Fahrstuhl zu verspüren. »Ich denke überhaupt sehr selten in 
Worten«, erzählte er später einem Psychologen. »Ein Gedanke kommt, 
und ich kann hinterher versuchen, ihn in Worten auszudrücken.«4

Mütter- und väterlicherseits stammte Einstein von jüdischen Händ-
lern und Hausierern ab, die seit mindestens zwei Jahrhunderten ihren 
bescheidenen Lebensunterhalt in ländlichen Regionen Schwabens 
verdienten. Mit jeder Generation hatten sie sich – zumindest glaubten 
sie das – der deutschen Kultur, die sie liebten, stärker assimiliert. Ob-
wohl jüdisch durch kulturelle Bestimmung und Zugehörigkeitsgefühl, 
interessierten sie sich kaum für die Religion oder deren Rituale.

Regelmäßig spielte Einstein die Bedeutung seiner Herkunft herun-
ter, wenn es um die Frage ging, was ihn geprägt habe. »Nachforschun-
gen über meine Vorfahren«, meinte er später im Leben zu einem 
Freund, »führen zu nichts.«5 Das stimmt nicht ganz. Er war glücklich, 
dass er in eine geistig unabhängige und intelligente Familie geboren 
worden war, die Wert auf Bildung legte, und zweifellos war sein Leben 
auf zugleich schöne und tragische Weise dadurch geprägt, dass er ei-
ner religiösen Gemeinschaft angehörte, die eine unverkennbare geis-
tige Tradition hatte und deren Geschichte von Außenseitertum und 
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Wanderschaft bestimmt war. Natürlich wurde er durch den Umstand, 
dass er Anfang des 20. Jahrhunderts ein Jude in Deutschland war, 
noch mehr zum Außenseiter und Wanderer, als ihm lieb sein konnte, 
aber auch das machte ihn zu dem, was er war, und trug zu der Rolle 
bei, die er in der Weltgeschichte spielen sollte.

Einsteins Vater Hermann wurde 1847 in dem schwäbischen Dorf 
Buchau geboren, dessen lebendige jüdische Gemeinde gerade begann, 
von dem Recht auf unbeschränkte Berufsausübung Gebrauch zu ma-
chen. Hermann zeigte »eine ausgesprochene Neigung für die Mathe-
matik«,6 und seine Familie konnte es sich leisten, ihn auf ein Gymna-
sium im 120 Kilometer entfernten Stuttgart zu schicken, nicht aber, 
ihn eine Universität besuchen zu lassen, die in den meisten Fällen so-
wieso keine Juden zum Studium zuließ, weswegen er nach Buchau zu-
rückging und Kaufmann wurde.

Einige Jahre danach, im Zuge der Mitte des 19. Jahrhunderts einset-
zenden Abwanderung ländlicher deutscher Juden in die Industrie
zentren, zogen Hermann und seine Eltern in das wohlhabendere, 
55 Kilometer entfernt liegende Ulm, das sich prophetisch mit dem 
Motto »Ulmenses sunt mathematici« schmückte – die Ulmer sind 
Mathematiker.7

Dort wurde er in der Bettfedernhandlung seines Vetters Partner. Er 
war »außerordentlich freundlich, sanftmütig und klug«, schrieb sein 
Sohn später.8 Mit seiner Liebenswürdigkeit, die an Gefügigkeit grenzte, 
war Hermann als Geschäftsmann nicht sehr erfolgreich und in finan-
ziellen Dingen vollkommen überfordert. Aber seine Fügsamkeit 
machte ihn zu einem liebenswerten Familienmenschen und guten 
Ehemann einer willensstarken Ehefrau. Mit 29 Jahren heiratete er die 
elf Jahre jüngere Pauline Koch.

Julius Koch, Paulines Vater, hatte als Getreidehändler und könig-
lich-württembergischer Hoflieferant ein beträchtliches Vermögen er-
worben. Pauline hatte seine praktische Veranlagung geerbt, doch sein 
mürrisches Wesen war bei ihr aufgelockert durch einen Hang zu spöt-
tischem, an Sarkasmus grenzendem Witz und ein Lachen, das sowohl 
ansteckend wie verletzend sein konnte (Charakterzüge, die sie an ih-
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ren Sohn weitergeben sollte). Nach allem, was man weiß, führten Her-
mann und Pauline eine glückliche Ehe. Die beiden Eheleute harmo-
nierten in »vollkommener Weise«, denn ihre starke Persönlichkeit 
verband sich auf das Glücklichste mit der Passivität ihres Mannes.9

Ihr erster Sohn wurde am 14. März 1879 um 11.30 Uhr in Ulm gebo-
ren, das sich kürzlich zusammen mit dem restlichen Schwaben dem 
neuen Deutschen Reich angeschlossen hatte. Ursprünglich hatten 
Pauline und Hermann vorgehabt, den Jungen nach seinem Großvater 
väterlicherseits Abraham zu nennen. Doch, wie sie später sagten, fan-
den sie, der Name klinge »zu jüdisch«.10 Daher behielten sie den An-
fangsbuchstaben A und nannten ihn Albert Einstein.

München

1880, nur ein Jahr nach Alberts Geburt, erlitt Hermann mit seiner 
Bettfedernhandlung Schiffbruch und ließ sich von seinem Bruder Ja-
kob überreden, nach München zu ziehen, wo dieser einen Gas- und 
Elektrogroßhandel eröffnet hatte. Jakob, das jüngste der fünf Ge-
schwister, hatte, anders als Hermann, eine höhere Ausbildung genos-
sen und war Ingenieur geworden. Als sie sich in Süddeutschland um 
Verträge bemühten, die ihnen die Versorgung der Stadtverwaltungen 
mit Generatoren und elektrischem Licht zusicherten, war Jakob für 
die technischen Angelegenheiten verantwortlich, während Hermann 
ein Mindestmaß an kaufmännischen Kenntnissen und, vielleicht noch 
wichtiger, Kredite von der Familie seiner Frau beisteuerte.11

Pauline und Hermann bekamen im November 1881 noch ein zwei-
tes und letztes Kind, eine Tochter, die auf den Namen Maria getauft 
wurde, aber zeit ihres Lebens nur mit der Koseform Maja angeredet 
wurde. Als man Albert die neugeborene Schwester zeigte, hatte man 
ihm eingeredet, sie sei ein wunderbares Spielzeug, an dem er viel 
Freude haben werde. Daher rief er nach einem Blick auf die Schwester 
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enttäuscht aus: »Ja, aber wo hat es denn seine Rädchen?«12 Das war 
vielleicht nicht die scharfsinnigste Antwort, aber sie zeigte, dass ihn in 
seinem dritten Lebensjahr seine sprachlichen Schwierigkeiten nicht 
daran hinderten, höchst denkwürdige Kommentare abzugeben. Von 
ein bisschen Kindheitsgezänk abgesehen, sollte Maja seine engste See-
lengefährtin werden.

Die Einsteins bezogen ein komfortables Haus mit alten Bäumen 
und einem eleganten Garten in einem Münchner Vorort, das der Fa-
milie, zumindest während Alberts Kindheit, eine ehrbare bürgerliche 
Existenz ermöglichte. Während der Regierungszeit des geisteskranken 
Bayernkönigs Ludwig II. war München architektonisch herausgeputzt 
worden und präsentierte eine Überfülle von Kirchen, Kunstgalerien 
und Konzertsälen, die die Werke des dort ansässigen Richard Wagner 
bevorzugten. 1882, kurz nach Einsteins Ankunft, hatte die Stadt etwas 
mehr als 300 000 Einwohner, zu 85 Prozent Katholiken und 2 Prozent 
Juden, und veranstaltete die erste deutsche Elektroausstellung, bei der 
in der Stadt elektrische Straßenlaternen eingeführt wurden.

Im Garten der Einsteins wimmelte es oft von Cousinen und Kin-
dern. Aber Albert mied ihre lärmende Spiele und beschäftigte sich lie-
ber mit stilleren Dingen. Eine Gouvernante nannte ihn sogar »Pater 
Langweil«. Im Allgemeinen war er ein Einzelgänger, eine Neigung, die 
er nach eigenem Bekunden sein Leben lang beibehielt, obwohl sich 
seine charakteristische Distanziertheit mit einer Vorliebe für Kame-
radschaft und intellektuelle Gemeinschaft verband. »Schon von Kind-
heit an zog er sich gern von seinen Altersgenossen zurück und hing 
seinen Gedanken und Träumereien nach«, schrieb Philipp Frank, der 
lange Zeit ein wissenschaftlicher Kollege von Einstein war.13

Er legte gern Puzzles, errichtete mit seinem Baukasten komplizierte 
Gebilde, spielte mit einer Dampfmaschine, die ihm sein Onkel ge-
schenkt hatte, und baute Kartenhäuser. Laut Maja konnte Einstein 
Kartengebäude mit mehr als vierzehn Stockwerken errichten. Selbst 
wenn wir die Bewunderung für ihren weltberühmten Bruder berück-
sichtigen, hatte sie vermutlich recht, wenn sie behauptete: »Ausdauer 
u. Beharrlichkeit steckten also ganz offensichtlich in ihm.«
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Außerdem neigte er, zumindest als Kleinkind, zu Jähzorn. »In sol-
chen Momenten wurde er im Gesicht ganz gelb, die Nasenspitze aber 
schneeweiss, u. er war nicht mehr Herr seiner selbst«, berichtet Maja 
in ihren Erinnerungen. Mit fünf Jahren habe er einmal einen Stuhl er-
griffen und mit ihm nach der Lehrerin geschlagen, die daraufhin fort-
lief und sich nie wieder blicken ließ. Majas Kopf wurde zur Zielscheibe 
verschiedener harter Gegenstände. »Woraus ohne weiteres ersichtlich 
ist, dass auch ein gesunder Schädel dazu erforderlich ist, die Schwester 
eines Denkers zu sein«, scherzte sie später. Anders als in puncto Be-
harrlichkeit und Zähigkeit legte er seine Wutanfälle später ab.14

Um es in der Sprache der Psychologen auszudrücken, die Fähigkeit 
des jungen Einstein zum Systematisieren (die Gesetze zu erkennen, 
die einem System zugrunde liegen) war weit größer als seine Fähigkeit 
zur Empathie (zu spüren und zu berücksichtigen, was andere Men-
schen fühlen), was einige Kommentatoren veranlasst hat, sich zu fra-
gen, ob sich darin nicht leichte Symptome einer Entwicklungsstörung 
ausdrückten.15 Doch wir dürfen nicht vergessen, dass er trotz Distan-
ziertheit und gelegentlichen rebellischen Verhaltens durchaus die Fä-
higkeit besaß, enge Freundschaften zu schließen und für Kollegen so-
wie die Menschheit im Allgemeinen Empathie zu empfinden.

Die großen Erweckungsereignisse, die in der Kindheit stattfinden, 
werden gewöhnlich vergessen. Doch Einstein hatte mit vier oder fünf 
Jahren ein Erlebnis, das sein Leben verändern und in seinem Gedächt-
nis unauslöschlich bleiben sollte – wie in dem der Wissenschaftsge-
schichte.

Eines Tages lag er krank im Bett, da brachte ihm sein Vater einen 
Kompass mit. Wie er sich später erinnerte, war er so aufgeregt, dass er 
zitterte und ihm kalt wurde. Der Umstand, dass die Magnetnadel zit-
terte, als stünde sie unter dem Einfluss eines verborgenen Kraftfelds 
und nicht vertrauterer Ursachen wie Berührung oder anderer Kon-
takte, rief in ihm ein Staunen hervor, das er sein Leben lang verspürte. 
»Ich erinnere mich noch jetzt – oder glaube mich zu erinnern – daß 
dies Erlebnis tiefen und bleibenden Eindruck auf mich gemacht hat«, 
schrieb er anlässlich einer der vielen Gelegenheiten, bei denen er von 



34	 Kindheit

diesem Vorfall berichtete. »Da mußte etwas hinter den Dingen sein, 
das tief verborgen war.«16

»Es ist eine symbolträchtige Geschichte«, schrieb Dennis Overbye 
in Einstein in Love, »der kleine Junge zitterte vor der unsichtbaren 
Ordnung hinter der chaotischen Wirklichkeit.« In dem Film IQ  – 
Liebe ist relativ trug Einstein, gespielt von Walter Matthau, den Kom-
pass um den Hals, und in dem Kinderbuch Rescuing Albert’s Compass 
von Shulamith Oppenheim ist er das eigentliche Thema. Der Schwie-
gervater der Autorin hatte die Geschichte 1911 von Einstein gehört.17

Nach der faszinierenden Erfahrung, dass die Kompassnadel den 
Kräften eines unsichtbaren Feldes unterworfen ist, entwickelte Ein-
stein eine lebenslange Vorliebe für Feldtheorien als Mittel zur Be-
schreibung der Natur. Feldtheorien verwenden mathematische Grö-
ßen wie Zahlen, Vektoren oder Tensoren, um zu beschreiben, wie die 
Bedingungen an einem gegebenen Punkt des Raums die Materie oder 
ein anderes Feld beeinflussen. Beispielsweise gibt es in einem Gravita-
tionsfeld oder einem elektromagnetischen Feld Kräfte, die an jedem 
Punkt auf ein Teilchen einwirken können. Die Gleichungen einer 
Feldtheorie beschreiben, wie sich diese verändern, wenn man sich 
durch die Region bewegt. Der erste Absatz seines berühmten Aufsat-
zes von 1905 über die spezielle Relativitätstheorie beginnt mit einer 
Erörterung der Wirkungen elektrischer und magnetischer Felder. 
Seine allgemeine Relativitätstheorie beruht auf Gleichungen, die ein 
Gravitationsfeld beschreiben. Und ganz am Ende seines Lebens krit-
zelte er verbissen eine Formel aufs Papier in der Hoffnung, sie könne 
die Grundlage für eine Theorie von Allem – die Weltformel – bilden. 
Dazu schrieb der Wissenschaftshistoriker Gerald Holton, Einstein 
habe »den klassischen Feldbegriff für den größten Beitrag zum wis-
senschaftlichen Denken« gehalten.18

Etwa zur selben Zeit machte ihm seine Mutter, eine ausgezeichnete 
Pianistin, ein Geschenk, das ihn in ähnlicher Weise durch sein Leben 
begleiten sollte. Sie ließ ihn Geigenstunden nehmen. Zunächst störten 
ihn die mechanischen Anfangsübungen. Doch als er zu Mozarts Sona-
ten kam, gewann die Musik magische und emotionale Bedeutung für 
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ihn. »Ich glaube überhaupt«, meinte er, »daß Liebe eine bessere Lehr-
meisterin ist als Pflichtbewußtsein, bei mir wenigstens sicher.«19

Bald spielte er Mozart-Duette, wobei seine Mutter ihn am Klavier 
begleitete. »Mozarts Musik ist so rein und schön, daß ich sie als die in-
nere Schönheit des Universums selbst ansehe«, sagte er später zu ei-
nem Freund. »Und natürlich war«, fügte er hinzu, wobei in dieser Be-
merkung nicht nur seine Ansicht über Mozart, sondern auch über 
Mathematik und Physik zum Ausdruck kam, »wie alle große Schön-
heit, seine Musik reine Einfachheit.«20

Musik war nicht einfach Zerstreuung. Im Gegenteil, sie half ihm 
beim Denken. »Immer wenn er das Gefühl hatte, er sei am Ende oder 
er stehe vor einer schwierigen Aufgabe in seiner Arbeit«, sagte sein 
Sohn Hans Albert, »suchte er Zuflucht in der Musik, und die löste alle 
seine Schwierigkeiten.« So erwies sich die Geige während der Jahre, 
die er in Berlin lebte und mit der allgemeinen Relativitätstheorie rang, 
als sehr nützlich. »Er pflegte oft spät in der Nacht in seiner Küche zu 
spielen, Melodien improvisierend, während er über komplizierte phy-
sikalische Probleme nachdachte«, erinnerte sich ein Freund. »Dann, 
mitten im Spiel, verkündete er aufgeregt: ›Ich hab’s!‹ Wie durch Inspi-
ration hatte er die Antwort auf ein Problem gefunden.«21

In der Liebe zur Musik, besonders zu Mozart, kam möglicherweise 
sein Empfinden für die Harmonie des Universums zum Ausdruck. 
Alexander Moszkowski, der 1920 auf der Grundlage von Gesprächen, 
die er mit Einstein geführt hatte, eine Biografie über ihn schrieb, 
merkte zu diesem Thema an: »Musik, Natur und Gott verbanden sich 
in ihm zu einem komplexen Gefühl, einer moralischen Einheit, deren 
Spuren sich nie verwischten.«22

Sein Leben lang bewahrte sich Albert Einstein die Intuition und Ehr-
furcht eines Kindes. Nie verlor er die Fähigkeit, über den Zauber der 
Naturerscheinungen zu staunen – Magnetfelder, Schwerkraft, Massen-
trägheit, Beschleunigung, Lichtstrahlen –, all die Dinge, die Erwach-
sene so banal finden. Er bewahrte die Fähigkeit, zwei Gedanken gleich-
zeitig im Bewusstsein zu behalten, geriet in Verwirrung, wenn sie sich 
widersprachen, und staunte, wenn er eine zugrunde liegende Einheit-
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lichkeit erahnte. »Solche Menschen wie wir beide (…) werden nicht 
alt, solange sie leben«, schrieb er später an einen Freund, »sie stehen 
immer noch neugierig wie Kinder vor dem grossen Rätsel, in das wir 
mitten hineingesetzt sind.«23

Schule

In seinen späteren Jahren erzählte Einstein gern einen alten Witz über 
einen ungläubigen Onkel, der als Einziger aus der Familie in die Syn-
agoge ging. Nach dem Grund gefragt, pflegte der Onkel zu antworten: 
»Man kann nie wissen.« Einsteins Eltern dagegen waren »ganz unreli-
giös«, verspürten keinen Drang, sich abzusichern. Weder aßen sie ko-
scher, noch gingen sie in die Synagoge, und sein Vater bezeichnete die 
jüdischen Riten als »Aberglaube aus früheren Zeiten«.24

Als Albert sechs Jahre alt wurde und in die Schule kam, kümmerten 
sich seine Eltern daher nicht darum, ob es nicht eine jüdische Schule 
in der Nähe gab. Stattdessen schickten sie ihn auf die große katholi-
sche Schule in der Nachbarschaft, die Petersschule. Als einziger Jude 
unter siebzig Schülern in der Klasse nahm Einstein am üblichen ka-
tholischen Religionsunterricht teil und mochte ihn ausgesprochen 
gern. Er half sogar Klassenkameraden bei ihren Religionsaufgaben.25

Eines Tages brachte sein Lehrer einen großen Nagel mit in die 
Schule. »So sahen die Nägel aus, mit denen Jesus ans Kreuz genagelt 
wurde«, sagte er.26 Trotzdem erklärte Einstein später, er habe sich von 
den Lehrern nicht diskriminiert gefühlt. »Die Lehrerschaft der Volks-
schule war liberal und machte keine konfessionellen Unterschiede«, 
schrieb er. Bei seinen Mitschülern sah es allerdings anders aus. »Unter 
den Kindern war besonders in der Volksschule der Antisemitismus le-
bendig«, erinnerte er sich.

Auf dem Schulweg wurde er verhöhnt, was wohl an den »den Kin-
dern merkwürdig bewußten Rassenmerkmalen« lag und ihn in dem 
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Gefühl, Außenseiter zu sein, bestärkte – ein Gefühl, das ihn sein gan-
zes Leben begleiten sollte. »Tätliche Angriffe auf dem Schulweg waren 
häufig, aber meist nicht gar zu bösartig. Sie genügten immerhin, um 
ein lebhaftes Gefühl des Fremdseins schon im Kind zu befestigen.«27

Als Einstein neun wurde, kam er auf eine höhere Schule unweit des 
Münchner Stadtzentrums, das Luitpold-Gymnasium, eine aufgeklärte 
Lehranstalt, in der nicht nur auf Latein und Griechisch Wert gelegt 
wurde, sondern auch auf Mathematik und Naturwissenschaften. Au-
ßerdem gab es an der Schule einen Lehrer, der ihn und andere Juden 
im mosaischen Glauben unterrichtete.

Trotz der weltlichen Einstellung der Eltern – oder vielleicht ihret-
wegen – entwickelte Einstein plötzlich einen leidenschaftlichen Eifer 
für den Judaismus. Er war »in seinem religiösen Gefühl so voller Eifer, 
dass er von sich aus sich genau selbst an alle Einzelheiten religiöser 
Vorschriften hielt«, erinnert sich seine Schwester. Er aß kein Schwei-
nefleisch, hielt die koscheren Speisegesetze ein und richtete sich nach 
den strengen Vorschriften des Sabbats, was alles ziemlich schwierig 
war, da der Rest der Familie einen Mangel an Interesse zeigte, der an 
Geringschätzung grenzte. Sogar eigene Hymnen komponierte er zum 
Lobpreis Gottes, die er auf dem Heimweg von der Schule vor sich hin 
sang.28

Einer weitverbreiteten Ansicht zufolge war Einstein als Schüler 
schlecht in Mathematik, eine Behauptung, die, häufig mit der Rede-
wendung »wie allgemein bekannt« untermauert, in vielen Büchern 
und auf unzähligen Webseiten wiederholt wird, um schwachen Schü-
lern Mut zu machen. Sie hat es sogar in die berühmte Zeitungs
kolumne »Ripley’s Believe It or Not!« geschafft.

Zwar ist Einsteins Kindheit reich an ironischen Anekdoten, doch 
diese gehört leider nicht dazu. 1935 zeigte ihm ein Rabbiner in Prince-
ton einen Zeitungsausschnitt mit der Schlagzeile der Ripley-Kolumne 
»Größter lebender Mathematiker fiel in Mathematik durch«. Einstein 
lachte: »In Mathematik bin ich nie durchgefallen«, erwiderte er wahr-
heitsgemäß. »Bevor ich fünfzehn war, meisterte ich die Differential- 
und Integralrechnung.«29
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Tatsächlich war er ein vorzüglicher Schüler, zumindest in seinen 
schulischen Leistungen. In der Grundschule war er Klassenbester. 
»Gestern bekam Albert seine Noten«, berichtete seine Mutter einer 
Tante, als er sieben war, »er war wieder Klassenbester.« Am Gymna-
sium missfiel ihm das mechanische Erlernen von Sprachen wie La-
tein und Griechisch, ein Problem, das noch durch »ein schlechtes 
Gedächtnis für Worte und Texte« verschlimmert wurde. Doch selbst 
in diesen Fächern bekam Einstein durchweg gute Zensuren. Jahre 
später, als er seinen fünfzigsten Geburtstag feierte und wieder die al-
ten Geschichten über Einstein und seine schlechten Noten im Gym-
nasium ausgekramt wurden, veröffentlichte der damalige Direktor 
einen Brief, der offenbarte, wie gut Einsteins Zensuren tatsächlich 
gewesen waren.30

Was die Mathematik betraf, erwies er sich als alles andere als ein 
Versager, sondern »weit über dem Schulpensum«. Mit zwölf Jahren 
hatte er laut seiner Schwester schon »mit Vorliebe komplizierte Auf-
gaben der angewandten Arithmetik gelöst« und beschloss, dem Stoff 
vorauszueilen, indem er Geometrie und Algebra auf eigene Faust 
lernte. Seine Eltern kauften ihm die Lehrbücher für höhere Klassen, 
sodass er sich ihren Stoff über die Sommerferien aneignen konnte. 
Dabei lernte er nicht nur die Beweise in den Büchern, sondern setzte 
sich auch intensiv mit den neuen Theorien auseinander, indem er sie 
selbst zu beweisen versuchte. »Spiel & Kameraden wurden vergessen«, 
berichtet die Schwester. »Tagelang sass er in die Lösung vertieft ab-
seits & gab nicht nach, bis er sie gefunden hatte.«31

Sein Onkel Jakob, der Ingenieur, vermittelte ihm die Freude an der 
Algebra. »Das ist eine lustige Wissenschaft«, erklärte er. »Wenn man 
das gesuchte Tier nicht erjagen kann, so gibt man ihm vorläufig den 
Namen ›x‹ und jagt so lange, bis es zur Strecke gebracht ist.« Im Fort-
gang habe er dem Jungen immer schwierigere Aufgaben gegeben, er-
innerte sich Maja, »nicht ohne gutmütige Äusserungen des Zweifels, 
ob er sie bewältigen könne«. Wenn Einstein Erfolg hatte, was stets der 
Fall war, »überkam den Knaben ein grosses Glücksgefühl, & schon jetzt 
war er sich des Weges bewusst, den ihn seine Fähigkeiten wiesen«.
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Zu den mathematischen Problemen, mit denen Onkel Jakob ihn 
fütterte, gehörte auch der Satz des Pythagoras (in einem rechtwink-
ligen Dreieck ist die Summe der Flächen der beiden Quadrate über 
den Katheten gleich der Fläche des Quadrats über der Hypotenuse). 
»Nach harter Mühe gelang es mir, diesen Satz auf Grund der Ähn-
lichkeit von Dreiecken zu ›beweisen‹«, schrieb Einstein in seinen bio-
grafischen Erinnerungen. Und wieder dachte er in Bildern. »Dabei 
erschien es mir ›evident‹, daß die Verhältnisse der Seiten eines recht-
winkligen Dreiecks durch einen der spitzen Winkel bestimmt sein 
müssen.«32

Mit dem Stolz der jüngeren Schwester meinte Maja, ihr Bruder habe 
den Satz des Pythagoras »auf anderem Wege, als sie in den Büchern 
standen« bewiesen. Obwohl er Einstein vielleicht neu erschien, ist 
kaum vorstellbar, dass sein Weg so neu war und sich von den bereits 
bekannten Beweisen unterschied, die sich die Eigenschaften ähnlicher 
Dreiecke zunutze machen. Trotzdem zeigt sich hier Einsteins jugend-
liche Begeisterung für den Umstand, dass sich elegante Lehrsätze aus 
einfachen Axiomen ableiten lassen und dass er kaum Gefahr lief, in 
Mathematik zu versagen. »Als ein Junge von 12 Jahren war ich begeis-
tert von der Entdeckung, dass man die Wahrheit nur durch Denken, 
ohne Hilfe äußerer Erfahrung, finden kann«, erzählte er Jahre später 
dem Reporter einer Highschool-Zeitung in Princeton. »Ich gewann 
immer mehr die Überzeugung, dass sich die Natur als eine relativ ein-
fache mathematische Struktur verstehen lasse.«33

Die größte geistige Anregung erhielt Einstein von einem armen 
Medizinstudenten, der einmal in der Woche zum Essen kam. Solche 
Freitische sind eine alte jüdische Sitte – man lud einen armen Reli-
gionswissenschaftler zum Sabbatmahl ein; die Einsteins veränderten 
die Tradition, indem sie stattdessen einen Medizinstudenten an den 
Donnerstagen zum Essen empfingen. Sein Name war Max Talmud 
(später nannte er sich Talmey, nachdem er in die Vereinigten Staa-
ten ausgewandert war), und er begann mit seinen wöchentlichen 
Besuchen, als er einundzwanzig und Einstein zehn Jahre alt war. »Er 
war ein hübscher, dunkelhaariger Junge«, erinnerte sich Talmud. »In 
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all diesen Jahren sah ich ihn niemals bei leichter Lektüre. Noch sah 
ich ihn jemals in Begleitung von Schulkollegen oder gleichaltrigen 
Buben.«34

Talmud brachte ihm naturwissenschaftliche Bücher mit, unter an-
derem auch aus der beliebten Reihe Naturwissenschaftliche Volksbü-
cher – »ein Werk, das ich mit atemloser Spannung las«, schrieb Ein-
stein. Die einundzwanzig kleinen Bücher hatte Aaron Bernstein 
verfasst, der besonderen Wert auf die Wechselbeziehung zwischen 
Biologie und Physik legte und sehr eingehend von den wissenschaft-
lichen Experimenten der Zeit berichtete, insbesondere wenn sie in 
Deutschland durchgeführt wurden.35

Am Anfang des ersten Bandes behandelte Bernstein die Lichtge-
schwindigkeit, ein Thema, das ihn offensichtlich faszinierte. Tatsäch-
lich kam er in den nachfolgenden Bänden wiederholt darauf zurück. 
Band 8 enthielt sogar elf Aufsätze zu dem Thema. Angesichts der Ge-
dankenexperimente, die Einstein später bei der Entwicklung seiner 
Relativitätstheorie verwendete, lässt sich durchaus vermuten, dass 
Bernsteins Buch einen gewissen Einfluss auf ihn ausgeübt hat.

Beispielsweise forderte Bernstein seine Leser auf, sich vorzustellen, 
sie befänden sich in einem schnell fahrenden Zug. Wenn nun eine Ku-
gel durch das Fenster geschossen würde, hätte es den Anschein, als 
flöge sie in einem Winkel, weil der Zug sich zwischen dem Zeitpunkt, 
da die Kugel durch das eine Fenster eingetreten wäre, und dem Zeit-
punkt, da sie den Zug durch das andere Fenster verlassen hätte, wei-
terbewegt hätte. Entsprechendes müsse wegen der Geschwindigkeit, 
mit der die Erde durch den Weltraum wandert, auch für das Licht gel-
ten, das durch ein Teleskop fällt. Das Erstaunliche daran sei, so Bern-
stein, dass die Experimente immer den gleichen Effekt zeigten, egal, 
wie rasch sich die Lichtquelle bewege. Ein Satz von Bernstein scheint, 
da er in Zusammenhang mit einer späteren berühmten Schlussfolge-
rung von Einstein steht, einen besonderen Eindruck hinterlassen zu 
haben: »Da sich erweist, dass jede Art des Lichtes exakt die gleiche Ge-
schwindigkeit besitzt, darf das Gesetz der Lichtgeschwindigkeit ge-
trost als das allgemeinste aller Naturgesetze bezeichnet werden.«


