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Vorwort

Im Januar 1902 berichtete der Herzog von Marlborough seinem Cousin 
ersten Grades Winston Churchill brieflich von einem Hofball, an dem er 
in Sankt Petersburg teilgenommen hatte. Marlborough äußerte seine Ver-
wunderung über die anachronistische Vornehmheit, in der der Zar von 
ganz Russland sich zu gefallen schien. Er beschrieb Nikolaus II. als einen 
»freundlichen und liebenswürdigen Mann, der versucht, die Rolle eines 
Autokraten zu spielen«.1

Der Empfang sei all der pomphaften Pracht von Versailles würdig ge-
wesen. »Für fast dreitausend Personen wurde Abendbrot serviert. Der 
Eindruck, den es macht, so viele Menschen gleichzeitig Platz nehmen zu 
sehen, ist schwer zu beschreiben. Du kannst aber die Großartigkeit der 
Veranstaltung erahnen, wenn ich Dir sage, dass die Gäste von insgesamt 
etwa zweitausend Dienern bedient wurden, unter denen sich neben Kosa-
ken und Mamelucken auch Läufer [Lakaien] wie im England des 18. Jahr
hunderts befanden, mit riesigen Straußenfederhüten auf dem Kopf. In 
jedem Raum befand sich eine Regimentskapelle, damit überall, wohin 
immer der Zar sich begeben mochte, die Nationalhymne gespielt wer-
den konnte. […] Es gab noch eine weitere Ehrengarde, deren Aufgabe 
es offenbar war, fünf Stunden lang ununterbrochen die Schwerter zu 
präsentieren.«2

Als Marlboroughs junge Ehefrau Consuelo Vanderbilt den Zaren bei 
einem späteren Abendessen fragte, ob es möglich sei, in Russland die De-
mokratie einzuführen, antwortete er: »In der Entwicklung unserer natio
nalpolitischen Einrichtungen sind wir zweihundert Jahre hinter Europa 
zurück. Russland ist immer noch eher asiatisch als europäisch und braucht 
darum eine autokratische Regierung.«3

Marlborough war auch über die Eigenheiten der Garderegimenter er-
staunt, die das Militärsystem beherrschten. »Der Großherzog Wladimir, 
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der einem Teil der Armee vorsteht, lässt sich die Rekruten vorführen. 
Männer mit Stupsnase kommen in das von Kaiser Paul, der eine Stups-
nase besaß, geschaffene Pawlowski-Regiment.«4

Etikette, Protokoll und Bürokratie waren nicht nur am Hof, sondern 
auch in der Kaiserlich Russischen Armee archaisch. Hauptmann Archie 
Wavell, der spätere Feldmarschall, stellte als junger Offizier der Black 
Watch* bei einem Einsatz in Russland kurz vor dem Ersten Weltkrieg fest, 
dass selbst Stabsoffiziere Angst hatten, Initiative zu ergreifen. Als »Bei-
spiel für den Konservativismus der russischen Armee« nannte er »die Ge-
pflogenheit [der Soldaten], das Bajonett stets auf dem Gewehr befestigt zu 
tragen«.5 Dies ging auf einen Befehl zurück, den Marschall Suworow Ende 
des 18. Jahrhunderts gegeben hatte, nachdem eine russische Kolonne in 
einen Hinterhalt geraten und vernichtet worden war.

Russische Offiziere betrachteten es als Schande, ohne Uniform gesehen 
zu werden. Ein Dragonerhauptmann, der Wavell über die Gepflogenheiten 
in der britischen Armee befragte, konnte nicht glauben, dass deren Offi
ziere außerhalb des Dienstes Zivilkleidung trugen und in der Öffentlich-
keit keine Schwerter mit sich führten. »Aber dann haben die Leute doch 
keine Angst vor Ihnen«,6 platzte er heraus. Ein zaristischer Offizier hatte 
auch das Recht, jedem seiner Soldaten zur Strafe ins Gesicht zu schlagen.

Wavell war nicht überrascht zu erfahren, dass die russische Intelligen-
zija die Herrscher als »bürokratische Unterdrücker« betrachtete; »sie miss-
traute der Polizei und verachtete die Armee«.7 Nach den demütigenden 
Katastrophen des Russisch-Japanischen Krieges von 1904/05 und dem 
an den Teilnehmern von Pater Georgi Gapons friedlichem Protestmarsch 
zum Winterpalast im Januar 1905 verübten Massaker hatte sie den Respekt 
vor dem Regime und den Streitkräften verloren. »Russland schwenkte über 
Nacht nach links«, schrieb Nadeschda Lochwizkaja unter ihrem Pseudo-
nym »Teffi«. »Unter den Studenten kam es zu Unruhen, Arbeiter streikten. 
Selbst alte Generäle schnaubten, wenn die Rede darauf kam, wie unwürdig 
das Land regiert wurde; sie kritisierten auch den Zaren scharf.«8

Als Gegenleistung für seine großen Privilegien wurde vom Adel erwar-
tet, dass er seine Söhne der Armee als Offiziere und der Verwaltung in 

*	 Bataillon des Royal Regiment of Scotland, eines Infanterieregiments der britischen Armee. (Anm. d. 
Übers.)
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Sankt Petersburg als Beamte zur Verfügung stellte. Und die dreißigtausend 
Grundbesitzer sollten durch lokale »Landeshauptmänner« die Ordnung auf 
dem Lande aufrechterhalten.

Die Befreiung der Leibeigenen 1861 hatte wenig zur Verbesserung von 
deren verzweifelter Lage beigetragen. »Unsere Landbevölkerung lebt unter 
schrecklichen Bedingungen und ohne organisierte medizinische Versor-
gung«, schrieb Maxim Gorki. »Die Hälfte aller Bauernkinder stirbt, bevor 
sie fünf Jahre alt sind, an Krankheiten. Fast alle Frauen auf dem Dorf lei-
den an Frauenkrankheiten. Die Dörfer verfaulen infolge von Syphilis; sie 
sind in Elend, Unwissenheit und Verwilderung versunken.«9 Die Frauen 
litten auch unter der Gewalttätigkeit ihrer Männer, vor allem wenn diese 
betrunken waren.

Die Vorstellung, der derbe russische Bauer könnte Teil einer unwider-
stehlichen militärischen Dampfwalze werden, war eine Illusion. In Frie-
denszeiten wurden drei von vier jungen Bauern aus gesundheitlichen 
Gründen abgelehnt. Die Offiziere klagten über die Einstellung der Wehr-
pflichtigen, die während des Ersten Weltkriegs eintrafen. In einem Bericht 
der 2. Armee heißt es: »Es ist erbärmlich, kommt aber ziemlich häufig vor, 
dass sich die unteren Dienstgrade selbst Wunden zufügen, um dem Kampf 
zu entgehen. In vielen Fällen ergeben sie sich dem Feind.« Der Bericht be-
zeichnete sie als »ordinäre Muschiks«: »Sie starren gleichgültig, blöde und 
finster vor sich hin, statt ihrem Kommandeur fröhlich und vergnügt in die 
Augen zu schauen.«10 Im Grunde verhielt sich der russische Bauer in Uni-
form gemäß der Taktik, die die britische Armee als »stupide Unverschämt-
heit« zu bezeichnen pflegte.

Selbst aufgeklärte Angehörige der Oberschicht und des Adels fürchte-
ten die »finsteren Massen« und ihre gelegentlichen Ausbrüche furchtbarer 
Gewalt, zu denen es etwa bei dem nach ihrem Anführer Jemeljan Pugat-
schow benannten Bauernaufstand von 1773 gekommen war. »Bewahre uns 
Gott vor einem russischen Aufstand, sinnlos und erbarmungslos!«, schrieb 
Alexander Puschkin.11 Während der Unruhen und Brandschatzungen, die 
1905 auf die Katastrophen des Russisch-Japanischen Krieges folgten, be-
stand die einzige Hoffnung der Gutsbesitzer darin, dass der örtliche Gou-
verneur Truppen aus einer der zahlreichen Garnisonsstädte entsenden 
würde.

Die berühmt-berüchtigte Bemerkung, die Karl Marx und Friedrich En-
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gels im Kommunistischen Manifest über die »Idiotie des Landlebens« ge-
macht haben, womit sie auch die Leichtgläubigkeit, Apathie und Unter-
würfigkeit der Bevölkerung meinten, hatte auch über die Bauerndörfer 
hinaus ihre Berechtigung. Das Leben in kleinen Provinzstädten konnte fast 
genauso verblöden. Satiriker wie Saltykow-Schtschedrin und Gogol blick-
ten unter die trübe Oberfläche des stehenden Gewässers. Saltykow, iro-
nischerweise ein Lieblingsautor Lenins, beschwor auch »die verheerende 
Wirkung der legalisierten Sklaverei auf die menschliche Seele«,12 eines 
Phänomens, das sowohl in der zaristischen als auch in der sowjetischen Ära 
zu beobachten war. Leo Trotzki machte dafür die geistige Zwangsjacke der 
orthodoxen Kirche verantwortlich. Er behauptete, eine Revolution werde 
nur dann möglich sein, wenn das Volk von den »Ikonen und Kakerlaken« 
des Heiligen Russlands genug habe.

Bemühungen um eine Bodenreform führten nur in einigen Gebieten zu 
Ergebnissen. Im Unterschied zum Landbesitz von Graf Dmitri Schereme-
tew, dem großen Magnaten des 19. Jahrhunderts, der rund 760 000 Hek-
tar mit etwa dreihunderttausend Leibeigenen besaß,13 waren die meisten 
Ländereien klein und verarmt. Selbst wenn sie es gewollt hätten, hätten 
nur sehr wenige Gutsbesitzer es sich leisten können, die Wohnverhält-
nisse zu verbessern oder auch nur die einfachste Form der Mechanisie-
rung einzuführen. Viele sahen sich stattdessen gezwungen, ihren Besitz zu 
verkaufen oder zu verpfänden. Die persönlichen Beziehungen wurden zu-
nehmend künstlich und angespannt. Die ärmeren Bauern blieben Anal-
phabeten, was bedeutete, dass sie sowohl von den Dorfältesten als auch von 
den Getreidehändlern ausgebeutet und von vielen Grundbesitzern, die ob 
ihres Machtverlusts voller Ressentiments waren, schlecht behandelt wur-
den. Unterwürfige Pächter, die sich vor ihren adligen Herren verneigten, 
nutzten infolgedessen jede Gelegenheit, sie zu betrügen, sobald jene ihnen 
den Rücken kehrten.

Die Abwanderung in die Städte beschleunigte das Wachstum der Ar-
beiterklasse, des Proletariats, das die Marxisten als Vorhut der Revolution 
betrachteten. Die Einwohnerzahl von Sankt Petersburg, die um die Jahr-
hundertwende nur gut eine Million betrug, stieg bis Ende 1916 auf mehr 
als drei Millionen. Die Arbeitsbedingungen in den Fabriken waren haar-
sträubend, und sie waren gefährlich. Die Arbeiter wurden von den Eigen-
tümern als austauschbar angesehen, da so viele Bauern darauf warteten, 
ihren Platz einzunehmen. Es gab kein Streikrecht und keine Entschädi-
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gung bei Entlassung. Bei Streitigkeiten schlug die Polizei sich stets auf die 
Seite der Fabrikbesitzer. Viele sahen darin eine Art Leibeigenschaft in der 
Stadt. Die Arbeiter schliefen in Kasernen, billigen Absteigen und Miets-
häusern inmitten von Schmutz und Krankheit. »In den Städten gibt es 
keine Kanalisation«, schrieb Gorki. »Die Fabrikschornsteine haben keine 
Rauchfänge; der Boden im Freien ist durch das Miasma verrottender Ab-
fälle vergiftet, die Luft durch Rauch und Staub.«14 Das dicht gedrängte 
Zusammenwohnen erleichterte die Verbreitung von Tuberkulose und Ge-
schlechtskrankheiten, gelegentlich brachen sogar Cholera- und Typhus-
epidemien aus. Die Lebenserwartung war so niedrig wie in den ärmsten 
Dörfern. Die einzige Freiheit lag im untersten Kreis der Hölle, den das 
Lumpenproletariat der Arbeitslosen bewohnte – das Leben in dieser un-
terirdischen Welt der Kinderprostitution, der kleinen Diebstähle und der 
Schlägereien unter Alkoholeinfluss war schlimmer als alles, was Dickens, 
Hugo und Zola je beschrieben haben. Die einzige Katastrophe, die das 
Leben der Armen in Russland weiter verschlimmern konnte, war ein gro-
ßer europäischer Konflikt.
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Teil eins  
 

1912 bis 1917





1  
 

Der Selbstmord Europas1  
1912 bis 1916

Das rasante industrielle Wachstum in Russland vor dem Ersten Weltkrieg 
führte zu einer verwegenen Selbstüberschätzung der herrschenden Klas-
sen. Die Katastrophen des Krieges gegen Japan ein knappes Jahrzehnt zu-
vor waren vergessen. Die Kriegspartei in Sankt Petersburg, die einen Schlag 
gegen das Osmanische Reich forderte, nachdem dieses 1912 die Dardanel-
len geschlossen hatte, wurde immer lauter und einflussreicher. Selbst der 
sonst zurückhaltende Außenminister Sergei Sasonow war empört über die 
Art und Weise, wie Russland im Ersten Balkankrieg vom Deutschen Reich 
und von Österreich-Ungarn behandelt worden war. Daher bat er, als Wien 
nach der Ermordung von Erzherzog Franz Ferdinand in Sarajevo im Juni 
1914 Serbien ein Ultimatum gestellt hatte, den Chef des Generalstabs, die 
Armee auf Krieg vorzubereiten. Dem Zaren erklärte er, es wäre eine fol-
genschwere Schmach, würde Russland seine slawischen Brüder in Serbien 
nicht unterstützen. Nikolaus II. fühlte sich daher verpflichtet, den Forde-
rungen nach einer ersten Teilmobilisierung nachzukommen. Doch damit 
waren die Kommandeure der Armee nicht zufrieden; sie bestanden darauf, 
wenn Russland im Süden gegen die österreichisch-ungarischen Armeen 
mobilisiere, müssten die Streitkräfte an der gesamten mittleren und nörd-
lichen Front gegen die Deutschen mobilisiert werden.2

Grigori Rasputin, der Berater der kaiserlichen Familie und Wunderhei-
ler, weilte zu dieser Zeit nicht in der Hauptstadt. Er war in diesem verhäng-
nisvollen Sommer nach Sibirien heimgekehrt, wo er durch ein Telegramm 
der Zarin die Nachricht von den hektischen Kriegsvorbereitungen erhielt. 
Er machte sich sofort auf den Weg, um eine Antwort zu schicken, in der er 
dem Zaren raten wollte, sich dem Druck nicht zu beugen. Doch eine Bäue-
rin lauerte ihm auf und stach ihm mit einem Messer in den Bauch. Sie war 
eine Anhängerin von Iliodor, einem ehemaligen Priester, der sich gegen 
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Rasputin gewandt hatte und ihn als Lüstling und falschen Propheten ver-
unglimpfte. Rasputin fiel in Ohnmacht und kam, mehr tot als lebendig, 
ins Krankenhaus. Als er wieder bei Bewusstsein war und erfuhr, dass die 
Mobilmachung angeordnet worden war, bestand er darauf, das Telegramm 
abzuschicken, in dem er warnte, ein Krieg würde das Ende sowohl Russ-
lands als auch der Romanows bedeuten. Diese letzte Chance, den Zaren 
von der Notwendigkeit zu überzeugen, sich gegen die Kriegstreiber um 
ihn herum zu stellen, kam zu spät, aber sie hätte auch nicht viel bewirkt.

Die Befürchtung des russischen Generalstabs, die Mittelmächte könn-
ten schneller mobilisieren, war nicht der entscheidende Faktor, der zum 
Krieg führte. Der war vielmehr die Entschlossenheit der Österreicher, Ser-
bien zu zerschlagen, bevor die europäischen Großmächte eingreifen konn-
ten. Und Deutschland weigerte sich, sie aufzuhalten. General Helmuth 
von Moltke, der Chef des deutschen Generalstabs, drängte die Österrei-
cher sogar, alle Appelle seiner eigenen Regierung zur Mäßigung zu igno-
rieren und den Angriff fortzusetzen. Diplomatie und königliche Beziehun-
gen hatten kaum eine Chance. In der Tat: Der Krieg war zu wichtig, um 
ihn den Generälen zu überlassen, wie der französische Premierminister 
Georges Clemenceau wenig später bemerken sollte.

War der Krieg erst einmal erklärt, konnte die Lage für die »graue Masse« 
der russischen Bauernsoldaten nur noch schlimmer werden. Insgesamt 
wurden 15,3 Millionen Mann ins Heer und in die Marine einberufen. 
Nach der Niederlage in der Schlacht bei Tannenberg und dem berüchtig-
ten »Großen Rückzug« 1915, der auf den Sieg der Deutschen bei Gorlice-
Tarnów (südöstlich von Krakau) folgte, machte sich sowohl unter den Offi-
zieren als auch unter den einfachen Soldaten Verbitterung breit, und der 
Verdacht auf Landesverrat am Hofe kam auf. Bald sprach man vom »deut-
schen Würgegriff«3 – auch deshalb, weil so viele russische Generäle deut-
sche oder skandinavische Namen trugen. Doch die meisten verfluchten die 
deutsche Zarin und ihre Kamarilla mit der sie beherrschenden grauen Emi-
nenz Rasputin. Der lasterhafte Mönch habe sich mit schamloser Korrupt-
heit in Ernennungen eingemischt, als der Zar unklugerweise beschloss, in 
der Stawka* in Mogiljow den Oberbefehl über die Armeen zu übernehmen.

*	 Kurzform für Stawka Werchownowo Glawnokomandujuschtschewo, Hauptquartier des Kommandos 
des Obersten Befehlshabers. (Anm. d. Übers.)
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Das Leben im Schützengraben war für die russischen Soldaten an der 
Front, die durch die baltischen Provinzen, Polen, Weißrussland, Galizien 
und Rumänien verlief, eine unmenschliche Erfahrung. »Nachdem sie sich 
in den Boden eingegraben haben«, schrieb Maxim Gorki, »leben sie dort 
in Regen und Schnee, im Dreck, unter beengten Verhältnissen; sie wer-
den von Krankheiten zermürbt und von Ungeziefer zerfressen; sie leben 
wie Tiere.«4 Sie hatten zu wenig Munition, und viele mussten sich, weil sie 
keine Stiefel hatten, mit Bastschuhen aus Birkenrinde begnügen. Die Feld-
lazarette an der Front waren fast so primitiv wie im Krimkrieg.

Modernisierungsversuche scheiterten katastrophal. »Uns hat endlich 
die neueste technische Entwicklung erreicht«, schrieb Wassili Pawlowitsch 
Krawkow, ein leitender Arzt des Stabs, verbittert in sein Tagebuch. »25 000 
Gasmasken für unser Korps. Sie waren von der Obersten Kommission 
unter dem Vorsitz unseres obersten ›Paschas‹, des Herzogs von Oldenburg, 
geprüft worden. Ich führte selbst eine Art Test durch, indem ich jeden 
meiner Sanitäter eine dieser Gasmasken aufsetzen ließ. Zwei Minuten spä-
ter begannen sie, nach Luft zu ringen. Und wir sollen alle Soldaten in den 
Schützengräben mit diesem Mist ausstatten!«5

Die Zensurabteilungen der Armee konnten sich über die Moral an der 
Front kaum Illusionen machen, wenn sie die Briefe der Soldaten nach 
Hause lasen. Viele klagten, dass sie der deutschen Artillerie hoffnungslos 
unterlegen seien und dass sich die Offiziere ihnen gegenüber vollkommen 
gleichgültig verhielten. Die Männer waren entweder verroht oder trau-
matisiert von dem, was sie sahen. »Die Leichen liegen immer noch da«, 
schrieb einer. »Raben haben bereits ihre Augen gefressen, und Ratten lau-
fen auf den toten Körpern herum. Mein Gott, dieser schreckliche Anblick 
lässt sich weder beschreiben, noch kann man ihn sich vorstellen.«6

Ein anderer schrieb über ein Massengrab, das sie auf Befehl von Offi-
zieren hatten ausheben und mit ihren Toten füllen müssen. »Wir sammel-
ten die Leichen vom Schlachtfeld ein und gruben ein Loch, das 30 Klafter* 
lang und 4 Klafter tief war. Dann legten wir die Leichen hinein. Aber da 
es schon spät war, bedeckten wir nur das halbe Loch mit Erde und ließen 
einen von uns Wache stehen. Am nächsten Morgen sahen wir, dass einer 
der ›Toten‹ in der Nacht aus dem Loch geklettert war und am Rand des 
Grabes saß. Einige andere hatten sich umgedreht – sie waren nicht getötet, 

*	 In Russland entsprach ein Klafter einer Länge von gut 2 Metern. (Anm. d. Übers.)
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sondern nur verwundet worden und hatten durch die Explosionen schwe-
rer Granaten einen Schock erlitten. Das kommt ziemlich oft vor.«7

Der Unterschied zwischen den Bedingungen für Offiziere und denen für 
Mannschaftsdienstgrade führte bei Letzteren zu großer Verbitterung. Viele 
Offiziere zogen sich jeden Abend in die Wärme und den relativen Komfort 
einer Bauern-Isba* hinter der Front zurück, während die einfachen Solda-
ten und die Unteroffiziere in der Kälte und im Schmutz der Schützengrä-
ben ausharren mussten. »Der einfache Soldat, der für das Vaterland den 
Angriff führt, erhält 75 Kopeken [im Monat]«, schrieb ein Wehrpflichti-
ger nach Hause. »Der Kompaniechef, der nachrückt, erhält 400 Rubel, und 
der Regimentskommandeur, der noch weiter hinten steht, erhält 1000 Ru-
bel. […] Einige haben leckeres Essen und Alkohol und Huren unter der 
Flagge des Roten Kreuzes, während die anderen hungern.«8

Die Vorstellung, dass die Krankenschwestern des Roten Kreuzes nur für 
die sexuelle Befriedigung der Offiziere da seien, war bei den einfachen Sol-
daten fast zur Obsession geworden, sie hatte aber einen wahren Kern. Dr. 
Krawkow, der den Sanitätsdienst eines ganzen Armeekorps leitete, berich-
tete von der Entlassung eines Kollegen und von dem Grund dafür. »Es 
war ganz einfach. Der Arzt hatte zu viel Taktgefühl an den Tag gelegt und 
sich nicht den Forderungen der Stabsclique gebeugt, mit seinen Kranken-
schwestern ein Bordell zu eröffnen. Dass solche Forderungen erhoben wer-
den konnten, war mir nichts Neues. Ich hatte es auch bei der 10. Armee 
gesehen, und es war einer der Gründe gewesen, weshalb ich mich hatte 
versetzen lassen.«9

Offiziere boten Studentinnen in Odessa, die knapp bei Kasse waren, 
Hunderte von Rubeln für Nacktfotos an: »Bitte schreiben Sie mir, wenn 
Sie bereit sind, sich noch einmal, mit mehr Details, fotografieren zu las-
sen«, schrieb ein junger Offizier. Und er fügte hinzu, sie könne bis zu tau-
send Rubel verdienen, wenn sie das Regiment besuche.10

Während die Offiziere die Sau rausließen, durften die einfachen Sol-
daten nicht einmal ihre eigenen Frauen sehen, auch nicht in Gebieten 
weit hinter der Front. Jewdokija Merkulowa, die junge Frau eines Solda-
ten in der 9. Unabhängigen Don-Kosaken-Sotnja, kannte diese Vorschrift 
nicht und besuchte ihren Mann Anfang Dezember 1916. Die Analphabe-
tin hatte den Mut, sich anschließend förmlich über ihre Behandlung sei-

*	 Russische Holz- oder Blockhütte. (Anm. d. Übers.)
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tens des Geschwaderkommandanten zu beschweren. »Der Kommandant 
der Sotnja, Michail Ryssakow, erfuhr sofort von meiner Ankunft«, heißt es 
in der von ihr diktierten Aussage. »Ich weiß nicht, warum, aber am 5. De-
zember befahl er der Sotnja, sich zur Parade aufzustellen, und mich wies 
er an, mich mit dem Gesicht nach unten vor sie zu legen. Zwei Kosaken 
wurden angewiesen, meinen Rock und mein Unterhemd hochzukrempeln 
und meine Arme und Beine festzuhalten. Dann befahl der Kommandant 
meinem Mann, fünfzehnmal mit der Peitsche auf meinen nackten Körper 
einzuschlagen. Er kontrollierte die Bestrafung persönlich und sagte dro-
hend zu meinem Mann, er solle mit voller Kraft und auf die Haut, nicht 
auf die Kleidung, schlagen. Mein Mann hatte Angst vor seinem Vorgesetz-
ten und verpasste mir blutige Schläge, die noch immer nicht verheilt sind. 
Ich wurde dann mit einer Eskorte über den Don zurückgeschickt.«11

Als bloßes Kanonenfutter hassten die Bauernsoldaten den Krieg, den 
Schlamm, die Läuse, das schlechte Essen und den Skorbut. Dr. Krawkow 
verzweifelte ob ihrer Kost. »Eine weitere Lebensmittellieferung ist einge-
troffen, diesmal aus Orenburg«, notierte er in seinem Tagebuch. »Sie be-
stand aus 1000 Pud* Schinken und Wurst, alles verrottet! Ganz Mütter-
chen Russland ist am Verfaulen.«12

Im Oktober 1916 kam die Regenzeit mit einer Heftigkeit, die Kraw-
kow beunruhigte. »Dr. Toltschenow, den ich zur Untersuchung der sanitä-
ren Verhältnisse in die Stellungen geschickt hatte, gab einen haarsträuben-
den Bericht über die furchtbare Situation unserer unglücklichen Soldaten: 
Sie leben im Schlamm, der ihnen bis zur Hüfte reicht, ohne Schutz vor 
schlechtem Wetter, ohne warme Kleidung, warmes Essen oder heißen 
Tee.«13 Zwei Wochen später schrieb er: »Wir haben Verstärkung bekommen: 
Jungs, die noch grün hinter den Ohren sind. Sie wurden gleich am nächs-
ten Tag in einen Bajonettangriff geschickt. […] Es war erschütternd zu er-
leben, wie viele von ihnen, die nicht sterben wollten, in ihrer Verzweiflung 
›Mama!‹ schrien.«14 Nachrichten über Meutereien in einigen Regimentern, 
die rücksichtslos niedergeschlagen wurden, unterdrückte die Armee.

Die Regierung in Petrograd** wurde in diesem Winter nicht nur von 
den Liberalen und den Linken kritisiert. Erzkonservative wie der Politiker 
Wassili Witaljewitsch Schulgin waren entsetzt über die Verantwortungslo-

*	 1 russisches Pud = 16,38 Kilogramm. 
**	 Sankt Petersburg war zu Beginn des Krieges in Petrograd umbenannt, der deutsche Name russifi-
ziert worden. (Anm. d. Übers.)
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sigkeit der Reichen, denen es gleichgültig war, dass die russischen Verluste 
doppelt so hoch waren wie die ihrer deutschen und österreichisch-ungari-
schen Feinde. »Und wir?«, fragte er bitter. »Wir tanzen auf den mit Leichen 
übersäten Brüstungen von Schützengräben den ›letzten Tango‹.«15 Schul-
gin war aufgebracht über die Gerüchte und Verschwörungstheorien, die in 
den Salons der Hauptstadt kursierten, insbesondere über das »Gerede vom 
Landesverrat«.16

Auf Pawel Miljukow, den Vorsitzenden der Kadettenpartei,* war Schul-
gin wegen dessen aufsehenerregender Rede beim Wiederzusammentreten 
der Staatsduma am 1. November wütend. Die scharfen Angriffe des sonst 
so gemäßigten Miljukow auf die Minister des Zaren hatten die Anwesen-
den erstaunt. Miljukow hatte offen »verborgene Kräfte« verurteilt, »die für 
Deutschland kämpfen«, und unter großem Beifall nach jedem Beispiel von 
Inkompetenz die rhetorische Frage in den Saal gehämmert: »Und was ist 
das? Dummheit oder Verrat?«17

Die allgegenwärtige Korruption in der Hauptstadt schockierte die idea-
listischen jungen Offiziere an der Front. »Jeder weiß, dass im Etablissement 
der Großherzogin Maria Pawlowna allerlei Schwindler gegen Bestechungs-
gelder sichere Posten vermitteln«, schrieb ein junger Kavallerieoffizier der 
7. Armee an seine Verlobte, die ihm einen Posten in der Nachhut verschaf-
fen wollte. »Aber ich flehe Dich an, niemanden zu bestechen. Ich will als 
Edelmann leben und sterben.«18

Selbst überzeugte Anhänger der Monarchie verzweifelten. Die Hals-
starrigkeit des Zaren rührte fast ausschließlich von seinem schwachen 
Charakter her. Entgegen allen Ratschlägen hatte er 1915 nach den kata- 
strophalen Rückzügen darauf bestanden, als Oberbefehlshaber an die 
Stelle seines Onkels, des hochgewachsenen Großherzogs Nikolai Nikola-
jewitsch, zu treten. Für Wavell war der Großfürst »der stattlichste und be-
eindruckendste Mann, dem ich je begegnet bin«: »Er verfügte nicht über 
große Intelligenz oder viel Buchwissen, aber er hatte jede Menge gesunden 
Menschenverstand und Charakter.«19 Seinem Neffen Nikolaus II. fehlte 
es leider an beidem. »Autokratie ohne einen Autokraten ist furchtbar«, be-
merkte Schulgin.20

*	 Die 1905 von Miljukow gegründete Kadetten- oder Konstitutionell-Demokratische Partei (KD) war 
eine liberale zentristische Gruppe, der sowohl gemäßigte Monarchisten als auch Republikaner angehör-
ten. Sie wurde vor allem von Akademikern, Anwälten und der aufgeklärteren Mittelschicht unterstützt, 
unter anderem auch von vielen Juden, weil sie an die Möglichkeit von deren Emanzipation glaubte.
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Einer der Hauptgründe, warum der Zar sich in der Stawka, dem Haupt-
quartier in Mogiljow, verschanzte, war, dass er sich lieber mit loyalen Offi-
zieren als mit kritischen Politikern umgab. Die Verwaltung des Landes 
überließ er der Zarin und Rasputin; eine aus Ministern der Duma beste-
hende Regierung zu ernennen, lehnte er entschieden ab. Seine Anwesen-
heit in Mogiljow blieb jedoch rein symbolisch, und sein Gefolge sorgte da-
für, dass alle Besuche an der Front sorgfältig organisiert wurden.

»Der Stabschef von General Dolgow erzählte uns beim Abendessen 
ohne jede Ironie von den Vorbereitungen für den Besuch des Zaren«, no-
tierte Dr. Krawkow in seinem Tagebuch. »Alle Soldaten wurden aus den 
Schützengräben zurückgeholt, und die Nacht wurde damit verbracht, sie 
mit brandneuen Uniformen und Ausrüstungen zu versehen. Die gesamte 
Artillerie erhielt den Befehl, mit Beginn des königlichen Besuches das 
Feuer zu eröffnen; ›eine richtige Schlachtszene wurde inszeniert‹, wie er 
es ausdrückte. Der Zar war glücklich und dankte allen, und unser tapfe-
rer Krieger wurde für die erfolgreiche Inszenierung der Schlachtszene mit 
dem Sankt-Georgs-Kreuz ausgezeichnet.«21

Niemand in Mogiljow wagte in diesem Winter 1916, dem Zaren von 
den Gerüchten in Petrograd zu berichten. Revolutionäre Pamphlete wie 
»Grischka und seine Affären« erschienen, die sich gegen Rasputin richte-
ten und auf angebliche Orgien mit der Zarin, ja sogar mit ihren Töchtern, 
anspielten.22 Diese grotesken pornografischen Fantasien erinnerten an die 
Karikaturen, die mehr als ein Jahrhundert zuvor in Paris erschienen und 
gegen Marie Antoinette und die Prinzessin von Lamballe gerichtet waren, 
machten jedoch Rasputin, den Bauern und vermeintlichen Verführer von 
Grandes Dames, zu einem Volkshelden.

Die Ermordung Rasputins am 17. Dezember durch Fürst Felix Jussu-
pow, Großfürst Dmitri Pawlowitsch Romanow und Wladimir Purischke-
witsch, den Anführer der antisemitischen Schwarzen Hundertschaft,* ver-
stärkte den Eindruck aristokratischer Korruption in der Hauptstadt. Die 
Vorstellung, Jussupow habe seine Frau Irina, die schöne Nichte des Zaren, 
als Köder für den lüsternen Mönch benutzt, verlieh dem Drama eine an-
zügliche Wendung. Vor allem beschäftigten die Fantasie des Publikums die 
Schwierigkeiten, die die Verschwörer gehabt hatten, Rasputin zu töten – 

*	 Die Schwarze Hundertschaft war eine reaktionär-monarchistische, nationalistische und antisemiti-
sche Gruppierung, die von Nikolaus II. unterstützt wurde.
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mit vergifteten Kuchen und mehreren Revolverschüssen –, sowie die Tat-
sache, dass sie seinen riesigen Körper schließlich durch ein Eisloch unter 
einer Brücke entsorgt hatten, so dass er zwei Tage lang nicht gefunden wor-
den war.

Der abgrundtiefe Zynismus der Nachhut führte zu einer gefährlichen 
Apathie. Ein Offizier namens Fedulenko, der von der Front zurückkehrte, 
wurde von seinem Oberst zu einem Mittagessen eingeladen. »Zwei Gar-
deoffiziere saßen neben uns«, berichtete er. »Sie fingen an, über Rasputin 
zu reden; was sie sagten, schockierte mich.« Sie wiederholten den Klatsch 
über die Zarin und Rasputin und sagten, der Zar sei ein Schwächling. »Als 
ich anschließend mit dem Oberst nach Oranienbaum zurückkehrte, fragte 
ich ihn, warum so ein Schmutz erlaubt sei; warum man den beiden jungen 
Männern, die ihren Kaiser bloßstellten, nicht Einhalt geboten habe. Sie 
hatten sich vor der Dienerschaft, die sie verstehen konnte, auf Russisch un-
terhalten.« Der Oberst machte eine Geste der Resignation. »Ach«, sagte er. 
»Der Untergang hat schon begonnen. Eine furchtbare Zeit liegt vor uns.«23 
Dr. Krawkow zweifelte daran nicht im Geringsten. »Wie immer der Krieg 
ausgehen wird, es wird eine Revolution geben.«24

Rasputin, der Zar und die Zarin. Fürst und Fürstin Jussupow.
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2  
 

Die Februarrevolution  
Januar bis März 1917

Dass das Geschehen auf eine Revolution zusteuerte, war allen klar – außer 
denen, die bewusst die Augen schlossen. Fraglich war nur, ob sie während 
des Krieges oder erst nach dessen Ende kommen würde. General Michail 
Alexejew, der Chef des Generalstabs, hatte dem Zaren einen Bericht vorge-
legt, in dem er empfahl, die Fabriken samt ihren Arbeitern aus der Haupt-
stadt zu verlegen. Nikolaus II. schrieb auf diesen Bericht, der auf dem 
speziellen blauen »Zaren-Papier« des Oberkommandos getippt worden war: 
»Die gegenwärtige Situation rechtfertigt diese Maßnahme nicht, die im 
Hinterland nur Panik und Unruhe auslösen könnte.«1 Alexejews einfache 
Lösung war kaum praktikabel, da mehr als dreihunderttausend Industrie-
arbeiter aus Petrograd hätten umgesiedelt werden müssen,2 aber weder er 
noch der Zar ahnten damals, dass die eigenen Truppen in der Hauptstadt 
eine ähnliche Gefahr darstellten.

Aufgrund der enormen bisherigen Verluste während des Krieges waren 
viele Fähnriche der Reserve antimonarchistisch eingestellt, hatten also 
nichts mehr mit der Vorkriegsarmee gemein. »Die meisten waren ehemalige 
Studenten«, stellte ein Berufsoffizier fest. »Es gab unter ihnen viele junge 
Juristen. Die Brigade wurde zu einem Studentenwohnheim, mit Kund-
gebungen, Resolutionen und Protesten. Den Berufsoffizier betrachteten 
diese Leute als eine Art prähistorisches Tier.«3 Die meisten Fähnriche oder 
Praporschtschiki4 waren ehemalige, in ihren jetzigen Rang beförderte ein-
fache Soldaten und stammten aus kleinbürgerlichen Verhältnissen, was 
ihren Unmut über die Arroganz des Offiziers alter Schule eher noch ver-
stärkte.

Informierte Kreise in Petrograd schlossen die Möglichkeit einer größe-
ren Meuterei nicht aus. Bei einem Abendessen, zu dem die Mätresse eines 
Fürsten geladen hatte, diskutierten Großfürsten, hohe Offiziere und der 
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französische Botschafter Maurice Paléologue darüber, bei welchen Gar-
deregimentern in der Hauptstadt mit Loyalität zu rechnen sei. Optimis-
mus war an diesem Abend Mangelware. »Zum Abschluss tranken wir auf 
das Wohl des Heiligen Russland«, notierte der Botschafter in seinem Ta-
gebuch.5

Am nächsten Tag hörte Paléologue bedrückt, aber nicht überrascht, 
mit an, wie die Zarin jeden Versuch zurückwies, ihr die existenzielle Be-
drohung der Monarchie vor Augen zu führen. »Im Gegenteil«, erwiderte 
sie der Großfürstin Viktoria Fjodorowna, »ich weiß jetzt zu meiner großen 
Freude, dass ganz Russland, das wahre Russland, das Russland der einfa-
chen Leute und der Bauern, hinter mir steht.«6 Dieser Glaube beruhte auf 
(zum Teil vielleicht gefälschten) unterwürfigen Briefen, die ihr auf Anwei-
sung von Innenminister Alexander Protopopow täglich von der Geheim-
polizei Ochrana übergeben wurden. Protopopow, der auf Empfehlung Ras-
putins ernannt worden war, galt aufgrund einer fortgeschrittenen Syphilis 
als psychisch labil.

Die Schwester der Zarin, die Äbtissin des Moskauer Martha-und-
Maria-Klosters, wurde vom Zarenpaar sogar aufgefordert, das Haus zu 
verlassen, als sie »die wachsende Verärgerung der Moskauer Gesellschaft« 
erwähnte. Mitglieder der erweiterten Romanow-Familie waren entsetzt 
über diese Weigerung zu sehen, was geschah. Sie kamen zusammen, um 
einen gemeinsamen Brief an den Zaren und die Zarin zu verfassen.

In der russischen Silvesternacht suchte der hochgewachsene und ele-
gante britische Botschafter Sir George Buchanan den Zaren auf. Seine 
kaiserliche Majestät hatte offenbar eine klare Vorstellung von dem, was 
Buchanan zu sagen beabsichtigte. Statt ihn in sein Arbeitszimmer zu bit-
ten, um dort gemeinsam mit ihm zu sitzen und zu rauchen, wie er es ge-
wöhnlich tat, empfing er ihn steif und stehend im Audienzsaal.

Sir George brachte zunächst zum Ausdruck, wie besorgt König Georg V. 
und die britische Regierung über die Lage in Russland seien. Dann fragte 
er, ob er offen sprechen dürfe. »Ich höre«, antwortete der Zar knapp.7 
Buchanan sprach also offen, und zwar über die chaotische Kriegsfüh-
rung, die zu so vielen Opfern geführt hatte. Er mahnte, ein Politiker aus 
der Duma sollte an der Spitze der Regierung stehen, nicht ein vom Zaren 
ernannter. Die einzige Überlebenschance des Regimes bestehe darin, »die 
Schranke, die Sie von Ihrem Volk trennt, niederzureißen und das Vertrauen 
der Nation wiederzugewinnen«. Der Zar wurde noch steifer. »Meinen Sie, 
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ich müsse das Vertrauen meines Volkes wiedergewinnen, oder mein Volk 
habe mein Vertrauen wiederzugewinnen?«8* Buchanan warf sogar, wenn 
auch mit erlesener Höflichkeit, die Frage nach feindlichen Agenten und 
germanophilen Einflüssen im Umfeld der Zarin auf. Er sagte, es sei seine 
Pflicht, »Euere Majestät vor dem Abgrund zu warnen, der sich vor Ihnen 
auftut«.9 Plötzlich bemerkte er, dass die Tür zu den Privatgemächern einen 
Spalt offen stand. Er spürte, dass die Zarin jedes Wort mithörte.

Der Tanz unter dem Vulkan ging in diesem eisigen Petrograder Januar wei-
ter. Paléologue sah am nächsten Abend in einem angesagten Restaurant 
eine bekannte geschiedene Frau an einem Nachbartisch, umgeben von 
nicht weniger als drei jungen Offizieren der Chevaliergarde des Zaren. 
Sie war inhaftiert gewesen, weil man sie verdächtigt hatte, an der Ermor-
dung Rasputins beteiligt gewesen zu sein, und gerade entlassen worden. 
Von der Polizei um den Schlüssel zu ihrem Schreibtisch gebeten, hatte sie 
gesagt, die Beamten würden nur Liebesbriefe finden. »Jeden Abend, oder 
besser gesagt: jede Nacht«, schrieb der Botschafter in sein Tagebuch, »wird 
bis zum Morgengrauen gefeiert: Theater, Ballett, Abendessen, Zigeuner, 
Tango, Champagner.«10

Während sich viele der Reichen in der Hauptstadt vergnügten, als gäbe 
es den Krieg nicht, führte die Brotknappheit in den ärmeren Vierteln 
Petrograds zu Unruhen. »Es bildeten sich Schlangen«, berichtete ein Ma-
rinekadett. »Wenn eine Schlange von etwa zehn Personen anstand und der 
Bäcker seinen Laden nicht öffnete, flogen Ziegelsteine, und man hörte das 
Geräusch von splitterndem Glas. Kosakenpatrouillen, die kamen, um den 
Schein zu wahren, lachten nur.«11

In Russland herrschte damals kein Mangel an Getreide. Das Problem 
war das überlastete Eisenbahnsystem, das an diesem rauen Jahresbeginn 
mit bitteren Frösten und starken Schneefällen zu kämpfen hatte. Etwa 
57 000 Waggons konnten nicht bewegt werden, und viele Lokomotiven 
waren festgefroren.12 Auch waren die Preise für Lebensmittel und Brenn-
stoffe viel schneller gestiegen als die Löhne. Dennoch hatte das Jahr 1917 

*	 Buchanan hatte unmittelbar nach seinem Gespräch mit dem Zaren seinem befreundeten Kollegen 
Paléologue davon erzählt. Es fällt auf, dass die Version, die Paléologue in seinem Tagebuch niederschrieb, 
viel kühler ist und damit endet, dass der Zar Buchanan entlässt: »Adieu, Monsieur l’ambassadeur« (Palé-
ologue, S. 563). Buchanans Bericht in seinen Memoiren endet eher weniger überzeugend mit herzlichem 
Dank und einem sehr herzlichen, gefühlvollen Händedruck. Der Zar hat das Treffen in seinem privaten 
Tagebuch nicht erwähnt; Gespräche mit Botschaftern notierte er allerdings nur selten.
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mit weniger Streiks begonnen als das Jahr davor. Generalmajor Konstan-
tin Iwanowitsch Globatschow, der Leiter der Ochrana, erklärte, die Regie-
rung habe Glück gehabt, dass die Arbeitskämpfe nicht koordiniert gewesen 
seien. »Wir waren nie mit einem Generalstreik konfrontiert«, schrieb er.13 
Auf den brauchte er nicht mehr lange zu warten.

Globatschow musste mit dem zunehmend labilen Innenminister Ale
xander Protopopow auskommen, der abergläubisch war und völlig unter 
dem Einfluss der Zarin stand, dem es aber im Vormonat nicht gelungen 
war, Rasputin eindringlich genug vor dem tödlichen Hinterhalt zu warnen, 
der ihn im Jussupow-Palast erwartete. In Petrograd war Protopopow eine 
Witzfigur. Da seinem Ministerium das Gendarmeriekorps unterstellt war, 
hatte er sich eine Gendarmerie-Uniform schneidern lassen – allerdings mit 
zivilen Schulterstücken. Ein Auftritt in der Duma in dieser Tracht hatte 
schallendes Gelächter ausgelöst.

Protopopow begriff den Unterschied zwischen politischen Parteien und 
revolutionären Gruppierungen in der Hauptstadt nicht, mochten seine 
Untergebenen sich noch so viel Mühe geben, ihn ihm zu erklären. Er 
musste auch an den bevorstehenden Jahrestag des Blutsonntags am 9. Ja-
nuar 1905 erinnert werden, ein wichtiges Ereignis im Kalender der Linken, 
das mit einem größeren Streik begangen werden sollte. Dieser Jahrestag er-
innerte an den Tag, an dem an den Teilnehmern des friedlichen Marsches 
von Pater Georgi Gapon zur Überreichung einer Petition für Reformen 
ein Massaker durch schweres Gewehrfeuer verübt worden war.

Die Ochrana war sich auch der Loyalität der riesigen Petrograder Garni-
son, die insgesamt etwa 180 000 Mann umfasste, nicht sicher. Protopopow 
erklärte sich bereit, ein Treffen mit den Kommandeuren des Petrograder 
Militärbezirks, General Chabalow, einem Offizier, der nicht klar denken 
konnte, und Generalleutnant Tschebikin, der von seinen Aufgaben nur 
vage Vorstellungen hatte, abzuhalten. Auf Globatschows Frage, ob die Sol-
daten loyal seien, antwortete Tschebikin, der Chef der Reserveeinheiten: 
»Da bin ich sicher«,14 obwohl er offensichtlich keine Ahnung hatte.

Globatschow war sich des Mangels an erfahrenen Offizieren und Unter
offizieren durchaus bewusst. Die meisten guten Offiziere waren an der Front 
gefallen oder zu Krüppeln geworden. Die Reservebataillone der Garde in 
Petrograd litten unter dem, was der Schriftsteller Wiktor Schklowski als 
»Kasernentrübsinn« und »schwarze Langeweile« bezeichnet hat. Der Petro
grader Soldat von 1917 »war ein unzufriedener Bauer oder ein unzufrie-
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dener Kleinbürger«. Er fand sich in überfüllten Kasernen wieder, die »nur 
mehr gemauerte Pferche« waren und deren Erkennungszeichen »der saure 
Geruch der Unfreiheit« war.15

Globatschow verfasste einen Bericht über die Stimmung der Soldaten 
in der Petrograder Garnison. Eine Abschrift ging an die Stawka. Gene-
ral Alexejew erklärte sich bereit, einige Einheiten durch ein Gardekaval-
leriekorps zu ersetzen, was jedoch aufgrund einer deutschen Offensive an 
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der rumänischen Front nicht verwirklicht wurde. Verschlimmert wurde die 
Lage dadurch, dass die Temperaturen im Februar weiter, bis auf minus 
20 Grad, gefallen waren. Infolge des Treibstoffmangels in Petrograd kamen 
Gerüchte auf, Brot solle rationiert werden. Das führte zu Panikkäufen, so 
dass Frauen bei hartem Frost gezwungen waren, in Schlangen anzustehen, 
für die dann nie genügend Brot vorhanden war. Die Treibstoffknappheit 
hatte auch zur Folge, dass in vielen Fabriken Arbeiter ohne Lohn entlas-
sen wurden – so auch im riesigen Putilow-Werk, das am 21. Februar seine 
Tore schloss.

Nachdem er etwas mehr als zwei Monate im Alexander-Palast in Zarskoje 
Selo verbracht hatte, begab sich Nikolaus II. am Mittwoch, dem 22. Feb-
ruar, erneut in die Stawka im weißrussischen Mogiljow. Im kaiserlichen 
Zug las er in einer französischen Übersetzung von Cäsars Gallischem 
Krieg. Er hatte in den letzten Wochen mehrfach Versuche Michail Rods-
jankos, des Präsidenten der Staatsduma, zurückgewiesen, ihn zur Ernen-
nung von Ministern des Progressiven Blocks zu bewegen, um einen Auf-
stand abzuwenden. Der absonderliche Protopopow hatte ihm einmal mehr 
versichert, die Hauptstadt sei in sicheren Händen.

Der nächste Tag, der 23. Februar, war der Internationale Frauentag.16 Er 
markierte den Beginn des revolutionären Prozesses. Ein plötzlicher Wetter-
umschwung hatte Sonnenschein gebracht, so dass die Straßen Petrograds 
nach Wochen bitterer Kälte und bewölkter Himmel noch stärker bevölkert 
waren als sonst. An der organisierten Demonstration beteiligten sich ver-
schiedene Frauengruppen. Einige protestierten gegen die Lebensmittel-
knappheit und skandierten »Brot! Brot! Brot!«, aber auch die russische Liga 
für die Gleichberechtigung der Frauen verschaffte sich Gehör; sie versam-
melte sich auf dem Znamenskaja-Platz. Die Russinnen kämpften schon neun 
Jahre für das Frauenwahlrecht, doch nur vier Wochen später, nach einer 
Großdemonstration von fast vierzigtausend Frauen, sollte es ihnen von der 
kommenden provisorischen Regierung zugestanden werden. Sie bekamen es 
damit eher als die Frauen in Großbritannien und den Vereinigten Staaten 
und sogar siebenundzwanzig Jahre früher als die Frauen in Frankreich.*

Die beiden längsten Demonstrationszüge am 23.  Februar zogen aus 

*	 In Deutschland trat das allgemeine aktive und passive Wahlrecht für Frauen am 30. November 1918 
in Kraft. (Anm. d. Übers.)
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unterschiedlichen Richtungen zum Newski-Prospekt. Abgesehen davon, 
dass es zu kleineren Tumulten kam und dass Straßenbahnfenster einge-
schlagen wurden, schienen die berittenen Kosaken und die verhassten Poli-
zisten in ihren schwarzen Uniformen die Lage unter Kontrolle zu haben. 
Globatschows Ochrana stellte jedoch eine veränderte Haltung der Kosa-
ken fest. Diese schienen Konfrontationen jetzt aus dem Weg zu gehen, was 
untypisch für sie war. Einige Soldaten stellten eine Gruppe von Kosaken, 
die in ihrer Kaserne verköstigt wurden, zur Rede: »Werdet ihr Arbeiter 
und jene Soldaten, die sich den Massen anschließen, wieder auspeitschen 
und erschießen wie 1905?« Die Antwort überraschte sie: »Nein! 1905 wird 
sich niemals wiederholen! Wir werden nicht gegen die Arbeiter vorgehen. 
Wofür denn? Für diese Linsensuppe und den verfaulten Hering?«, fragten 
sie und deuteten angewidert auf ihre Schüsseln.17

Am Freitag, dem 24. Februar, war die Stimmung anders. Mehr als hun-
dertfünfzigtausend Arbeiterinnen und Arbeiter – manche sprechen von fast 
zweihunderttausend – traten in Streik, und die Läden wurden mit Brettern 
vernagelt. Zehntausend Demonstranten aus dem Bezirk Wyborg versammel-
ten sich am Nordufer der Newa, aber die Behörden hatten die Brücken ge-
sperrt. Da der Fluss zugefroren war, gingen viele auf dem Eis hinüber, um die 
Kosaken- und Polizeiposten zu umgehen. Die Wagemutigsten nahmen es mit 
den Polizeiketten auf. Einige krabbelten oder gingen geduckt unter den Bäu-
chen der kleinen Kosakenponys hindurch; sie hatten gesehen, dass die Kosa-
ken ihre tödlichen Nagaika-Peitschen aus Bullenhaut nicht dabeihatten.

Sergei Prokofjew, der Komponist, schrieb in sein Tagebuch: »Auf der 
Anitschkow-Brücke befand sich eine Ansammlung von Menschen, meist 
Arbeitern, die kurze Jacken und hohe Stiefel trugen. Kavalkaden von Ko-
saken zogen vorbei; jede Gruppe bestand aus etwa zehn mit Lanzen be-
waffneten Kosaken. […] Ich überquerte die Anitschkow-Brücke und ging 
in Richtung Liteiny-Prospekt. Hier war das Zentrum der Kundgebung. 
Hier waren Massen von Arbeitern versammelt – die Straße war völlig ver-
stopft von dieser Menschenmenge. […] Die Kosaken drängten die Menge 
mit ihren Pferden sanft zurück. Manchmal ritten sie auf den Bürgersteig 
und verjagten die Schaulustigen, wenn es zu viele geworden waren. […] 
Eine Frau mit einem dummen Gesicht, die überhaupt nicht begriff, wo-
rum es hier ging, forderte die Leute auf: ›Verprügelt die Juden!‹ Während-
dessen versuchte ein Arbeiter ihr sehr intelligent die Ziele seiner Bewe-
gung zu erklären, verschwendete seine Beredsamkeit aber offenkundig.«18
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Am nächsten Tag waren die Menschenmassen, ermutigt durch die ab-
wartende Reaktion der Ordnungskräfte, noch größer – und aggressiver. An 
einigen Orten wurden Bäckereien gestürmt und geplündert. Die radikale-
ren Arbeiter trugen rote Spruchbänder mit Slogans, die »die Deutschen«19 
attackierten. Arbeiter und Studenten sangen die Marseillaise in einer Ver-
sion, die düsterer war als das französische Original mit seiner lyrischen Ge-
walt. Sie skandierten auch »Nieder mit dem Zaren!« und »Nieder mit dem 
Krieg!« und bewarfen die Polizei mit Eisbrocken.

Graf Louis de Robien, einer der jungen Diplomaten von Paléologue, be-
obachtete, wie eine Menschenmenge den zugefrorenen Fluss vom Petro-
grader Stadtteil Wyborg aus überquerte, und erblickte dann eine Abteilung 
Kosaken, die am Ufer entlanggaloppierte, um ihnen den Weg zu versper-
ren. »Mit ihren kleinen Pferden und den in Netzen am Sattel befestigten 
Heubündeln sehen sie sehr malerisch aus«, schrieb Robien später in sein 
Tagebuch, »sie sind mit Lanzen und Karabinern bewaffnet.«20

Robien fand das Spektakel offenkundig ziemlich aufregend, ja sogar ro-
mantisch. Von den zaristischen Polizisten schrieb er, dass sie »auf ihren 
prachtvollen Pferden und in ihren ganz einfachen schwarzen Umhängen 
mit roten Tressen, Astrachanmützen mit schwarzen Federbüschen auf dem 
Kopf, sehr elegant aussehen«.21 Die als »Pharaonen« bezeichneten Poli-
zisten waren jedoch noch verhasster als die Kosaken, nicht zuletzt deshalb, 
weil sie vom Dienst an der Front befreit waren. Wenig später sah Robien 
vor der Kasaner Kathedrale Infanterie in Reih und Glied und eine Men-
schenmenge, die mit roten Fahnen und Spruchbändern näher kam. Als 
sich eine berittene Abteilung formierte, wahrscheinlich vom 9. Kavallerie-
regiment, drängte die Polizei die Schaulustigen zurück. »Die Kavalleris-
ten«, schrieb Robien, »gehen mit Bravour zum Angriff über, stürmen über 
den Kasan-Platz und galoppieren mit gezogenem Säbel zum Newski-Pros-
pekt auf die Demonstranten zu.«22 Robien wusste nicht, dass es in der Gar-
nison gerade zur ersten Meuterei gekommen war. Soldaten des Pawlowski-
Garderegiments hatten ihrem Kommandeur den Gehorsam verweigert, 
hatten ihn angegriffen und tödlich verwundet.23 Die Anstifter wurden spä-
ter verhaftet und vor ein Kriegsgericht gestellt.

Obwohl Berichte über die Plünderung von Bäckereien eintrafen, war 
die Zarin nicht besorgt und erklärte, »dass ›die Armee treu sei und dass 
man sich auf sie verlassen könne‹«.24 Niemand informierte sie vom Sinnes-
wandel der angeblich loyalen Kosakenstaffeln. Wladimir Sensinow, ein An-
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walt der Sozialrevolutionäre, berichtete: »Die Kosaken ritten mit erhobe-
nen Gewehren durch die Menge und riefen, sie würden nicht auf das Volk 
schießen; sie stünden auf der Seite des Volkes. Und die Menge grüßte sie, 
indem sie rief: ›Urrra! Lang leben die Kosaken!‹«25

An diesem Nachmittag gab es auch die ersten zivilen Todesopfer – eine 
Abteilung des 9. Kavallerieregiments hatte auf dem Newski-Prospekt in 
Panik das Feuer eröffnet. Ich »erblickte meinen ersten Toten«, berich-
tete der spätere Schriftsteller Wladimir Nabokow. »Er wurde auf einer 
Bahre weggetragen, und trotz aller Knuffe und Schubser der Bahren-
träger versuchte ein schlecht beschuhter Genosse den Stiefel von einem 
herabbaumelnden Bein zu zerren – all dies im eiligen Laufschritt.«26 Zu 
einem Zusammenprall kam es auch, als eine große Menschenmenge den 
Znamenskaja-Platz mit dem riesigen, als »Nilpferd« verspotteten Reiter-
standbild Alexanders III. erreichte. Sie stieß dort auf eine Kompanie des 
Wolynski-Garderegiments. Als die Dunkelheit hereinbrach, soll ein Ko-
sake einen Polizisten getötet haben, der einen Demonstranten angegriffen 
hatte. Einige Augenzeugen berichteten, er habe ihn mit seinem Säbel nie-
dergestreckt, andere, er habe ihn erschossen. Die Nachricht von diesem 
bedeutsamen Ereignis verbreitete sich rasch.

Dennoch glaubten viele – sogar einige Bolschewiki –, Zeugen eines Pro-
tests wegen Nahrungsmittelknappheit zu werden, der in sich zusammen-
sinken würde, wenn genügend Brot verteilt worden war. Protopopow und 
General Chabalow erwähnten in ihren Berichten an den Zaren in Mogiljow 
zwar das Ausmaß der Unruhen, behaupteten aber, die Situation sei unter 
Kontrolle. Der Zar wies Chabalow an, sofort die Ordnung wiederherzu-
stellen (er hat dies in seinem Tagebuch allerdings nicht erwähnt). Cha-
balow war mehr als besorgt. Das Feuer auf große Menschenmengen zu 
eröffnen, kam einer Kriegserklärung an die Zivilbevölkerung gleich. Ein 
Abflauen der Proteste war danach nicht mehr zu erwarten. Dem Zaren 
war offenbar nicht in den Sinn gekommen, dass sein Befehl seine Soldaten 
zwingen würde, sich für eine Seite zu entscheiden. Protopopow suchte in 
einer Séance den Rat des toten Rasputin. In dieser Nacht verloren die Be-
hörden den Bezirk Wyborg. Polizeistationen wurden belagert und in Brand 
gesteckt.

Am Sonntag, dem 26.  Februar, einem weiteren kalten, klaren Tag, 
strömten morgens erneut Massen von Arbeitern über das Eis der Newa. 
Sie rissen die von General Chabalow unterzeichneten Plakate herunter, auf 
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denen verkündet wurde, dass Demonstrationen verboten seien, die Solda-
ten die Erlaubnis hätten, das Feuer zu eröffnen, und es bald Brot geben 
würde. Viele Angehörige der Oberschicht in Petrograd glaubten, der mas-
sive Einsatz von Infanterie und Kavallerie an diesem Tag werde die Unru-
hen beenden. Doch Globatschow warnte General Chabalow: Die Proteste 
seien im Begriff, auf eine politische Ebene überzugehen. Die Arbeiter hät-
ten vor, am Montag in ihre Fabriken zurückzukehren, um Wahlen für einen 
Sowjet (Rat) der Arbeiterdeputierten abzuhalten.

Obwohl die Sicherheitskräfte an diesem Sonntagmorgen mehr oder 
weniger die Stellung hielten, drangen die Demonstranten in großer Zahl 
ins Zentrum Petrograds vor. Zwar befolgte die große Mehrheit der Solda-
ten den Befehl, in die Menge zu feuern, nicht, doch auf dem Newski-Pro-
spekt wurde geschossen. Die ersten Schüsse kamen von Polizisten, die sich 
verteidigen wollten, aber mindestens eine Unteroffiziersausbildungskom-
panie – die der Pawlowski-Garde – war bereit, das Feuer zu eröffnen, als 
sie vom Moika-Kanal her bedrängt wurde. Später schoss eine Kompanie 
der Wolynski-Garde unter der Führung eines betrunkenen Offiziers auf 
dem Znamenskaja-Platz fast vierzig Zivilisten nieder (in einigen Berich-
ten wurde allerdings behauptet, sie hätten in die Luft geschossen). Auch 
kam es zu einem beide Seiten verwirrenden Zusammenstoß, als eine große 
Gruppe der Pawlowski-Garde, die aus ihrer Kaserne gestürmt war, um den 
Demonstranten zu helfen, auf eine Kompanie des Preobraschenski-Leib-
garderegiments* stieß.

An diesem Abend erhielt der Zar – er spielte gerade Domino in Mogiljow – 
von Rodsjanko, dem Präsidenten der Staatsduma, eine weitere Aufforde-
rung, die Regierung umzubilden, um eine Katastrophe zu verhindern. Er 
antwortete nicht, sondern beschloss, eine Verschiebung des Zusammentre-
tens der Duma anzuordnen, weil dies liberal-konservative Kräfte wie Rods-
janko zum Schweigen bringen würde. Die Botschaft sollte Fürst Nikolai 
Golizyn, der alte, gebrechliche Ministerpräsident des Zaren, überbringen. 
Rodsjanko war zwar Adliger und ehemaliger Offizier der Gardekavallerie, 
hatte aber den Hass der Zarin und das Misstrauen des Zaren auf sich ge-
zogen, weil er entschiedener Gegner Rasputins gewesen war. Seine Frau, 

*	 Seit Peter dem Großen die Leibgarde der russischen Kaiser, benannt nach dem Dorf Preobraschens-
koje bei Moskau. (Anm. d. Übers.)
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eine Golizyn, hatte Fürst Jussupow sogar schriftlich zu dem Mord gratu-
liert, und Protopopow hatte ihren abgefangenen Brief der Zarin gezeigt.27

In Petrograd rief Protopopow nach dem Abendessen Globatschow zu 
sich – nicht um mit ihm die katastrophale Lage zu besprechen, sondern um 
sich vor ihm mit seiner Audienz bei der Zarin zu brüsten. Noch am selben 
Sonntagabend strömten die Gäste in Abendgarderobe zum Palast der Fürs-
tin Radziwill an der Fontanka, obwohl das Militär alles abgesperrt hatte. 
»Zunächst verlief der Abend ziemlich düster«, so Robien.28 Die Menschen 
mussten sich überwinden, um zum Spiel eines Orchesters zu tanzen, dem 
viele Musiker fehlten. Und die Heimfahrt war »beklemmend«: »Alle Stra-
ßen waren voll von Militär; mehrmals wurden wir von Soldaten angehalten, 
die um riesige Feuer herum Wache schoben. Es waren so viele, dass man das 
Empfinden hatte, ein Heerlager zu durchqueren.«29 Eine Sotnja von Kosa-
ken zog auf ihren zotteligen Ponys an ihnen vorbei. »Der Schnee dämpfte 
den Hufschlag der Pferde, und wir hörten nur das Klirren der Waffen.«30

Die Hoffnung, am Montagmorgen würden wieder Ruhe und Ordnung ein-
kehren, währte nicht lange. Einem berühmt gewordenen Bericht zufolge 
hatte Unteroffizier Kirpitschnikow von der Wolynski-Garde seine Kame-
raden in der Nacht davon überzeugt, dass das Regiment den Befehl, gegen 
die Arbeiter vorzugehen, nicht befolgen dürfe.* Als die Offiziere kamen 
und die Soldaten auf dem schneebedeckten Exerzierplatz der Tawritsche-
ski-Kaserne zum Dienst angetreten vorfanden, gab er ein Zeichen, worauf 
die Reihen riefen: »Wir werden nicht schießen.« Als die Offiziere ihnen 
drohten, begannen die Männer ihre Gewehrkolben rhythmisch auf den 
Boden zu schlagen. Die Offiziere erkannten, dass sie es mit einer Meuterei 
zu tun hatten, machten kehrt und rannten davon. Ein einziger Schuss fiel – 
er tötete ihren Kommandeur.31

In der kommunistischen Legendenbildung war dies der Vorfall, der die 
Petrograder Garnison für die Revolution gewann. Die Entschlossenheit 
der Soldaten, den Arbeitern beizustehen, war jedoch nicht ihr einziges 
Motiv. Keiner von ihnen wollte nämlich an die Front geschickt werden, 
und sie wussten, dass für eine Reihe von Reservebataillonen in Petrograd 
ein entsprechender Befehl geplant war.

*	 Die Wolynski-Garde hatte im 19. Jahrhundert vor allem der Unterdrückung von Aufständen in Polen 
gedient.
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Seit dem frühen Morgen waren Schüsse zu hören, erst vereinzelte, dann 
einige Salven – vielleicht aus Freude in die Luft gefeuert, als die Solda-
ten feststellten, dass ihre Offiziere die Nerven verloren hatten. Rodsjanko 
schickte ein weiteres Telegramm an »Sa Majesté Impériale le Souverain-
Empereur« nach Mogiljow. Darin hieß es: »Die Lage verschlechtert sich. 
Es müssen unverzüglich Maßnahmen ergriffen werden, denn morgen wird 
es zu spät sein. Die Stunde, in der sich das Schicksal des Landes und der 
Dynastie entscheidet, ist gekommen.«32 Nachdem der Zar die Nachricht 
gelesen hatte, bemerkte er lediglich: »Dieser dicke Rodsjanko hat mir schon 
wieder einen solchen Unsinn telegrafiert, dass ich ihm darauf nicht einmal 
eine Antwort geben werde.«33

Die Demonstranten hatten sich an diesem Morgen auf den Weg zur 
Staatsduma im Tawritscheski- beziehungsweise Tauridenpalast gemacht, 
der unmittelbar neben der von der Wolynski-Garde gesicherten Kaserne 
lag. Derweil hatten sich die Rebellen zu den Linien der Preobraschenski-
Garde im selben riesigen Komplex begeben und die Kameraden aufgefor-
dert, sich ihnen anzuschließen. Beide Regimenter hatten daraufhin be-
gonnen, den Arbeitern Waffen aus ihren Arsenalen auszuhändigen. Das 
war der Augenblick, in dem die Menschen begriffen, dass aus einer Re-
volte eine Revolution geworden war.

Sergei Prokofjew war bei der Kostümprobe einer Schulaufführung von 
Tschaikowskis Oper Eugen Onegin im Konservatorium gewesen und hatte 
beim Verlassen des Hauses festgestellt, »dass beim Arsenal am Liteiny-
Prospekt eine regelrechte Schlacht mit einer furchtbaren Schießerei statt-
fand, da einige Soldaten bereits die Seiten gewechselt hatten«. »Als vom 
Liteiny her heftiges Gewehrfeuer zu hören war, blieb ich auf der Brücke 
über die Fontanka stehen. Neben mir stand ein Arbeiter. Ich fragte ihn, 
ob ich über die Fontanka gehen könne, und er antwortete mir ermutigend: 
›Ja, gehen Sie. Diesen Bereich haben unsere Männer unter Kontrolle ge-
bracht.‹

›Unsere Männer? Was meinen Sie damit?‹, fragte ich ihn.
›Mit Gewehren bewaffnete Arbeiter und Soldaten, die zu uns überge-

laufen sind‹, antwortete er. Das war mir neu.«34

Einige Gruppen hatten sich schon auf den Weg gemacht, um Häftlinge 
aus der Peter-und-Paul-Festung, dem Litowski- und anderen zaristischen 
Gefängnissen zu befreien. Andere waren losgezogen, um Ministerien zu 
plündern und Akten zu vernichten. Das Petrograder Bezirksgericht, Poli
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zeireviere und die Dienststelle der Kriminalpolizei wurden in Brand ge-
steckt. Armeekommandos, die diese Örtlichkeiten eigentlich bewachen 
sollten, schlossen sich den Aufständischen einfach an. Etwa dreitausend 
Personen plünderten die Brennerei am Alexandrowski-Park und begannen, 
das Gebrannte zu konsumieren.

Eine halbe Kompanie des 3. Gardeschützenregiments unter dem Kom-
mando eines Leutnants sollte das Hauptquartier der Ochrana verteidigen. 
Globatschow fragte den Leutnant, ob er glaube, dass man seinen Män-
nern trauen könne. Der Leutnant schüttelte den Kopf, weshalb Globat-
schow ihn bat, seine Männer in die Kaserne zurückzubringen. Es machte 
kaum einen Unterschied. Noch vor Einbruch der Dunkelheit stand das 
Gebäude in Flammen. Nachdem der Schriftsteller Maxim Gorki zusam-
men mit dem Menschewiken Nikolai Suchanow die ausgebrannten Rui-
nen besichtigt hatte, prophezeite er, die Revolution werde zu »asiatischer 
Grausamkeit« führen.35 Im Unterschied zu den slawophilen Liberalen und 
Lenin hatte Gorki unter den Armen gelebt und machte sich daher keine 
Illusionen, dass das russische Volk die »Inkarnation spiritueller Schönheit 
und Güte« sei.36 Gorki, »ein hochgewachsener, leicht gebeugter, sehr kräf-
tig wirkender Mann mit Igelhaarschnitt und blauen Augen«, wie Wiktor 
Schklowski schrieb,37 war eindrucksvoll – physisch ebenso wie intellektuell.

*

Der jüngere Bruder des Zaren, Großfürst Michail, drängte »Nicki« auf An-
raten von Fürst Golizyn und Rodsjanko, das gesamte Kabinett durch eines 
zu ersetzen, das der Duma verantwortlich wäre und an dessen Spitze der 
bekannte liberale Fürst Lwow stehen sollte. Mogiljow erreichten weitere 
Botschaften aus Petrograd, sogar eine von der Zarin, die – zu spät – Zuge-
ständnisse empfahl. Der Zar war schockiert, dass seine Garderegimenter 
in die Unruhen verwickelt waren, zumal Protopopow ihm gesagt hatte, sie 
seien alle loyal. Er schrieb in sein Tagebuch: »Zu meinem großen Bedauern 
haben sich sogar die Soldaten beteiligt.«38 Dennoch glaubte er weiterhin, 
der Aufstand könne niedergeschlagen werden. Er weigerte sich zu erken-
nen, dass er es mit einer wirklichen Revolution zu tun hatte.

Globatschow zufolge war es ein großer Fehler von General Chabalow, 
statt der Polizei und der Gendarmerie die Reserve-Infanteriebataillone in 
Petrograd einzusetzen. Zwar wurden an diesem Montag elf Demonstran-
ten niedergeschossen, aber meistens kam es zu Verbrüderungen. Die Ab-
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sperrungen der Infanterie ermutigten die Demonstranten, auf die Soldaten 
zuzugehen und mit ihnen zu sprechen. »Kavalleriepatrouillen erlaubten es 
den Arbeitern, die Pferde zu streicheln und zu füttern.«39 Auf dem Zna-
menskaja-Platz hielt die Kosaken-Sotnja eine Einheit der berittenen Polizei 
auf, als diese die Menge zerstreuen wollte.

General Chabalow »begriff schließlich, dass er sich auf die Bajonette, 
von denen er angenommen hatte, sie würden ihm gehören, nicht verlassen 
konnte«, schrieb Globatschow. (Das »begriff schließlich« war eine beträcht-
liche Untertreibung, da Chabalow den Kopf verloren hatte und hysterisch 
wirkte.) »Jede entsandte Einheit schloss sich den Rebellen an«, so Globat-
schow weiter. »Am Abend verfügte er [Chabalow] nur noch über die Sol-
daten seines Hauptquartiers. Und der Aufstand griff weiter um sich. Die 
Plünderung von Geschäften und Privatwohnungen hatte begonnen. Auf 
der Straße wurden Offiziere ergriffen und entwaffnet, Polizisten geschla-
gen und ermordet, Angehörige der Gendarmerie verhaftet oder getötet. 
Kurz, um 17 Uhr war klar, dass es keine Obrigkeit mehr gab.«40

Am späten Abend desselben Tages befahl der Zar, den kaiserlichen Zug 
bereitzustellen. Die neuesten Nachrichten von General Chabalow aus 
Petrograd bewiesen, dass Rodsjanko mit seinen Warnungen nicht über-
trieben hatte. In diesem Moment der Krise wollte der Zar bei der Zarin 
und, vor allem, bei seinen an Masern erkrankten Kindern in Zarskoje Selo 
sein. Er befahl General N. I. Iwanow während des Abendessens, sich nach 
Petrograd zu begeben, um Chabalow abzulösen und das Kriegsrecht zu 
verhängen.

Iwanow sollte in einem anderen Zug ein Bataillon von Soldaten mit-
nehmen, die alle mit dem Sankt-Georgs-Kreuz für Tapferkeit ausgezeich-
net worden waren. Von der Front sollten je vier Infanterie- und Kavallerie-
regimenter folgen, mit der Aufgabe, »den Aufstand der Einheiten in der 
Petrograder Garnison niederzuschlagen«.41 General Lukomski, der Ge-
neralquartiermeister, warnte den Zaren, dass es für ihn und sein Gefolge 
äußerst gefährlich sei, sich in die Hauptstadt zu begeben, wenn diese sich 
in offener Rebellion befinde, doch der Herrscher blieb bei seinem Ent-
schluss. Es kam ihm nicht in den Sinn, dass die Eisenbahner einfach be-
schließen könnten, seinen Zug zu blockieren, so dass er gestrandet und von 
den Ereignissen völlig abgeschnitten wäre.
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