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Vorwort

Im Januar 1902 berichtete der Herzog von Marlborough seinem Cousin
ersten Grades Winston Churchill brieflich von einem Hofball, an dem er
in Sankt Petersburg teilgenommen hatte. Marlborough duflerte seine Ver-
wunderung iiber die anachronistische Vornehmheit, in der der Zar von
ganz Russland sich zu gefallen schien. Er beschrieb Nikolaus II. als einen
»freundlichen und liebenswiirdigen Mann, der versucht, die Rolle eines
Autokraten zu spielenc.!

Der Empfang sei all der pomphaften Pracht von Versailles wiirdig ge-
wesen. »Fir fast dreitausend Personen wurde Abendbrot serviert. Der
Eindruck, den es macht, so viele Menschen gleichzeitig Platz nehmen zu
sehen, ist schwer zu beschreiben. Du kannst aber die GroBartigkeit der
Veranstaltung erahnen, wenn ich Dir sage, dass die Giste von insgesamt
etwa zweitausend Dienern bedient wurden, unter denen sich neben Kosa-
ken und Mamelucken auch Liufer [Lakaien] wie im England des 18. Jahr-
hunderts befanden, mit riesigen Strauflenfederhiiten auf dem Kopf. In
jedem Raum befand sich eine Regimentskapelle, damit iiberall, wohin
immer der Zar sich begeben mochte, die Nationalhymne gespielt wer-
den konnte. [...] Es gab noch eine weitere Ehrengarde, deren Aufgabe
es offenbar war, fiinf Stunden lang ununterbrochen die Schwerter zu
prisentieren.«?

Als Marlboroughs junge Ehefrau Consuelo Vanderbilt den Zaren bei
einem spiteren Abendessen fragte, ob es moglich sei, in Russland die De-
mokratie einzufiihren, antwortete er: »In der Entwicklung unserer natio-
nalpolitischen Einrichtungen sind wir zweihundert Jahre hinter Europa
zuriick. Russland ist immer noch eher asiatisch als europiisch und braucht
darum eine autokratische Regierung.«

Marlborough war auch iiber die Eigenheiten der Garderegimenter er-
staunt, die das Militirsystem beherrschten. »Der GroB3herzog Wladimir,
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der einem Teil der Armee vorsteht, lasst sich die Rekruten vorfithren.
Minner mit Stupsnase kommen in das von Kaiser Paul, der eine Stups-
nase besal3, geschaffene Pawlowski-Regiment.«*

Etikette, Protokoll und Biirokratie waren nicht nur am Hof, sondern
auch in der Kaiserlich Russischen Armee archaisch. Hauptmann Archie
Wavell, der spitere Feldmarschall, stellte als junger Offizier der Black
Watch” bei einem Einsatz in Russland kurz vor dem Ersten Weltkrieg fest,
dass selbst Stabsoffiziere Angst hatten, Initiative zu ergreifen. Als »Bei-
spiel fiir den Konservativismus der russischen Armee« nannte er »die Ge-
pflogenheit [der Soldaten], das Bajonett stets auf dem Gewehr befestigt zu
tragen«.” Dies ging auf einen Befehl zuriick, den Marschall Suworow Ende
des 18. Jahrhunderts gegeben hatte, nachdem eine russische Kolonne in
einen Hinterhalt geraten und vernichtet worden war.

Russische Offiziere betrachteten es als Schande, ohne Uniform gesehen
zu werden. Ein Dragonerhauptmann, der Wavell tiber die Gepflogenheiten
in der britischen Armee befragte, konnte nicht glauben, dass deren Offi-
ziere auBerhalb des Dienstes Zivilkleidung trugen und in der Offentlich-
keit keine Schwerter mit sich fiihrten. »Aber dann haben die Leute doch
keine Angst vor Thnen«,’ platzte er heraus. Ein zaristischer Offizier hatte
auch das Recht, jedem seiner Soldaten zur Strafe ins Gesicht zu schlagen.

Wavell war nicht iberrascht zu erfahren, dass die russische Intelligen-
zija die Herrscher als »biirokratische Unterdriicker« betrachtete; »sie miss-
traute der Polizei und verachtete die Armee«.” Nach den demiitigenden
Katastrophen des Russisch-Japanischen Krieges von 1904/05 und dem
an den Teilnehmern von Pater Georgi Gapons friedlichem Protestmarsch
zum Winterpalast im Januar 1905 veriibten Massaker hatte sie den Respekt
vor dem Regime und den Streitkriften verloren. »Russland schwenkte tiber
Nacht nach links¢, schrieb Nadeschda ILochwizkaja unter ihrem Pseudo-
nym »Teffi«. "Unter den Studenten kam es zu Unruhen, Arbeiter streikten.
Selbst alte Generile schnaubten, wenn die Rede darauf kam, wie unwiirdig
das Land regiert wurde; sie kritisierten auch den Zaren scharf.«®

Als Gegenleistung fiir seine groflen Privilegien wurde vom Adel erwar-
tet, dass er seine Sohne der Armee als Offiziere und der Verwaltung in

_ Bataillon des Royal Regiment of Scotland, eines Infanterieregiments der britischen Armee. (Anm. d.
Ubers.)
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Sankt Petersburg als Beamte zur Verfiigung stellte. Und die dreiBigtausend
Grundbesitzer sollten durch lokale »LLandeshauptminner« die Ordnung auf
dem Lande aufrechterhalten.

Die Befreiung der Leibeigenen 1861 hatte wenig zur Verbesserung von
deren verzweifelter Lage beigetragen. »Unsere Landbevolkerung lebt unter
schrecklichen Bedingungen und ohne organisierte medizinische Versor-
gung, schrieb Maxim Gorki. »Die Hilfte aller Bauernkinder stirbt, bevor
sie fiinf Jahre alt sind, an Krankheiten. Fast alle Frauen auf dem Dorf lei-
den an Frauenkrankheiten. Die Dorfer verfaulen infolge von Syphilis; sie
sind in Elend, Unwissenheit und Verwilderung versunken.« Die Frauen
litten auch unter der Gewalttitigkeit ihrer Minner, vor allem wenn diese
betrunken waren.

Die Vorstellung, der derbe russische Bauer konnte Teil einer unwider-
stehlichen militirischen Dampfwalze werden, war eine Illusion. In Frie-
denszeiten wurden drei von vier jungen Bauern aus gesundheitlichen
Griinden abgelehnt. Die Offiziere klagten iiber die Einstellung der Wehr-
pflichtigen, die wihrend des Ersten Weltkriegs eintrafen. In einem Bericht
der 2. Armee heil3t es: »Es ist erbarmlich, kommt aber ziemlich hiufig vor,
dass sich die unteren Dienstgrade selbst Wunden zufiigen, um dem Kampf
zu entgehen. In vielen Fillen ergeben sie sich dem Feind.« Der Bericht be-
zeichnete sie als »ordindre Muschiks« »Sie starren gleichgiiltig, blode und
finster vor sich hin, statt ihrem Kommandeur frohlich und vergniigt in die
Augen zu schauen.«! Im Grunde verhielt sich der russische Bauer in Uni-
form gemal der Taktik, die die britische Armee als »stupide Unverschimt-
heit« zu bezeichnen pflegte.

Selbst aufgeklirte Angehorige der Oberschicht und des Adels fiirchte-
ten die »finsteren Massen« und ihre gelegentlichen Ausbriiche furchtbarer
Gewalt, zu denen es etwa bei dem nach threm Anfiihrer Jemeljan Pugat-
schow benannten Bauernaufstand von 1773 gekommen war. »Bewahre uns
Gott vor einem russischen Aufstand, sinnlos und erbarmungslos!¢, schrieb
Alexander Puschkin.!! Wihrend der Unruhen und Brandschatzungen, die
1905 auf die Katastrophen des Russisch-Japanischen Krieges folgten, be-
stand die einzige Hoffnung der Gutsbesitzer darin, dass der ortliche Gou-
verneur Truppen aus einer der zahlreichen Garnisonsstidte entsenden
wiirde.

Die berithmt-beriichtigte Bemerkung, die Karl Marx und Friedrich En-
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gels im Kommunistischen Manifest tiber die »Idiotie des Landlebens« ge-
macht haben, womit sie auch die Leichtgliubigkeit, Apathie und Unter-
wiirfigkeit der Bevolkerung meinten, hatte auch iber die Bauerndorfer
hinaus ihre Berechtigung. Das Leben in kleinen Provinzstidten konnte fast
genauso verbloden. Satiriker wie Saltykow-Schtschedrin und Gogol blick-
ten unter die triibe Oberfliche des stehenden Gewissers. Saltykow, iro-
nischerweise ein Lieblingsautor Lenins, beschwor auch »die verheerende
Wirkung der legalisierten Sklaverei auf die menschliche Seele,'? eines
Phinomens, das sowohl in der zaristischen als auch in der sowjetischen Ara
zu beobachten war. LLeo Trotzki machte dafiir die geistige Zwangsjacke der
orthodoxen Kirche verantwortlich. Er behauptete, eine Revolution werde
nur dann moglich sein, wenn das Volk von den »lkonen und Kakerlaken«
des Heiligen Russlands genug habe.

Bemiihungen um eine Bodenreform fiihrten nur in einigen Gebieten zu
Ergebnissen. Im Unterschied zum Landbesitz von Graf Dmitri Schereme-
tew, dem groBBen Magnaten des 19. Jahrhunderts, der rund 760000 Hek-
tar mit etwa dreihunderttausend Leibeigenen besal3,!® waren die meisten
Lindereien klein und verarmt. Selbst wenn sie es gewollt hitten, hitten
nur sehr wenige Gutsbesitzer es sich leisten konnen, die Wohnverhalt-
nisse zu verbessern oder auch nur die einfachste Form der Mechanisie-
rung einzufithren. Viele sahen sich stattdessen gezwungen, ihren Besitz zu
verkaufen oder zu verpfinden. Die personlichen Beziehungen wurden zu-
nehmend kiinstlich und angespannt. Die drmeren Bauern blieben Anal-
phabeten, was bedeutete, dass sie sowohl von den Dorfiltesten als auch von
den Getreidehindlern ausgebeutet und von vielen Grundbesitzern, die ob
ihres Machtverlusts voller Ressentiments waren, schlecht behandelt wur-
den. Unterwiirfige Pichter, die sich vor ihren adligen Herren verneigten,
nutzten infolgedessen jede Gelegenheit, sie zu betriigen, sobald jene ihnen
den Riicken kehrten.

Die Abwanderung in die Stidte beschleunigte das Wachstum der Ar-
beiterklasse, des Proletariats, das die Marxisten als Vorhut der Revolution
betrachteten. Die Einwohnerzahl von Sankt Petersburg, die um die Jahr-
hundertwende nur gut eine Million betrug, stieg bis Ende 1916 auf mehr
als drei Millionen. Die Arbeitsbedingungen in den Fabriken waren haar-
striubend, und sie waren gefihrlich. Die Arbeiter wurden von den Eigen-
timern als austauschbar angesehen, da so viele Bauern darauf warteten,
ithren Platz einzunehmen. Es gab kein Streikrecht und keine Entschidi-
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gung bei Entlassung. Bei Streitigkeiten schlug die Polizei sich stets auf die
Seite der Fabrikbesitzer. Viele sahen darin eine Art Leibeigenschaft in der
Stadt. Die Arbeiter schliefen in Kasernen, billigen Absteigen und Miets-
hiusern inmitten von Schmutz und Krankheit. »In den Stidten gibt es
keine Kanalisation«, schrieb Gorki. »Die Fabrikschornsteine haben keine
Rauchfinge; der Boden im Freien ist durch das Miasma verrottender Ab-
falle vergiftet, die Luft durch Rauch und Staub.«!* Das dicht gedringte
Zusammenwohnen erleichterte die Verbreitung von Tuberkulose und Ge-
schlechtskrankheiten, gelegentlich brachen sogar Cholera- und Typhus-
epidemien aus. Die Lebenserwartung war so niedrig wie in den drmsten
Daorfern. Die einzige Freiheit lag im untersten Kreis der Holle, den das
Lumpenproletariat der Arbeitslosen bewohnte — das I.eben in dieser un-
terirdischen Welt der Kinderprostitution, der kleinen Diebstihle und der
Schlidgereien unter Alkoholeinfluss war schlimmer als alles, was Dickens,
Hugo und Zola je beschrieben haben. Die einzige Katastrophe, die das
Leben der Armen in Russland weiter verschlimmern konnte, war ein gro-
Ber europiischer Konflikt.
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Teil eins

1912 bis 1917






Der Selbstmord Europas!
1912 bis 1916

Das rasante industrielle Wachstum in Russland vor dem Ersten Weltkrieg
fithrte zu einer verwegenen Selbstiiberschitzung der herrschenden Klas-
sen. Die Katastrophen des Krieges gegen Japan ein knappes Jahrzehnt zu-
vor waren vergessen. Die Kriegspartei in Sankt Petersburg, die einen Schlag
gegen das Osmanische Reich forderte, nachdem dieses 1912 die Dardanel-
len geschlossen hatte, wurde immer lauter und einflussreicher. Selbst der
sonst zuriickhaltende AuBBenminister Sergei Sasonow war emport iiber die
Art und Weise, wie Russland im Ersten Balkankrieg vom Deutschen Reich
und von Osterreich-Ungarn behandelt worden war. Daher bat er, als Wien
nach der Ermordung von Erzherzog Franz Ferdinand in Sarajevo im Juni
1914 Serbien ein Ultimatum gestellt hatte, den Chef des Generalstabs, die
Armee auf Krieg vorzubereiten. Dem Zaren erklirte er, es wire eine fol-
genschwere Schmach, wiirde Russland seine slawischen Briider in Serbien
nicht unterstiitzen. Nikolaus II. fiihlte sich daher verpflichtet, den Forde-
rungen nach einer ersten Teilmobilisierung nachzukommen. Doch damit
waren die Kommandeure der Armee nicht zufrieden; sie bestanden darauf,
wenn Russland im Siiden gegen die dsterreichisch-ungarischen Armeen
mobilisiere, miissten die Streitkrifte an der gesamten mittleren und nord-
lichen Front gegen die Deutschen mobilisiert werden.?

Grigori Rasputin, der Berater der kaiserlichen Familie und Wunderhei-
ler, weilte zu dieser Zeit nicht in der Hauptstadt. Er war in diesem verhing-
nisvollen Sommer nach Sibirien heimgekehrt, wo er durch ein Telegramm
der Zarin die Nachricht von den hektischen Kriegsvorbereitungen erhielt.
Er machte sich sofort auf den Weg, um eine Antwort zu schicken, in der er
dem Zaren raten wollte, sich dem Druck nicht zu beugen. Doch eine Biue-
rin lauerte thm auf und stach ihm mit einem Messer in den Bauch. Sie war
eine Anhingerin von Iliodor, einem ehemaligen Priester, der sich gegen
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Rasputin gewandt hatte und ihn als Liistling und falschen Propheten ver-
unglimpfte. Rasputin fiel in Ohnmacht und kam, mehr tot als lebendig,
ins Krankenhaus. Als er wieder bei Bewusstsein war und erfuhr, dass die
Mobilmachung angeordnet worden war, bestand er darauf, das Telegramm
abzuschicken, in dem er warnte, ein Krieg wiirde das Ende sowohl Russ-
lands als auch der Romanows bedeuten. Diese letzte Chance, den Zaren
von der Notwendigkeit zu tiberzeugen, sich gegen die Kriegstreiber um
ihn herum zu stellen, kam zu spit, aber sie hitte auch nicht viel bewirkt.

Die Befiirchtung des russischen Generalstabs, die Mittelmichte konn-
ten schneller mobilisieren, war nicht der entscheidende Faktor, der zum
Krieg fiihrte. Der war vielmehr die Entschlossenheit der Osterreicher, Ser-
bien zu zerschlagen, bevor die europiischen GroBmaichte eingreifen konn-
ten. Und Deutschland weigerte sich, sie aufzuhalten. General Helmuth
von Moltke, der Chef des deutschen Generalstabs, dringte die Osterrei-
cher sogar, alle Appelle seiner eigenen Regierung zur MiBigung zu igno-
rieren und den Angriff fortzusetzen. Diplomatie und konigliche Beziehun-
gen hatten kaum eine Chance. In der Tat: Der Krieg war zu wichtig, um
ihn den Generilen zu tberlassen, wie der franzosische Premierminister
Georges Clemenceau wenig spiter bemerken sollte.

War der Krieg erst einmal erklirt, konnte die Lage fiir die »graue Masse«
der russischen Bauernsoldaten nur noch schlimmer werden. Insgesamt
wurden 15,3 Millionen Mann ins Heer und in die Marine einberufen.
Nach der Niederlage in der Schlacht bei Tannenberg und dem beriichtig-
ten »GroBen Riickzuge 1915, der auf den Sieg der Deutschen bei Gorlice-
Tarnow (siidostlich von Krakau) folgte, machte sich sowohl unter den Offi-
zieren als auch unter den einfachen Soldaten Verbitterung breit, und der
Verdacht auf Landesverrat am Hofe kam auf. Bald sprach man vom »deut-
schen Wiirgegriffc® — auch deshalb, weil so viele russische Generile deut-
sche oder skandinavische Namen trugen. Doch die meisten verfluchten die
deutsche Zarin und ihre Kamarilla mit der sie beherrschenden grauen Emi-
nenz Rasputin. Der lasterhafte Monch habe sich mit schamloser Korrupt-
heit in Ernennungen eingemischt, als der Zar unklugerweise beschloss, in
der Stawka” in Mogiljow den Oberbefehl iiber die Armeen zu tibernechmen.

Kurzform fiir Stawka Werchownowo Glawnoko lujuschtschewo, Hauptquartier des Kommandos
des Obersten Befehlshabers. (Anm. d. Ubers.)
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Das Leben im Schiitzengraben war fiir die russischen Soldaten an der
Front, die durch die baltischen Provinzen, Polen, WeiBrussland, Galizien
und Ruminien verlief, eine unmenschliche Erfahrung. »Nachdem sie sich
in den Boden eingegraben haben«, schrieb Maxim Gorki, »leben sie dort
in Regen und Schnee, im Dreck, unter beengten Verhiltnissen; sie wer-
den von Krankheiten zermiirbt und von Ungeziefer zerfressen; sie leben
wie Tiere.«* Sie hatten zu wenig Munition, und viele mussten sich, weil sie
keine Stiefel hatten, mit Bastschuhen aus Birkenrinde begniigen. Die Feld-
lazarette an der Front waren fast so primitiv wie im Krimkrieg.

Modernisierungsversuche scheiterten katastrophal. »Uns hat endlich
die neueste technische Entwicklung erreicht¢, schrieb Wassili Pawlowitsch
Krawkow, ein leitender Arzt des Stabs, verbittert in sein Tagebuch. »25 000
Gasmasken fiir unser Korps. Sie waren von der Obersten Kommission
unter dem Vorsitz unseres obersten yPaschas¢, des Herzogs von Oldenburg,
gepriift worden. Ich fiihrte selbst eine Art Test durch, indem ich jeden
meiner Sanititer eine dieser Gasmasken aufsetzen lie}. Zwei Minuten spi-
ter begannen sie, nach Luft zu ringen. Und wir sollen alle Soldaten in den
Schiitzengriben mit diesem Mist ausstatten!«’

Die Zensurabteilungen der Armee konnten sich tiber die Moral an der
Front kaum Illusionen machen, wenn sie die Briefe der Soldaten nach
Hause lasen. Viele klagten, dass sie der deutschen Artillerie hoffnungslos
unterlegen seien und dass sich die Offiziere ihnen gegeniiber vollkommen
gleichgiiltig verhielten. Die Miénner waren entweder verroht oder trau-
matisiert von dem, was sie sahen. »Die Leichen liegen immer noch da,
schrieb einer. »Raben haben bereits ihre Augen gefressen, und Ratten lau-
fen auf den toten Korpern herum. Mein Gott, dieser schreckliche Anblick
lasst sich weder beschreiben, noch kann man ihn sich vorstellen.«

Ein anderer schrieb iiber ein Massengrab, das sie auf Befehl von Offi-
zieren hatten ausheben und mit ihren Toten fiillen miissen. »Wir sammel-
ten die Leichen vom Schlachtfeld ein und gruben ein Loch, das 30 Klafter”
lang und 4 Klafter tief war. Dann legten wir die Leichen hinein. Aber da
es schon spit war, bedeckten wir nur das halbe Loch mit Erde und lieBen
einen von uns Wache stehen. Am nichsten Morgen sahen wir, dass einer
der »Toten¢ in der Nacht aus dem Loch geklettert war und am Rand des
Grabes saf3. Einige andere hatten sich umgedreht — sie waren nicht getotet,

*

In Russland entsprach ein Klafter einer Linge von gut 2 Metern. (Anm. d. Ubers.)
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sondern nur verwundet worden und hatten durch die Explosionen schwe-
rer Granaten einen Schock erlitten. Das kommt ziemlich oft vor.«’

Der Unterschied zwischen den Bedingungen fiir Offiziere und denen fiir
Mannschaftsdienstgrade fithrte bei Letzteren zu groBer Verbitterung. Viele
Offiziere zogen sich jeden Abend in die Wirme und den relativen Komfort
einer Bauern-Isba" hinter der Front zuriick, wihrend die einfachen Solda-
ten und die Unteroffiziere in der Kilte und im Schmutz der Schiitzengri-
ben ausharren mussten. »Der einfache Soldat, der fir das Vaterland den
Angriff fithrt, erhalt 75 Kopeken [im Monat]«, schrieb ein Wehrpflichti-
ger nach Hause. »Der Kompaniechef, der nachriickt, erhilt 400 Rubel, und
der Regimentskommandeur, der noch weiter hinten steht, erhalt 1000 Ru-
bel. [...] Einige haben leckeres Essen und Alkohol und Huren unter der
Flagge des Roten Kreuzes, wihrend die anderen hungern.«®

Die Vorstellung, dass die Krankenschwestern des Roten Kreuzes nur fiir
die sexuelle Befriedigung der Offiziere da seien, war bei den einfachen Sol-
daten fast zur Obsession geworden, sie hatte aber einen wahren Kern. Dr.
Krawkow, der den Sanititsdienst eines ganzen Armeekorps leitete, berich-
tete von der Entlassung eines Kollegen und von dem Grund dafiir. »Es
war ganz einfach. Der Arzt hatte zu viel Taktgefiihl an den Tag gelegt und
sich nicht den Forderungen der Stabsclique gebeugt, mit seinen Kranken-
schwestern ein Bordell zu eréffnen. Dass solche Forderungen erhoben wer-
den konnten, war mir nichts Neues. Ich hatte es auch bei der 10. Armee
gesehen, und es war einer der Griinde gewesen, weshalb ich mich hatte
versetzen lassen.«

Offiziere boten Studentinnen in Odessa, die knapp bei Kasse waren,
Hunderte von Rubeln fiir Nacktfotos an: »Bitte schreiben Sie mir, wenn
Sie bereit sind, sich noch einmal, mit mehr Details, fotografieren zu las-
seng, schrieb ein junger Offizier. Und er fiigte hinzu, sie konne bis zu tau-
send Rubel verdienen, wenn sie das Regiment besuche. !0

Wihrend die Offiziere die Sau rauslieBen, durften die einfachen Sol-
daten nicht einmal ihre eigenen Frauen sehen, auch nicht in Gebieten
weit hinter der Front. Jewdokija Merkulowa, die junge Frau eines Solda-
ten in der 9. Unabhingigen Don-Kosaken-Sotnja, kannte diese Vorschrift
nicht und besuchte ihren Mann Anfang Dezember 1916. Die Analphabe-
tin hatte den Mut, sich anschlieBend formlich iiber ihre Behandlung sei-

Russische Holz- oder Blockhiitte. (Anm. d. Ubers.)
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tens des Geschwaderkommandanten zu beschweren. »Der Kommandant
der Sotnja, Michail Ryssakow, erfuhr sofort von meiner Ankunft«, heif3t es
in der von ihr diktierten Aussage. »Ich weil3 nicht, warum, aber am 5. De-
zember befahl er der Sotnja, sich zur Parade aufzustellen, und mich wies
er an, mich mit dem Gesicht nach unten vor sie zu legen. Zwei Kosaken
wurden angewiesen, meinen Rock und mein Unterhemd hochzukrempeln
und meine Arme und Beine festzuhalten. Dann befahl der Kommandant
meinem Mann, fiinfzehnmal mit der Peitsche auf meinen nackten Kérper
einzuschlagen. Er kontrollierte die Bestrafung personlich und sagte dro-
hend zu meinem Mann, er solle mit voller Kraft und auf die Haut, nicht
auf die Kleidung, schlagen. Mein Mann hatte Angst vor seinem Vorgesetz-
ten und verpasste mir blutige Schlige, die noch immer nicht verheilt sind.
Ich wurde dann mit einer Eskorte tiber den Don zuriickgeschickt.«!!

Als bloBes Kanonenfutter hassten die Bauernsoldaten den Krieg, den
Schlamm, die Liuse, das schlechte Essen und den Skorbut. Dr. Krawkow
verzweifelte ob ihrer Kost. »Eine weitere Lebensmittellieferung ist einge-
troffen, diesmal aus Orenburg, notierte er in seinem Tagebuch. »Sie be-
stand aus 1000 Pud” Schinken und Wurst, alles verrottet! Ganz Miitter-
chen Russland ist am Verfaulen.«!?

Im Oktober 1916 kam die Regenzeit mit einer Heftigkeit, die Kraw-
kow beunruhigte. »Dr. Toltschenow, den ich zur Untersuchung der saniti-
ren Verhiltnisse in die Stellungen geschickt hatte, gab einen haarstriuben-
den Bericht iiber die furchtbare Situation unserer ungliicklichen Soldaten:
Sie leben im Schlamm, der ihnen bis zur Hiifte reicht, ohne Schutz vor
schlechtem Wetter, ohne warme Kleidung, warmes Essen oder heiflen
Tee.«!3 Zwei Wochen spiter schrieb er: »Wir haben Verstirkung bekommen:
Jungs, die noch griin hinter den Ohren sind. Sie wurden gleich am nichs-
ten Tag in einen Bajonettangriff geschickt. [...] Es war erschiitternd zu er-
leben, wie viele von ihnen, die nicht sterben wollten, in ihrer Verzweiflung
yMamal¢ schrien.«'* Nachrichten iber Meutereien in einigen Regimentern,
die riicksichtslos niedergeschlagen wurden, unterdriickte die Armee.

Die Regierung in Petrograd™ wurde in diesem Winter nicht nur von
den Liberalen und den Linken kritisiert. Erzkonservative wie der Politiker
Wassili Witaljewitsch Schulgin waren entsetzt iiber die Verantwortungslo-

1 russisches Pud = 16,38 Kilogramm.
Sankt Petersburg war zu Beginn des Krieges in Petrograd umbenannt, der deutsche Name russifi-
ziert worden. (Anm. d. Ubers.)

-
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sigkeit der Reichen, denen es gleichgiiltig war, dass die russischen Verluste
doppelt so hoch waren wie die ihrer deutschen und dsterreichisch-ungari-
schen Feinde. »Und wir?«, fragte er bitter. »Wir tanzen auf den mit Leichen
ibersiten Bristungen von Schiitzengriben den jletzten Tango«.«!> Schul-
gin war aufgebracht iiber die Geriichte und Verschworungstheorien, die in
den Salons der Hauptstadt kursierten, insbesondere tiber das »Gerede vom
Landesverrat«.10

Auf Pawel Miljukow, den Vorsitzenden der Kadettenpartei,” war Schul-
gin wegen dessen aufsehenerregender Rede beim Wiederzusammentreten
der Staatsduma am 1. November wiitend. Die scharfen Angriffe des sonst
so gemiBigten Miljukow auf die Minister des Zaren hatten die Anwesen-
den erstaunt. Miljukow hatte offen »verborgene Krifte« verurteilt, »die fiir
Deutschland kimpfen«, und unter groBem Beifall nach jedem Beispiel von
Inkompetenz die rhetorische Frage in den Saal gehimmert: »Und was ist
das? Dummbheit oder Verrat?«!”

Die allgegenwirtige Korruption in der Hauptstadt schockierte die idea-
listischen jungen Offiziere an der Front. »Jeder weil3, dass im Etablissement
der GroBherzogin Maria Pawlowna allerlei Schwindler gegen Bestechungs-
gelder sichere Posten vermittelng, schrieb ein junger Kavallerieoffizier der
7. Armee an seine Verlobte, die ihm einen Posten in der Nachhut verschaf-
fen wollte. »Aber ich flehe Dich an, niemanden zu bestechen. Ich will als
Edelmann leben und sterben.«!8

Selbst iiberzeugte Anhinger der Monarchie verzweifelten. Die Hals-
starrigkeit des Zaren riithrte fast ausschlieSlich von seinem schwachen
Charakter her. Entgegen allen Ratschligen hatte er 1915 nach den kata-
strophalen Riickziigen darauf bestanden, als Oberbefehlshaber an die
Stelle seines Onkels, des hochgewachsenen Grofherzogs Nikolai Nikola-
jewitsch, zu treten. Fiir Wavell war der GroBfiirst »der stattlichste und be-
eindruckendste Mann, dem ich je begegnet bin« »Er verfiigte nicht tiber
grofe Intelligenz oder viel Buchwissen, aber er hatte jede Menge gesunden
Menschenverstand und Charakter.«!? Seinem Neffen Nikolaus II. fehlte
es leider an beidem. »Autokratie ohne einen Autokraten ist furchtbar«, be-
merkte Schulgin.?

*

Die 1905 von Miljukow gegriindete Kadetten- oder Konstitutionell-Demokratische Partei (KD) war
eine liberale zentristische Gruppe, der sowohl gemiBigte Monarchisten als auch Republikaner angehor-
ten. Sie wurde vor allem von Akademikern, Anwilten und der aufgeklirteren Mittelschicht unterstiitzt,
unter anderem auch von vielen Juden, weil sie an die Moglichkeit von deren Emanzipation glaubte.
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Einer der Hauptgriinde, warum der Zar sich in der Stawka, dem Haupt-
quartier in Mogiljow, verschanzte, war, dass er sich lieber mit loyalen Offi-
zieren als mit kritischen Politikern umgab. Die Verwaltung des Landes
iiberlie er der Zarin und Rasputin; eine aus Ministern der Duma beste-
hende Regierung zu ernennen, lehnte er entschieden ab. Seine Anwesen-
heit in Mogiljow blieb jedoch rein symbolisch, und sein Gefolge sorgte da-
fiir, dass alle Besuche an der Front sorgfiltig organisiert wurden.

»Der Stabschef von General Dolgow erzihlte uns beim Abendessen
ohne jede Ironie von den Vorbereitungen fiir den Besuch des Zaren«, no-
tierte Dr. Krawkow in seinem Tagebuch. »Alle Soldaten wurden aus den
Schiitzengriben zurtickgeholt, und die Nacht wurde damit verbracht, sie
mit brandneuen Uniformen und Ausriistungen zu versehen. Die gesamte
Artillerie erhielt den Befehl, mit Beginn des koniglichen Besuches das
Feuer zu eroffnen; reine richtige Schlachtszene wurde inszeniert, wie er
es ausdriickte. Der Zar war gliicklich und dankte allen, und unser tapfe-
rer Krieger wurde fiir die erfolgreiche Inszenierung der Schlachtszene mit
dem Sankt-Georgs-Kreuz ausgezeichnet.«?!

Niemand in Mogiljow wagte in diesem Winter 1916, dem Zaren von
den Gertichten in Petrograd zu berichten. Revolutionire Pamphlete wie
»Grischka und seine Affiren« erschienen, die sich gegen Rasputin richte-
ten und auf angebliche Orgien mit der Zarin, ja sogar mit ihren T6chtern,
anspielten.?? Diese grotesken pornografischen Fantasien erinnerten an die
Karikaturen, die mehr als ein Jahrhundert zuvor in Paris erschienen und
gegen Marie Antoinette und die Prinzessin von Lamballe gerichtet waren,
machten jedoch Rasputin, den Bauern und vermeintlichen Verfithrer von
Grandes Dames, zu einem Volkshelden.

Die Ermordung Rasputins am 17. Dezember durch Fiirst Felix Jussu-
pow, GroBfiirst Dmitri Pawlowitsch Romanow und Wladimir Purischke-
witsch, den Anfiihrer der antisemitischen Schwarzen Hundertschaft,” ver-
stirkte den Eindruck aristokratischer Korruption in der Hauptstadt. Die
Vorstellung, Jussupow habe seine Frau Irina, die schone Nichte des Zaren,
als Koder fiir den listernen Monch benutzt, verlich dem Drama eine an-
zligliche Wendung. Vor allem beschiftigten die Fantasie des Publikums die
Schwierigkeiten, die die Verschworer gehabt hatten, Rasputin zu toten —

*

Die Schwarze Hundertschaft war eine reaktioniar-monarchistische, nationalistische und antisemiti-
sche Gruppierung, die von Nikolaus II. unterstiitzt wurde.
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Rasputin, der Zar und die Zarin. First und Firstin Jussupow.

mit vergifteten Kuchen und mehreren Revolverschiissen —, sowie die Tat-
sache, dass sie seinen riesigen Korper schlielich durch ein Eisloch unter
einer Briicke entsorgt hatten, so dass er zwei Tage lang nicht gefunden wor-
den war.

Der abgrundtiefe Zynismus der Nachhut fiihrte zu einer gefihrlichen
Apathie. Ein Offizier namens Fedulenko, der von der Front zuriickkehrte,
wurde von seinem Oberst zu einem Mittagessen eingeladen. »Zwei Gar-
deoffiziere safen neben uns¢, berichtete er. »Sie fingen an, tiber Rasputin
zu reden; was sie sagten, schockierte mich.« Sie wiederholten den Klatsch
iiber die Zarin und Rasputin und sagten, der Zar sei ein Schwichling. »Als
ich anschlieBend mit dem Oberst nach Oranienbaum zurtickkehrte, fragte
ich ithn, warum so ein Schmutz erlaubt sei; warum man den beiden jungen
Minnern, die thren Kaiser bloBstellten, nicht Einhalt geboten habe. Sie
hatten sich vor der Dienerschaft, die sie verstehen konnte, auf Russisch un-
terhalten.« Der Oberst machte eine Geste der Resignation. »Achg, sagte er.
»Der Untergang hat schon begonnen. Eine furchtbare Zeit liegt vor uns.«?
Dr. Krawkow zweifelte daran nicht im Geringsten. »Wie immer der Krieg
ausgehen wird, es wird eine Revolution geben.«**
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2

Die Februarrevolution
Fanuar bis Marz 1917

Dass das Geschehen auf eine Revolution zusteuerte, war allen klar — auller
denen, die bewusst die Augen schlossen. Fraglich war nur, ob sie wihrend
des Krieges oder erst nach dessen Ende kommen wiirde. General Michail
Alexejew, der Chef des Generalstabs, hatte dem Zaren einen Bericht vorge-
legt, in dem er empfahl, die Fabriken samt ihren Arbeitern aus der Haupt-
stadt zu verlegen. Nikolaus II. schrieb auf diesen Bericht, der auf dem
speziellen blauen »Zaren-Papier« des Oberkommandos getippt worden war:
»Die gegenwirtige Situation rechtfertigt diese MaBnahme nicht, die im
Hinterland nur Panik und Unruhe auslosen konnte.«! Alexejews einfache
Losung war kaum praktikabel, da mehr als dreithunderttausend Industrie-
arbeiter aus Petrograd hitten umgesiedelt werden miissen,? aber weder er
noch der Zar ahnten damals, dass die eigenen Truppen in der Hauptstadt
eine dhnliche Gefahr darstellten.

Aufgrund der enormen bisherigen Verluste wihrend des Krieges waren
viele Fihnriche der Reserve antimonarchistisch eingestellt, hatten also
nichts mehr mit der Vorkriegsarmee gemein. »Die meisten waren ehemalige
Studenteng, stellte ein Berufsoffizier fest. »Iis gab unter ihnen viele junge
Juristen. Die Brigade wurde zu einem Studentenwohnheim, mit Kund-
gebungen, Resolutionen und Protesten. Den Berufsoffizier betrachteten
diese Leute als eine Art prahistorisches Tier.« Die meisten Fihnriche oder
Praporschischiki* waren ehemalige, in ihren jetzigen Rang beforderte ein-
fache Soldaten und stammten aus kleinbiirgerlichen Verhiltnissen, was
thren Unmut iiber die Arroganz des Offiziers alter Schule eher noch ver-
starkte.

Informierte Kreise in Petrograd schlossen die Moglichkeit einer grof3e-
ren Meuterei nicht aus. Bei einem Abendessen, zu dem die Mitresse eines
Firsten geladen hatte, diskutierten GroBfiirsten, hohe Offiziere und der
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franzosische Botschafter Maurice Paléologue dariiber, bei welchen Gar-
deregimentern in der Hauptstadt mit Loyalitit zu rechnen sei. Optimis-
mus war an diesem Abend Mangelware. »Zum Abschluss tranken wir auf
das Wohl des Heiligen Russlandy¢, notierte der Botschafter in seinem Ta-
gebuch.’

Am nichsten Tag horte Paléologue bedriickt, aber nicht tiberrascht,
mit an, wie die Zarin jeden Versuch zuriickwies, ihr die existenzielle Be-
drohung der Monarchie vor Augen zu fiihren. »Im Gegenteil¢, erwiderte
sie der GroBfiirstin Viktoria Fjodorowna, »ich weil} jetzt zu meiner gro3en
Freude, dass ganz Russland, das wahre Russland, das Russland der einfa-
chen Leute und der Bauern, hinter mir steht.«® Dieser Glaube beruhte auf
(zum Teil vielleicht gefilschten) unterwiirfigen Briefen, die ihr auf Anwei-
sung von Innenminister Alexander Protopopow tiglich von der Geheim-
polizei Ochrana Gibergeben wurden. Protopopow, der auf Empfehlung Ras-
putins ernannt worden war, galt aufgrund einer fortgeschrittenen Syphilis
als psychisch labil.

Die Schwester der Zarin, die Abtissin des Moskauer Martha-und-
Maria-Klosters, wurde vom Zarenpaar sogar aufgefordert, das Haus zu
verlassen, als sie »die wachsende Verirgerung der Moskauer Gesellschaft«
erwihnte. Mitglieder der erweiterten Romanow-Familie waren entsetzt
iiber diese Weigerung zu sehen, was geschah. Sie kamen zusammen, um
einen gemeinsamen Brief an den Zaren und die Zarin zu verfassen.

In der russischen Silvesternacht suchte der hochgewachsene und ele-
gante britische Botschafter Sir George Buchanan den Zaren auf. Seine
kaiserliche Majestit hatte offenbar eine klare Vorstellung von dem, was
Buchanan zu sagen beabsichtigte. Statt ihn in sein Arbeitszimmer zu bit-
ten, um dort gemeinsam mit thm zu sitzen und zu rauchen, wie er es ge-
wohnlich tat, empfing er ihn steif und stehend im Audienzsaal.

Sir George brachte zuniachst zum Ausdruck, wie besorgt Konig Georg V.
und die britische Regierung tiber die Lage in Russland seien. Dann fragte
er, ob er offen sprechen dirfe. »Ich hore«, antwortete der Zar knapp.”
Buchanan sprach also offen, und zwar tiber die chaotische Kriegsfiih-
rung, die zu so vielen Opfern gefiihrt hatte. Er mahnte, ein Politiker aus
der Duma sollte an der Spitze der Regierung stehen, nicht ein vom Zaren
ernannter. Die einzige Uberlebenschance des Regimes bestehe darin, »die
Schranke, die Sie von IThrem Volk trennt, niederzureilen und das Vertrauen
der Nation wiederzugewinnen«. Der Zar wurde noch steifer. "Meinen Sie,
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ich miisse das Vertrauen meines Volkes wiedergewinnen, oder mein Volk
habe mein Vertrauen wiederzugewinnen?«* Buchanan warf sogar, wenn
auch mit erlesener Hoflichkeit, die Frage nach feindlichen Agenten und
germanophilen Einflissen im Umfeld der Zarin auf. Er sagte, es sei seine
Pflicht, »Fuere Majestit vor dem Abgrund zu warnen, der sich vor Thnen
auftut«.? Plotzlich bemerkte er, dass die Ttr zu den Privatgemichern einen
Spalt offen stand. Er spiirte, dass die Zarin jedes Wort mithorte.

Der Tanz unter dem Vulkan ging in diesem eisigen Petrograder Januar wei-
ter. Paléologue sah am nichsten Abend in einem angesagten Restaurant
eine bekannte geschiedene Frau an einem Nachbartisch, umgeben von
nicht weniger als drei jungen Offizieren der Chevaliergarde des Zaren.
Sie war inhaftiert gewesen, weil man sie verdichtigt hatte, an der Ermor-
dung Rasputins beteiligt gewesen zu sein, und gerade entlassen worden.
Von der Polizei um den Schliissel zu ihrem Schreibtisch gebeten, hatte sie
gesagt, die Beamten wiirden nur Liebesbriefe finden. »Jeden Abend, oder
besser gesagt: jede Nachte, schrieb der Botschafter in sein Tagebuch, »wird
bis zum Morgengrauen gefeiert: Theater, Ballett, Abendessen, Zigeuner,
Tango, Champagner.«!?

Wihrend sich viele der Reichen in der Hauptstadt vergntigten, als gibe
es den Krieg nicht, fiithrte die Brotknappheit in den drmeren Vierteln
Petrograds zu Unruhen. »Es bildeten sich Schlangen¢, berichtete ein Ma-
rinekadett. »"Wenn eine Schlange von etwa zehn Personen anstand und der
Bicker seinen Laden nicht 6ffnete, flogen Ziegelsteine, und man horte das
Geriusch von splitterndem Glas. Kosakenpatrouillen, die kamen, um den
Schein zu wahren, lachten nur.«!!

In Russland herrschte damals kein Mangel an Getreide. Das Problem
war das lberlastete Eisenbahnsystem, das an diesem rauen Jahresbeginn
mit bitteren Frosten und starken Schneefillen zu kimpfen hatte. Etwa
57000 Waggons konnten nicht bewegt werden, und viele Lokomotiven
waren festgefroren.!? Auch waren die Preise fur Lebensmittel und Brenn-
stoffe viel schneller gestiegen als die L.ohne. Dennoch hatte das Jahr 1917

®

Buchanan hatte unmittelbar nach seinem Gesprich mit dem Zaren seinem befreundeten Kollegen
Paléologue davon erzihlt. Es fillt auf, dass die Version, die Paléologue in seinem Tagebuch niederschrieb,
viel kithler ist und damit endet, dass der Zar Buchanan entlasst: »Adieu, Monsieur ’'ambassadeur« (Palé-
ologue, S. 563). Buchanans Bericht in seinen Memoiren endet eher weniger iiberzeugend mit herzlichem
Dank und einem sehr herzlichen, gefiihlvollen Hindedruck. Der Zar hat das Treffen in seinem privaten
Tagebuch nicht erwihnt; Gespriche mit Botschaftern notierte er allerdings nur selten.
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mit weniger Streiks begonnen als das Jahr davor. Generalmajor Konstan-
tin Iwanowitsch Globatschow, der Leiter der Ochrana, erklirte, die Regie-
rung habe Gliick gehabt, dass die Arbeitskimpfe nicht koordiniert gewesen
seien. »Wir waren nie mit einem Generalstreik konfrontiert«, schrieb er.!3
Auf den brauchte er nicht mehr lange zu warten.

Globatschow musste mit dem zunehmend labilen Innenminister Ale-
xander Protopopow auskommen, der aberglaubisch war und vollig unter
dem Einfluss der Zarin stand, dem es aber im Vormonat nicht gelungen
war, Rasputin eindringlich genug vor dem todlichen Hinterhalt zu warnen,
der ihn im Jussupow-Palast erwartete. In Petrograd war Protopopow eine
Witzfigur. Da seinem Ministerium das Gendarmeriekorps unterstellt war,
hatte er sich eine Gendarmerie-Uniform schneidern lassen — allerdings mit
zivilen Schulterstiicken. Ein Auftritt in der Duma in dieser Tracht hatte
schallendes Gelichter ausgelost.

Protopopow begriff den Unterschied zwischen politischen Parteien und
revolutiondren Gruppierungen in der Hauptstadt nicht, mochten seine
Untergebenen sich noch so viel Miihe geben, ihn ihm zu erkliren. Er
musste auch an den bevorstehenden Jahrestag des Blutsonntags am 9. Ja-
nuar 1905 erinnert werden, ein wichtiges Ereignis im Kalender der Linken,
das mit einem groBeren Streik begangen werden sollte. Dieser Jahrestag er-
innerte an den Tag, an dem an den Teilnehmern des friedlichen Marsches
von Pater Georgi Gapon zur Uberreichung einer Petition fiir Reformen
ein Massaker durch schweres Gewehrfeuer veriibt worden war.

Die Ochrana war sich auch der Loyalitit der riesigen Petrograder Garni-
son, die insgesamt etwa 180000 Mann umfasste, nicht sicher. Protopopow
erklirte sich bereit, ein Treffen mit den Kommandeuren des Petrograder
Militirbezirks, General Chabalow, einem Offizier, der nicht klar denken
konnte, und Generalleutnant Tschebikin, der von seinen Aufgaben nur
vage Vorstellungen hatte, abzuhalten. Auf Globatschows Frage, ob die Sol-
daten loyal seien, antwortete Tschebikin, der Chef der Reserveeinheiten:
»Da bin ich sicher«,'* obwohl er offensichtlich keine Ahnung hatte.

Globatschow war sich des Mangels an erfahrenen Offizieren und Unter-
offizieren durchaus bewusst. Die meisten guten Offiziere waren an der Front
gefallen oder zu Kriippeln geworden. Die Reservebataillone der Garde in
Petrograd litten unter dem, was der Schriftsteller Wiktor Schklowski als
»Kasernentriibsinn« und »schwarze Langeweile« bezeichnet hat. Der Petro-
grader Soldat von 1917 »war ein unzufriedener Bauer oder ein unzufrie-



dener Kleinbiirger«. Er fand sich in iiberfiillten Kasernen wieder, die »nur
mehr gemauerte Pferche« waren und deren Erkennungszeichen »der saure
Geruch der Unfreiheit« war.!?

Globatschow verfasste einen Bericht tiber die Stimmung der Soldaten
in der Petrograder Garnison. Eine Abschrift ging an die Stawka. Gene-
ral Alexejew erklarte sich bereit, einige Einheiten durch ein Gardekaval-
leriekorps zu ersetzen, was jedoch aufgrund einer deutschen Offensive an
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der ruminischen Front nicht verwirklicht wurde. Verschlimmert wurde die
Lage dadurch, dass die Temperaturen im Februar weiter, bis auf minus
20 Grad, gefallen waren. Infolge des Treibstoffmangels in Petrograd kamen
Gertichte auf, Brot solle rationiert werden. Das fithrte zu Panikkiufen, so
dass Frauen bei hartem Frost gezwungen waren, in Schlangen anzustehen,
fiir die dann nie geniigend Brot vorhanden war. Die Treibstoffknappheit
hatte auch zur Folge, dass in vielen Fabriken Arbeiter ohne L.ohn entlas-
sen wurden — so auch im riesigen Putilow-Werk, das am 21. Februar seine
Tore schloss.

Nachdem er etwas mehr als zwei Monate im Alexander-Palast in Zarskoje
Selo verbracht hatte, begab sich Nikolaus IT. am Mittwoch, dem 22. Feb-
ruar, erneut in die Stawka im weillrussischen Mogiljow. Im kaiserlichen
Zug las er in einer franzosischen Ubersetzung von Cisars Gallischem
Krieg. Er hatte in den letzten Wochen mehrfach Versuche Michail Rods-
jankos, des Prisidenten der Staatsduma, zuriickgewiesen, ihn zur Ernen-
nung von Ministern des Progressiven Blocks zu bewegen, um einen Auf-
stand abzuwenden. Der absonderliche Protopopow hatte ihm einmal mehr
versichert, die Hauptstadt sei in sicheren Hinden.

Der nichste Tag, der 23. Februar, war der Internationale Frauentag.'¢ Er
markierte den Beginn des revolutioniren Prozesses. Ein plotzlicher Wetter-
umschwung hatte Sonnenschein gebracht, so dass die Stralen Petrograds
nach Wochen bitterer Kilte und bewdlkter Himmel noch stirker bevolkert
waren als sonst. An der organisierten Demonstration beteiligten sich ver-
schiedene Frauengruppen. Einige protestierten gegen die Iebensmittel-
knappheit und skandierten »Brot! Brot! Brot!«, aber auch die russische Liga
fiir die Gleichberechtigung der Frauen verschaftte sich Gehor; sie versam-
melte sich auf dem Znamenskaja-Platz. Die Russinnen kimpften schon neun
Jahre fiir das Frauenwahlrecht, doch nur vier Wochen spiter, nach einer
Grofldemonstration von fast vierzigtausend Frauen, sollte es thnen von der
kommenden provisorischen Regierung zugestanden werden. Sie bekamen es
damit eher als die Frauen in GroBbritannien und den Vereinigten Staaten
und sogar siebenundzwanzig Jahre friiher als die Frauen in Frankreich.”

Die beiden lingsten Demonstrationsziige am 23. Februar zogen aus

In Deutschland trat das allgemeine aktive und passive Wahlrecht fiir Frauen am 30. November 1918
in Kraft. (Anm. d. Ubers.)



unterschiedlichen Richtungen zum Newski-Prospekt. Abgesehen davon,
dass es zu kleineren Tumulten kam und dass Straenbahnfenster einge-
schlagen wurden, schienen die berittenen Kosaken und die verhassten Poli-
zisten in ihren schwarzen Uniformen die Lage unter Kontrolle zu haben.
Globatschows Ochrana stellte jedoch eine verdnderte Haltung der Kosa-
ken fest. Diese schienen Konfrontationen jetzt aus dem Weg zu gehen, was
untypisch fiir sie war. Einige Soldaten stellten eine Gruppe von Kosaken,
die in ihrer Kaserne verkostigt wurden, zur Rede: »Werdet ihr Arbeiter
und jene Soldaten, die sich den Massen anschlieBen, wieder auspeitschen
und erschieBen wie 19057« Die Antwort tiberraschte sie: »Nein! 1905 wird
sich niemals wiederholen! Wir werden nicht gegen die Arbeiter vorgehen.
Wofiir denn? Fiir diese Linsensuppe und den verfaulten Hering?«, fragten
sie und deuteten angewidert auf ihre Schiisseln.!”

Am Freitag, dem 24. Februar, war die Stimmung anders. Mehr als hun-
dertfiinfzigtausend Arbeiterinnen und Arbeiter — manche sprechen von fast
zweihunderttausend — traten in Streik, und die Liden wurden mit Brettern
vernagelt. Zehntausend Demonstranten aus dem Bezirk Wyborg versammel-
ten sich am Nordufer der Newa, aber die Behorden hatten die Briicken ge-
sperrt. Da der Fluss zugefroren war, gingen viele auf dem Eis hintiber, um die
Kosaken- und Polizeiposten zu umgehen. Die Wagemutigsten nahmen es mit
den Polizeiketten auf. Einige krabbelten oder gingen geduckt unter den Biu-
chen der kleinen Kosakenponys hindurch; sie hatten gesehen, dass die Kosa-
ken ihre todlichen Nagaika-Peitschen aus Bullenhaut nicht dabeihatten.

Sergei Prokofjew, der Komponist, schrieb in sein Tagebuch: »Auf der
Anitschkow-Briicke befand sich eine Ansammlung von Menschen, meist
Arbeitern, die kurze Jacken und hohe Stiefel trugen. Kavalkaden von Ko-
saken zogen vorbei; jede Gruppe bestand aus etwa zehn mit Lanzen be-
waffneten Kosaken. [...] Ich tiberquerte die Anitschkow-Briicke und ging
in Richtung Liteiny-Prospekt. Hier war das Zentrum der Kundgebung.
Hier waren Massen von Arbeitern versammelt — die Stral3e war vollig ver-
stopft von dieser Menschenmenge. [...] Die Kosaken dringten die Menge
mit ihren Pferden sanft zurtick. Manchmal ritten sie auf den Biirgersteig
und verjagten die Schaulustigen, wenn es zu viele geworden waren. [...]
Eine Frau mit einem dummen Gesicht, die tiberhaupt nicht begriff, wo-
rum es hier ging, forderte die Leute auf: »Verpriigelt die Juden!« Wihrend-
dessen versuchte ein Arbeiter ihr sehr intelligent die Ziele seiner Bewe-
gung zu erklaren, verschwendete seine Beredsamkeit aber offenkundig.«'$
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Am nichsten Tag waren die Menschenmassen, ermutigt durch die ab-
wartende Reaktion der Ordnungskrifte, noch groler — und aggressiver. An
einigen Orten wurden Bickereien gestiirmt und gepliindert. Die radikale-
ren Arbeiter trugen rote Spruchbinder mit Slogans, die »die Deutschen«!?
attackierten. Arbeiter und Studenten sangen die Marseillaise in einer Ver-
sion, die diisterer war als das franzosische Original mit seiner lyrischen Ge-
walt. Sie skandierten auch »Nieder mit dem Zaren!« und »Nieder mit dem
Kriegl« und bewarfen die Polizei mit Eisbrocken.

Graf Louis de Robien, einer der jungen Diplomaten von Paléologue, be-
obachtete, wie eine Menschenmenge den zugefrorenen Fluss vom Petro-
grader Stadtteil Wyborg aus iiberquerte, und erblickte dann eine Abteilung
Kosaken, die am Ufer entlanggaloppierte, um ihnen den Weg zu versper-
ren. »Mit ihren kleinen Pferden und den in Netzen am Sattel befestigten
Heubiindeln sehen sie sehr malerisch ause, schrieb Robien spiter in sein
Tagebuch, »sie sind mit Lanzen und Karabinern bewaffnet.«°

Robien fand das Spektakel offenkundig ziemlich aufregend, ja sogar ro-
mantisch. Von den zaristischen Polizisten schrieb er, dass sie »auf ihren
prachtvollen Pferden und in ihren ganz einfachen schwarzen Umhingen
mit roten Tressen, Astrachanmiitzen mit schwarzen Federbiischen auf dem
Kopf, sehr elegant aussehen«.?! Die als »Pharaonen« bezeichneten Poli-
zisten waren jedoch noch verhasster als die Kosaken, nicht zuletzt deshalb,
weil sie vom Dienst an der Front befreit waren. Wenig spiter sah Robien
vor der Kasaner Kathedrale Infanterie in Reih und Glied und eine Men-
schenmenge, die mit roten Fahnen und Spruchbindern niher kam. Als
sich eine berittene Abteilung formierte, wahrscheinlich vom 9. Kavallerie-
regiment, dringte die Polizei die Schaulustigen zurtick. »Die Kavalleris-
teng, schrieb Robien, »gehen mit Bravour zum Angriff iiber, stiirmen tiber
den Kasan-Platz und galoppieren mit gezogenem Sibel zum Newski-Pros-
pekt auf die Demonstranten zu.«*> Robien wusste nicht, dass es in der Gar-
nison gerade zur ersten Meuterei gekommen war. Soldaten des Pawlowski-
Garderegiments hatten ihrem Kommandeur den Gehorsam verweigert,
hatten ihn angegriffen und todlich verwundet.? Die Anstifter wurden spa-
ter verhaftet und vor ein Kriegsgericht gestellt.

Obwohl Berichte tiber die Pliinderung von Bickereien eintrafen, war
die Zarin nicht besorgt und erklirte, »dass >die Armee treu sei und dass
man sich auf sie verlassen konne«.2* Niemand informierte sie vom Sinnes-
wandel der angeblich loyalen Kosakenstaffeln. Wladimir Sensinow, ein An-



walt der Sozialrevolutiondre, berichtete: »Die Kosaken ritten mit erhobe-
nen Gewehren durch die Menge und riefen, sie wiirden nicht auf das Volk
schieBen; sie stiinden auf der Seite des Volkes. Und die Menge griil3te sie,
indem sie rief: »Urrra! Lang leben die Kosaken!«?

An diesem Nachmittag gab es auch die ersten zivilen Todesopfer — eine
Abteilung des 9. Kavallerieregiments hatte auf dem Newski-Prospekt in
Panik das Feuer eroffnet. Ich »erblickte meinen ersten Toten«, berich-
tete der spitere Schriftsteller Wladimir Nabokow. »Er wurde auf einer
Bahre weggetragen, und trotz aller Knuffe und Schubser der Bahren-
triager versuchte ein schlecht beschuhter Genosse den Stiefel von einem
herabbaumelnden Bein zu zerren — all dies im eiligen Laufschritt.«?® Zu
einem Zusammenprall kam es auch, als eine gro3e Menschenmenge den
Znamenskaja-Platz mit dem riesigen, als »Nilpferd« verspotteten Reiter-
standbild Alexanders III. erreichte. Sie stiel3 dort auf eine Kompanie des
Wolynski-Garderegiments. Als die Dunkelheit hereinbrach, soll ein Ko-
sake einen Polizisten getotet haben, der einen Demonstranten angegriffen
hatte. Einige Augenzeugen berichteten, er habe ihn mit seinem Sibel nie-
dergestreckt, andere, er habe ihn erschossen. Die Nachricht von diesem
bedeutsamen Ereignis verbreitete sich rasch.

Dennoch glaubten viele — sogar einige Bolschewiki —, Zeugen eines Pro-
tests wegen Nahrungsmittelknappheit zu werden, der in sich zusammen-
sinken wiirde, wenn geniigend Brot verteilt worden war. Protopopow und
General Chabalow erwihnten in ihren Berichten an den Zaren in Mogiljow
zwar das Ausmal3 der Unruhen, behaupteten aber, die Situation sei unter
Kontrolle. Der Zar wies Chabalow an, sofort die Ordnung wiederherzu-
stellen (er hat dies in seinem Tagebuch allerdings nicht erwihnt). Cha-
balow war mehr als besorgt. Das Feuer auf gro3¢ Menschenmengen zu
eroffnen, kam einer Kriegserklirung an die Zivilbevolkerung gleich. Ein
Abflauen der Proteste war danach nicht mehr zu erwarten. Dem Zaren
war offenbar nicht in den Sinn gekommen, dass sein Befehl seine Soldaten
zwingen wiirde, sich fiir eine Seite zu entscheiden. Protopopow suchte in
einer Séance den Rat des toten Rasputin. In dieser Nacht verloren die Be-
horden den Bezirk Wyborg. Polizeistationen wurden belagert und in Brand
gesteckt.

Am Sonntag, dem 26. Februar, einem weiteren kalten, klaren Tag,
stromten morgens erneut Massen von Arbeitern iiber das Eis der Newa.
Sie rissen die von General Chabalow unterzeichneten Plakate herunter, auf



denen verkiindet wurde, dass Demonstrationen verboten seien, die Solda-
ten die Erlaubnis hitten, das Feuer zu eroffnen, und es bald Brot geben
wiirde. Viele Angehorige der Oberschicht in Petrograd glaubten, der mas-
sive Einsatz von Infanterie und Kavallerie an diesem Tag werde die Unru-
hen beenden. Doch Globatschow warnte General Chabalow: Die Proteste
seien im Begriff, auf eine politische Ebene tiberzugehen. Die Arbeiter hit-
ten vor, am Montag in ihre Fabriken zuriickzukehren, um Wahlen fiir einen
Sowjet (Rat) der Arbeiterdeputierten abzuhalten.

Obwohl die Sicherheitskrifte an diesem Sonntagmorgen mehr oder
weniger die Stellung hielten, drangen die Demonstranten in groBer Zahl
ins Zentrum Petrograds vor. Zwar befolgte die grole Mehrheit der Solda-
ten den Befehl, in die Menge zu feuern, nicht, doch auf dem Newski-Pro-
spekt wurde geschossen. Die ersten Schiisse kamen von Polizisten, die sich
verteidigen wollten, aber mindestens eine Unteroffiziersausbildungskom-
panie — die der Pawlowski-Garde — war bereit, das Feuer zu eroffnen, als
sie vom Moika-Kanal her bedringt wurde. Spiter schoss eine Kompanie
der Wolynski-Garde unter der Fiihrung eines betrunkenen Offiziers auf
dem Znamenskaja-Platz fast vierzig Zivilisten nieder (in einigen Berich-
ten wurde allerdings behauptet, sie hitten in die Luft geschossen). Auch
kam es zu einem beide Seiten verwirrenden ZusammenstoB3, als eine gro3e
Gruppe der Pawlowski-Garde, die aus ihrer Kaserne gestiirmt war, um den
Demonstranten zu helfen, auf eine Kompanie des Preobraschenski-Leib-
garderegiments” stief3.

An diesem Abend erhielt der Zar — er spielte gerade Domino in Mogiljow —
von Rodsjanko, dem Prisidenten der Staatsduma, eine weitere Aufforde-
rung, die Regierung umzubilden, um eine Katastrophe zu verhindern. Er
antwortete nicht, sondern beschloss, eine Verschiebung des Zusammentre-
tens der Duma anzuordnen, weil dies liberal-konservative Krifte wie Rods-
janko zum Schweigen bringen wiirde. Die Botschaft sollte Fiirst Nikolai
Golizyn, der alte, gebrechliche Ministerprisident des Zaren, iiberbringen.
Rodsjanko war zwar Adliger und ehemaliger Offizier der Gardekavallerie,
hatte aber den Hass der Zarin und das Misstrauen des Zaren auf sich ge-
zogen, weil er entschiedener Gegner Rasputins gewesen war. Seine Frau,

Seit Peter dem GroBen die Leibgarde der russischen Kaiser, benannt nach dem Dorf Preobraschens-
koje bei Moskau. (Anm. d. Ubers.)
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eine Golizyn, hatte First Jussupow sogar schriftlich zu dem Mord gratu-
liert, und Protopopow hatte ihren abgefangenen Brief der Zarin gezeigt.?’
In Petrograd rief Protopopow nach dem Abendessen Globatschow zu
sich — nicht um mit ihm die katastrophale Lage zu besprechen, sondern um
sich vor ithm mit seiner Audienz bei der Zarin zu briisten. Noch am selben
Sonntagabend stromten die Giste in Abendgarderobe zum Palast der Fiirs-
tin Radziwill an der Fontanka, obwohl das Militir alles abgesperrt hatte.
»Zunichst verlief der Abend ziemlich diister«, so Robien.28 Die Menschen
mussten sich iiberwinden, um zum Spiel eines Orchesters zu tanzen, dem
viele Musiker fehlten. Und die Heimfahrt war »beklemmend«: »Alle Stra-
Ben waren voll von Militir; mehrmals wurden wir von Soldaten angehalten,
die um riesige Feuer herum Wache schoben. Es waren so viele, dass man das
Empfinden hatte, ein Heerlager zu durchqueren.«® Eine Sotnja von Kosa-
ken zog auf ihren zotteligen Ponys an ihnen vorbei. »Der Schnee dimpfte
den Hufschlag der Pferde, und wir horten nur das Klirren der Waffen.«3

Die Hoffnung, am Montagmorgen wiirden wieder Ruhe und Ordnung ein-
kehren, wihrte nicht lange. Einem bertithmt gewordenen Bericht zufolge
hatte Unteroffizier Kirpitschnikow von der Wolynski-Garde seine Kame-
raden in der Nacht davon iberzeugt, dass das Regiment den Befehl, gegen
die Arbeiter vorzugehen, nicht befolgen diirfe.” Als die Offiziere kamen
und die Soldaten auf dem schneebedeckten Exerzierplatz der Tawritsche-
ski-Kaserne zum Dienst angetreten vorfanden, gab er ein Zeichen, worauf
die Reihen riefen: »Wir werden nicht schieBen.« Als die Offiziere ihnen
drohten, begannen die Minner ihre Gewehrkolben rhythmisch auf den
Boden zu schlagen. Die Offiziere erkannten, dass sie es mit einer Meuterei
zu tun hatten, machten kehrt und rannten davon. Ein einziger Schuss fiel —
er totete ihren Kommandeur.3!

In der kommunistischen Legendenbildung war dies der Vorfall, der die
Petrograder Garnison fiir die Revolution gewann. Die Entschlossenheit
der Soldaten, den Arbeitern beizustehen, war jedoch nicht ihr einziges
Motiv. Keiner von ihnen wollte nimlich an die Front geschickt werden,
und sie wussten, dass fiir eine Reihe von Reservebataillonen in Petrograd
ein entsprechender Befehl geplant war.

*

Die Wolynski-Garde hatte im 19. Jahrhundert vor allem der Unterdriickung von Aufstinden in Polen
gedient.
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Seit dem frithen Morgen waren Schiisse zu horen, erst vereinzelte, dann
einige Salven — vielleicht aus Freude in die Luft gefeuert, als die Solda-
ten feststellten, dass ihre Offiziere die Nerven verloren hatten. Rodsjanko
schickte ein weiteres Telegramm an »Sa Majesté Impériale le Souverain-
Empereur« nach Mogiljow. Darin hiel} es: »Die Lage verschlechtert sich.
Es miissen unverztiglich MaBBnahmen ergriffen werden, denn morgen wird
es zu spit sein. Die Stunde, in der sich das Schicksal des Landes und der
Dynastie entscheidet, ist gekommen.«? Nachdem der Zar die Nachricht
gelesen hatte, bemerkte er lediglich: »Dieser dicke Rodsjanko hat mir schon
wieder einen solchen Unsinn telegrafiert, dass ich ihm darauf nicht einmal
eine Antwort geben werde.«?

Die Demonstranten hatten sich an diesem Morgen auf den Weg zur
Staatsduma im Tawritscheski- beziehungsweise Tauridenpalast gemacht,
der unmittelbar neben der von der Wolynski-Garde gesicherten Kaserne
lag. Derweil hatten sich die Rebellen zu den Linien der Preobraschenski-
Garde im selben riesigen Komplex begeben und die Kameraden aufgefor-
dert, sich ihnen anzuschliefen. Beide Regimenter hatten darauthin be-
gonnen, den Arbeitern Waffen aus ihren Arsenalen auszuhindigen. Das
war der Augenblick, in dem die Menschen begriffen, dass aus einer Re-
volte eine Revolution geworden war.

Sergei Prokofjew war bei der Kostiimprobe einer Schulauffithrung von
Tschaikowskis Oper Eugen Onegin im Konservatorium gewesen und hatte
beim Verlassen des Hauses festgestellt, »dass beim Arsenal am Liteiny-
Prospekt eine regelrechte Schlacht mit einer furchtbaren Schie3erei statt-
fand, da einige Soldaten bereits die Seiten gewechselt hatten«. »Als vom
Liteiny her heftiges Gewehrfeuer zu horen war, blieb ich auf der Briicke
iber die Fontanka stehen. Neben mir stand ein Arbeiter. Ich fragte ihn,
ob ich iiber die Fontanka gehen konne, und er antwortete mir ermutigend:
»Ja, gehen Sie. Diesen Bereich haben unsere Minner unter Kontrolle ge-
bracht.c

»Unsere Minner? Was meinen Sie damit?«, fragte ich ihn.

yMit Gewehren bewaffnete Arbeiter und Soldaten, die zu uns tiberge-
laufen sind¢, antwortete er. Das war mir neu.«*

Einige Gruppen hatten sich schon auf den Weg gemacht, um Hiftlinge
aus der Peter-und-Paul-Festung, dem Litowski- und anderen zaristischen
Gefingnissen zu befreien. Andere waren losgezogen, um Ministerien zu
pliindern und Akten zu vernichten. Das Petrograder Bezirksgericht, Poli-
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zeireviere und die Dienststelle der Kriminalpolizei wurden in Brand ge-
steckt. Armeekommandos, die diese Ortlichkeiten eigentlich bewachen
sollten, schlossen sich den Aufstindischen einfach an. Etwa dreitausend
Personen pliinderten die Brennerei am Alexandrowski-Park und begannen,
das Gebrannte zu konsumieren.

Eine halbe Kompanie des 3. Gardeschiitzenregiments unter dem Kom-
mando eines Leutnants sollte das Hauptquartier der Ochrana verteidigen.
Globatschow fragte den Leutnant, ob er glaube, dass man seinen Min-
nern trauen konne. Der Leutnant schiittelte den Kopf, weshalb Globat-
schow ihn bat, seine Minner in die Kaserne zurtickzubringen. Es machte
kaum einen Unterschied. Noch vor Einbruch der Dunkelheit stand das
Gebiude in Flammen. Nachdem der Schriftsteller Maxim Gorki zusam-
men mit dem Menschewiken Nikolai Suchanow die ausgebrannten Rui-
nen besichtigt hatte, prophezeite er, die Revolution werde zu »asiatischer
Grausamkeit« fithren.?® Im Unterschied zu den slawophilen Liberalen und
Lenin hatte Gorki unter den Armen gelebt und machte sich daher keine
Illusionen, dass das russische Volk die »Inkarnation spiritueller Schonheit
und Gites sei.’® Gorki, »ein hochgewachsener, leicht gebeugter, sehr kraf-
tig wirkender Mann mit Igelhaarschnitt und blauen Augen«, wie Wiktor
Schklowski schrieb,’” war eindrucksvoll — physisch ebenso wie intellektuell.

*

Der jlingere Bruder des Zaren, GroBfiirst Michail, dringte »Nicki« auf An-
raten von Fiirst Golizyn und Rodsjanko, das gesamte Kabinett durch eines
zu ersetzen, das der Duma verantwortlich wire und an dessen Spitze der
bekannte liberale Fiirst Lwow stehen sollte. Mogiljow erreichten weitere
Botschaften aus Petrograd, sogar eine von der Zarin, die — zu spit — Zuge-
staindnisse empfahl. Der Zar war schockiert, dass seine Garderegimenter
in die Unruhen verwickelt waren, zumal Protopopow ihm gesagt hatte, sie
seien alle loyal. Er schrieb in sein Tagebuch: »Zu meinem gro3en Bedauern
haben sich sogar die Soldaten beteiligt.«*® Dennoch glaubte er weiterhin,
der Aufstand konne niedergeschlagen werden. Er weigerte sich zu erken-
nen, dass er es mit einer wirklichen Revolution zu tun hatte.

Globatschow zufolge war es ein grofer Fehler von General Chabalow,
statt der Polizei und der Gendarmerie die Reserve-Infanteriebataillone in
Petrograd einzusetzen. Zwar wurden an diesem Montag elf Demonstran-
ten niedergeschossen, aber meistens kam es zu Verbriiderungen. Die Ab-
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sperrungen der Infanterie ermutigten die Demonstranten, auf die Soldaten
zuzugehen und mit ihnen zu sprechen. »Kavalleriepatrouillen erlaubten es
den Arbeitern, die Pferde zu streicheln und zu fiittern.«* Auf dem Zna-
menskaja-Platz hielt die Kosaken-Sotnja eine Einheit der berittenen Polizei
auf; als diese die Menge zerstreuen wollte.

General Chabalow »begriff schlieBlich, dass er sich auf die Bajonette,
von denen er angenommen hatte, sie wiirden ihm gehoren, nicht verlassen
konntey, schrieb Globatschow. (Das »begrift schlieBlich« war eine betricht-
liche Untertreibung, da Chabalow den Kopf verloren hatte und hysterisch
wirkte.) »Jede entsandte Einheit schloss sich den Rebellen an¢, so Globat-
schow weiter. »Am Abend verfiigte er [Chabalow]| nur noch iiber die Sol-
daten seines Hauptquartiers. Und der Aufstand griff weiter um sich. Die
Pliinderung von Geschiften und Privatwohnungen hatte begonnen. Auf
der StraBe wurden Offiziere ergriffen und entwaffnet, Polizisten geschla-
gen und ermordet, Angehorige der Gendarmerie verhaftet oder getotet.
Kurz, um 17 Uhr war klar, dass es keine Obrigkeit mehr gab.«*0

Am spiten Abend desselben Tages befahl der Zar, den kaiserlichen Zug
bereitzustellen. Die neuesten Nachrichten von General Chabalow aus
Petrograd bewiesen, dass Rodsjanko mit seinen Warnungen nicht tiber-
trieben hatte. In diesem Moment der Krise wollte der Zar bei der Zarin
und, vor allem, bei seinen an Masern erkrankten Kindern in Zarskoje Selo
sein. Er befahl General N. I. Iwanow wihrend des Abendessens, sich nach
Petrograd zu begeben, um Chabalow abzulosen und das Kriegsrecht zu
verhingen.

Iwanow sollte in einem anderen Zug ein Bataillon von Soldaten mit-
nehmen, die alle mit dem Sankt-Georgs-Kreuz fiir Tapferkeit ausgezeich-
net worden waren. Von der Front sollten je vier Infanterie- und Kavallerie-
regimenter folgen, mit der Aufgabe, »den Aufstand der Einheiten in der
Petrograder Garnison niederzuschlagen«.*! General Lukomski, der Ge-
neralquartiermeister, warnte den Zaren, dass es fiir ihn und sein Gefolge
auBerst gefihrlich sei, sich in die Hauptstadt zu begeben, wenn diese sich
in offener Rebellion befinde, doch der Herrscher blieb bei seinem Ent-
schluss. Es kam ihm nicht in den Sinn, dass die Eisenbahner einfach be-
schliefen konnten, seinen Zug zu blockieren, so dass er gestrandet und von
den Ereignissen vollig abgeschnitten wire.
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