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Dass diese Bestie endlich daliegt, gut;
aber was hat sie angerichtet.

Alfred Doblin, Mai 1945
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Das »Dritte Reich« endet vielerorts in Schutt
und Asche. An der Potsdamer Briicke in Berlin
haben Unbekannte eine Biiste Adolf Hitlers
gefunden.









Am Abgrund

Als Harry am spdten Vormittag des 7. Mai 1945 durch die
Flure seines neuen Zuhauses geht, beschleicht ihn das Ge-
fihl, auf hoher See zu sein. Der Fulboden knarrt unter sei-
nen Schritten und scheint in Bewegung zu geraten wie das
Deck eines wogenden Schiffs. Halbtonnenschwere Kron-
leuchter schwanken plétzlich, und die Kristallgléser auf den
Tischen klirren gegeneinander. Immer wieder bewegen sich
auch die schweren Vorhange wie von Geisterhand, wéhrend
aus den alten Mauern ein geheimnisvolles Achzen dringt.
Man kénnte meinen, dass Harry sich das alles nur einbildet,
dass er vielleicht tiberspannt ist oder einfach nur zu viel Fan-
tasie besitzt. Doch seine Wahrnehmungen sind echt: Das
neue Domizil ist eine Bruchbude und bedarf dringend der
Renovierung. Die Rede ist vom WeiRen Haus in Washington.

Harry S. Truman hatte bei der Prasidentschaftswahl im
November 1944 fiir die Demokratische Partei als Vizeprasi-
dent an der Seite des Amtsinhabers Franklin D. Roosevelt
kandidiert. Fiir Roosevelt war es tatsachlich schon die vierte
Kandidatur, und auch diesmal gewann er die Abstimmung.
Als er jedoch wenige Monate spéter —am 12. April 1945 -
iiberraschend starb, musste Truman selbst das Amt iiber-
nehmen. »Das WeiRe Haus sah von aulen prachtig aus,
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wird sich Trumans einundzwanzig Jahre alte Tochter Marga-
ret erinnern. »Aber die Privatrdume waren damals alles an-
dere als komfortabel. Es war nicht anders, als wenn man in
eine moblierte Wohnung einzog, in der seit zwanzig oder
dreiRig Jahren keine neuen Mébel oder Gerate gekauft wor-
den waren. Die Einrichtung sah aus, als kdme sie aus einer
drittklassigen Pension. Einiges davon war buchstablich
morsch.« Roosevelts Witwe Eleanor versicherte den neuen
Bewohnern, dass der alte Kasten viel besser aussehen werde,
sobald frische Farbe an den Wanden sei.

Margaret wahlt schlieflich Wedgwood-Blau fiir ihr Wohn-
und Rosa fiir ihr Schlafzimmer. Trumans Frau Bess bevorzugt
Blau fiir ihr Schlafzimmer und Grau fir ihr Wohnzimmer,
wahrend das Schlafzimmer ihres Gatten cremefarben aus-
gemalt wird. Der Prasident und die First Lady schlafen offen-
sichtlich getrennt. Das ovale Arbeitszimmer des Prasidenten
erhélt derweil einen Anstrich in gebrochenem WeiR. Am
7. Mai sind die Arbeiten beendet, und die Trumans beziehen
noch am gleichen Tag ihre Wohnung im WeiRen Haus.

Wiéhrend die Mébelpacker Hunderte Umzugskisten in das
Gebédude schleppen und Margaret Trumans Konzertfliigel an
einem Kran baumelnd in den ersten Stock gehievt wird,
erfahrt der Préasident von General Dwight D. Eisenhower,
dem Oberbefehlshaber der alliierten Streitkrafte in Nordwest-
europa, dass Generaloberst Alfred Jodl wenige Stunden zu-
vor in Eisenhowers Hauptquartier im franzésischen Reims
die deutsche Kapitulation erklért hat. Da die Wehrmachts-
fihrung laut Jodl aber etwas Zeit benéttigte, um den Befehl
zur Aufgabe bis in die untersten Gliederungen durchzu-
reichen, einigte man sich darauf, die Kapitulation erst am
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nachsten Tag in Kraft zu setzen. Mit der Gewissheit, dass der
Zweite Weltkrieg in Europa nach fiinf Jahren, acht Monaten
und sieben Tagen beendet ist, verbringt Harry S. Truman die
erste Nacht im Weilken Haus.

Am néchsten Morgen werden bereits fiir neun Uhr eine
Pressekonferenz sowie eine Radioansprache angekiindigt.
Der Prasident habe der Nation etwas Wichtiges mitzuteilen.
Entsprechend groR ist das Gedrédnge, als Pressesprecher
Jonathan W. Daniels die Reporter gegen 8.35 Uhr ins Oval
Office fithrt. Anwesend sind auch Bess und Margaret Truman,
das Kabinett, hohe amerikanische und britische Militérs so-
wie hochrangige Mitglieder des Kongresses. Sie alle sitzen
auf Stithlen rund um den Schreibtisch des Prasidenten. Die
Journalisten miissen derweil stehen, wobei es inzwischen so
voll ist, dass man wohl in Ohnmacht fallen kénnte und trotz-
dem aufrecht stehen bliebe.

Truman lasst die Anwesenden zu Beginn wissen, dass er
eine Erklarung verlesen werde, die noch bis neun Uhr streng
vertraulich sei. Die Nachricht sei aber so kurz, dass die Ver-
treter der Presse danach genug Zeit hatten, ihre Meldungen
zu schreiben. Die Reporter lachen. Truman scherzt, dass dies
ein ganz besonderer Tag sei, denn er habe zudem Geburtstag.
Er wird einundsechzig Jahre alt. »Happy Birthday, Mister
President!«, ruft jemand im Saal. Dann ist es neun Uhr, und
Truman beginnt mit seiner Ansprache: »Eine feierliche und
glorreiche Stunde ist angebrochen. Ich wiinschte nur, Prasi-
dent Franklin D. Roosevelt hatte diesen Tag erlebt. Von Gene-
ral Eisenhower ist die Meldung eingegangen, dass sich die
deutschen Streitkrafte den vereinten Nationen ergeben haben.
Uber ganz Europa wehen die Banner der Freiheit.« Truman
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Prdsident Harry S. Truman bereitet sich auf seine Rundfunkansprache vor, in
der er nach der bedingungslosen Kapitulation Deutschlands das Ende des
Zweiten Weltkriegs in Europa verkiindet. »Eine feierliche und glorreiche
Stunde ist angebrochen.«
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weist darauf hin, dass der Zweite Weltkrieg noch nicht tiber-
all zu Ende sei, da Japan und die USA noch immer in einen
schrecklichen Krieg im Pazifik verwickelt seien. Er warnt die
Japaner, dass die gesamte amerikanische Militdrmaschinerie
nun gegen sie gerichtet sein werde. Man habe erst die Halfte
des Kriegs hinter sich. Nach wenigen Minuten ist die Presse-
konferenz beendet.

Wahrend Harry S. Truman nun weitere Gliickwiinsche ent-
gegennimmt, unzahlige Hande schiittelt, eine tippige Ge-
burtstagstorte in appetitliche Stiicke schneidet, diese an seine
engsten Mitarbeiter verteilt und irgendwann zu seiner Arbeit
zuriickkehrt, beginnen sich in New York bereits zahllose
Menschen am Times Square zu versammeln, und Zehntau-
sende marschieren in den nédchsten Stunden die Fifth Ave-
nue hinunter, wahrend Konfetti auf sie herabregnet. Alles in
allem sind gut 500 000 Menschen auf den Beinen. Es ist die
mit Abstand groRte Feier zum »Victory Day« in den USA.
Doch schon am Abend kehrt die Stadt zu ihrer {iblichen Be-
triebsamkeit zuriick. »Die Nachricht hatte gestern Abend
kaum Auswirkungen auf die Theaterkassen«, weily die New
York Times am nachsten Tag zu berichten. »Die Ticketverkau-
fer sagten, dass sie einige Stornierungen von Reservierungen
zu verzeichnen hatten, aber diese Platze wurden sogleich
von eifrigen Kaufern ergattert.«

*

Wie lange hat Alfred D6blin auf diesen Tag gewartet! Und wie
oft hat er sich das Ereignis in Gedanken ausgemalt? Dass die
Erde sich 6ffnet, ein gigantischer Schlund entsteht und Adolf
Hitler geradewegs zur Hoélle fahrt! Zwanzig Mal? DreiRig
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Mal? Oder noch haufiger? Déblin weil es nicht. »Dass diese
Bestie endlich daliegt, gut«, schreibt er Anfang Mai Freunden,
»aber was hat sie angerichtet.« Rund sechzig Millionen Men-
schen sind gestorben, Soldaten wie Zivilisten. Neun Millionen
Ménner, Frauen und Kinder sind in den Konzentrations- und
Vernichtungslagern ermordet worden, darunter sechs Millio-
nen Juden. Weite Teile des europdischen Kontinents sind ver-
wiistet, Deutschlands Stadte gleichen Ruinenlandschaften.
In Los Angeles, wohin der Schriftsteller fiinf Jahre zuvor
emigriert war, notiert er: »Vielleicht ist in einigen Monaten
das Exil zu Ende — und was kommt nachher? Das Leben eine

Serie von Abenteuern.«

*

Gut eine Woche nach Adolf Hitlers Selbstmord im Bunker der
Reichskanzlei schwirren abenteuerliche Gertichte durch Ber-
lin. »Hitler sei in Japan, Spanien, sei in der Ndhe von Ham-
burg gefallen, habe sich erschossen, sei im Kampf um die
Reichskanzlei gefallen«, griibelt Else Tietze in ihrem Tage-
buch. Eigentlich heift sie Elisabeth Anna Henriette, doch so-
lange sie denken kann, nennen sie alle nur Else. Sie weil}
nicht recht, was sie von dem Gerede halten soll. »Wenn Gott
ihn einen Soldatentod hatte sterben lassen, hétte er es sehr
gut mit ihm gemacht. Dass der Mann Gutes wollte, glaube ich
noch immer, aber er muss zuletzt wohl wahnsinnig gewesen
sein.« Eine echte Nationalsozialistin sei sie ja nie gewesen,
beteuert Frau Tietze, doch die Russen seien nun mal die
Feinde. Wenn sie aber jetzt durch die Stralen der Reichs-
hauptstadt geht, kommen ihr immer mehr Zweifel an Hitler.
»Man hat fast das Gefiihl, dass Hitler den Feinden nur ein
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ganz zerstortes Berlin hinterlassen wollte und an die armen,
ungliicklichen Menschen gar nicht gedacht hat.«

Else Tietze ist Anfang siebzig und lebt in einer stattlichen
Wohnung in der Holsteinischen StraRe unweit des Stuben-
rauchplatzes im Berliner Bezirk Steglitz. Thr Mann Richard
war zuletzt pensionierter Oberst und ist vor drei Jahren ge-
storben. Die Leute aus ihrem Haus, das den Krieg wunder-
samerweise ohne gréRere Schaden iiberstanden hat, spre-
chen Else mit »Frau Oberst« an, woriiber sie sich immer
besonders freut. Ihr Richard sei eine Respektsperson ge-
wesen, denkt sie dann, vor dem hatte man Achtung, die jetzt
auch ein wenig auf sie abzufdrben scheint.

Die Tietzes haben drei Kinder — Traute, Hildegard und
Richard Junior —, von denen Else seit mehreren Wochen ohne
Nachricht ist. Als die Rote Armee in Berlin einmarschierte,
flohen Traute und ihr Mann Hans Hals tiber Kopf nach Siid-
deutschland, denn sie hatten gehort, Stalins Soldaten wiirden
mit SS-Médnnern wie Hans oftmals kurzen Prozess machen.
Elses Sohn Richard ist wie sein Vater zum Militar gegangen
und soll zuletzt in Potsdam gekdmpft haben — auch von ihm
fehlt seither jede Spur. Einzig ihre Tochter Hildegard weily
Else in Sicherheit. Sie hat einen Klavierbauer geheiratet, mit
dem sie bereits 1933 in die Vereinigten Staaten ausgewan-
dert ist.

»Die Sehnsucht und Sorge ist manchmal gar zu grofi«,
klagt Else in diesen Tagen mehr als einmal. Es nagt an ihr,
nicht zu wissen, wie es den Kindern geht. Obwohl sie {iber
ihre Gefiihle nie grolk gesprochen oder gar geschrieben hat,
fiihrt sie seit ein paar Wochen ein Tagebuch. Es ist ihr »Jour-
nal intime«, dem sie ihre qualenden Angste und Sorgen eben-
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so anvertraut wie ihre leisen Hoffnungen. Sollten Traute und
Richard noch am Leben sein, will sie ihnen irgendwann
die Kladde iibergeben. Bis dahin notiert Else, so gut es geht,
ihre tdglichen Erlebnisse. Am 8. Mai schreibt sie: »Die Kinder
spielen hier schon wieder vergniigt auf der StraRRe, und auf
meinem Weg heute, der mich an vielen Russenwagen vorbei-
fithrte, sah ich, wie ein Russe einem Jungen eine dicke
Scheibe Brot abschnitt, die der strahlend nahm. Ubrigens ha-
ben sie eine Unmenge meist sehr gut aussehender Pferde,
keine kleinen Russenpferde, sondern schone, groRe; sicher
lauter geraubte und eroberte deutsche.«

*

Der 8. Mai 1945 ist ein arbeitsreicher Tag im Buckingham
Palace. Um elf Uhr findet wie iiblich die Wachablésung statt,
eine Zeremonie, die wahrend des gesamten Krieges fort-
gesetzt worden war. Zeitgleich halt Kénig Georg VI. im Ball-
saal eine Investitur ab, bei der er mehr als zweihundertsieb-
zig Orden, darunter die »Distinguished Service Medal« und
die »Military Medal«, an verdiente Soldaten verleiht. Gegen
Mittag trifft Premierminister Winston Churchill zum Lunch
mit dem Ko6nig ein. Als ihn die Menschenmenge, die sich
bereits vor dem Palast versammelt hat, erkennt, muss die
Polizei einschreiten. Der siebzigjahrige Churchill ist der
Mann der Stunde, gilt er doch als treibende Kraft hinter dem
Sieg der Alliierten iber Nazi-Deutschland. Nun, da der lang
ersehnte Frieden da ist, will das britische Volk diesen mit sei-
nem Premier feiern. Nach dem Mittagessen kehrt Churchill
in seinen Amtssitz in Downing Street 10 zuriick, um sich in

einer Radioansprache an das Volk zu wenden. »Wir kénnen
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uns eine kurze Zeit der Freude génnen«, mahnt er darin,
»aber wir sollten nicht einen Augenblick lang die Mithen und
Anstrengungen vergessen, die vor uns liegen. Japan mit all
seinem Verrat und seiner Gier ist noch nicht besiegt. Die Ver-
letzungen, die es GroRbritannien, den Vereinigten Staaten
und anderen Landern zugefiigt hat, und seine abscheulichen
Grausamkeiten verlangen nach Gerechtigkeit und Vergel-
tung.«

Vor dem Buckingham Palace ist die Menschenmenge mitt-
lerweile auf rund hunderttausend Personen angewachsen.
Zunachst sind es nur einzelne Stimmen, doch dann werden
esimmer mehr: Manner, Frauen und Kinder, Alte und Junge -
sie alle skandieren »We want the King!«. Dann 6ffnet sich die
Tiir, und Kénig Georg VI., Konigin Elisabeth, Prinzessin Elisa-
beth und Prinzessin Margaret treten zum ersten Mal an die-
sem Tag auf den Balkon des Palastes. Der Konig erscheint in
der Uniform eines Admirals der Flotte, und Prinzessin Elisa-
beth tragt die khakifarbene Uniform des »Auxiliary Territo-
rial Service« — der Frauenabteilung des britischen Heeres —,
dem sie im selben Jahr beigetreten ist. Kénigin Elisabeth und
Prinzessin Margaret sind beide in Blau gekleidet.

Winston Churchill begibt sich derweil von Downing Street
zum nahen Richmond House, dem Sitz des Department of
Health. Vom Balkon des Geb&dudes hélt er nun eine weitere
Rede. »Meine lieben Freunde, dies ist eure Stunde, ruft er
der Menge zu. »Dies ist nicht der Sieg einer Partei oder einer
Klasse. Esist ein Sieg der grolen britischen Nation als Ganzes.
(...) Nun sind wir aus einem tédlichen Kampf hervorgegan-
gen —ein schrecklicher Feind wurde zu Boden geworfen und
wartet auf unser Urteil und unsere Gnade.«
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Der Jubel kennt hier wie iberhaupt in der ganzen Stadt
keine Grenzen mehr. Am spateren Nachmittag empfangt der
K6nig Churchill mit den Mitgliedern des Kriegskabinetts
zu einer offiziellen Audienz im Buckingham Palace. Um
17.30 Uhr begibt sich die konigliche Familie dann erneut auf
den Balkon, um sich der Menge zu zeigen — dieses Mal zu-

sammen mit dem Premierminister.

*

Zeitgleich in Paris: Wahrend Truman zum amerikanischen
und Churchill zum britischen Volk sprechen, wendet sich
Charles de Gaulle, der Chef der provisorischen Regierung der
Franzgsischen Republik, an seine Landsleute. »Der Krieg ist
gewonnen!«, erklart er am 8. Mai um fiinfzehn Uhr mit be-
bender Stimme im Radio. »Hier ist der Sieg! Es ist der Sieg der
vereinten Nationen und es ist der Sieg Frankreichs!« Dann
lasst sich der General von seinem Pathos mitreiRen: »Ehre sei
dir! Ehre fiir immer unseren Armeen und ihren Anfiihrern!
Ehre fiir unser Volk, das durch schreckliche Priifungen nicht
geschwécht oder gebeugt werden konnte! Ehre den verein-
ten Nationen, die ihr Blut mit unserem Blut, ihre Schmerzen
mit unseren Schmerzen, ihre Hoffnung mit unserer Hoffnung
vermischt haben und die heute mit uns triumphieren. Ah!
Vive la Francel«

Charles de Gaulle wollte urspriinglich bereits am 7. Mai als
Erster den Sieg verkiinden, was aber eine heftige Ausein-
andersetzung zwischen Washington, London und Paris zur
Folge hatte. In Downing Street war man entsetzt iiber den
Coup; man rate dem General dringend, auf sein Vorhaben zu
verzichten, kabelten die britischen Diplomaten. Doch der
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vierundfiinfzigjdhrige de Gaulle gilt als v6llig unberechen-
bar. »Sollte er aber nicht bereit sein, diesen Rat anzuneh-
men, so das erniichternde Fazit, »kénne kein weiterer Druck
auf ihn ausgeiibt werden.« In letzter Minute sagte de Gaulle
seinen Plan ab.

Aufseiten des Generals ist eine gehorige Portion gekrank-
ter Eitelkeit im Spiel. Zwar haben Stalin, Churchill und Roose-
velt die von ihm angefiihrte provisorische Regierung im
Oktober 1944 offiziell anerkannt, doch de Gaulles Anwesen-
heit bei den groRen Kriegskonferenzen von Teheran und Jalta
war unerwiinscht gewesen. Die Alliierten behandeln die
Grande Nation offensichtlich als Siegermacht zweiter Klasse,
was sich nicht gut mit dem Selbstverstdndnis des Generals
vertragt. Das Misstrauen ist auf allen Seiten groR. Schon fiir
den verstorbenen Franklin D. Roosevelt war de Gaulle ein
Mochtegern-Napoleon gewesen, der den Krieg als Sprung-
brett zur Diktatur nutzen wollte. Und Winston Churchill lie3
bereits im Mai 1943 seine Minister wissen: »Er hasst England
und hat {iberall eine Spur von Anglophobie hinterlassen. Er
hat nie selbst gekdampft, seit er Frankreich verlassen hat, und
er hat sich bemiiht, seine Frau vorher in Sicherheit zu brin-
gen.« Der britische Premierminister beschreibt den franzgsi-
schen General als »eitel und sogar bosartig« und verdachtigt
ihn faschistischer Tendenzen. Mehr als einmal fliichtet sich
Churchill in den Sarkasmus. »Jeder hat sein Kreuz zu tragen,
meines ist das lothringische, soll er einmal gesagt haben,
eine Anspielung darauf, dass de Gaulle das sogenannte Loth-
ringer Kreuz — ein Kreuz mit zwei gleich langen Querbalken -
als Symbol fiir das von ihm 1940 gegriindete Komitee »France
libre« (»Freies Frankreich«) eingefiihrt hatte. Und Stalin? Der
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General handele, als ob er das Oberhaupt eines groRen Staa-
tes sei, wahrend er in Wirklichkeit iiber geringe Macht ver-
fiige, lastert der Sowjetfithrer. Auch diese beiden diirften also
wohl keine Freunde werden.

Im Anschluss an seine Radioansprache begibt sich de
Gaulle zum Arc de Triomphe, um am Grab des unbekannten
Soldaten einen Kranz niederzulegen. Als er die Gedenkstatte
verlassen will, drangt die Menge zu ihm nach vorne und zer-
trampelt dabei die Griinanlage. Doch davon abgesehen ver-
lauft der »Victory Day« an der Seine friedlich. Zum ersten
Mal seit Kriegsbeginn glanzt Paris wieder als »cité lumiére,
als Stadt des Lichts. Die Denkmaler sind beleuchtet, und die
Opéra erstrahltin Blau, WeiR und Rot — den Farben der Triko-
lore. »Jeder schien iiberall zu sein«, erinnert sich ein Zeit-
zeuge. »Jeeps, Lastwagen, sowohl zivile als auch militarische,
waren voll mit Menschen, ob Zivilisten oder Militars. Ich
glaube, in keinem Jeep salken weniger als zwanzig Personen
und in den Lastwagen so viele, wie sie fassen konnten, und
mehr. Von den Fahrzeugen wehten Fahnen, es wurde gehupt,
und alles erweckte den Eindruck einer riesigen informellen
Feuerwehrparade.«

Stundenlang kreisen Flugzeuge tiber der Innenstadt und
werfen Konfetti und Luftschlangen ab. Die Menschen halten
den Atem an, als ein amerikanischer »Mitchell«-Bomber das
Kunststiick vollbringt, unter dem Eiffelturm durchzufliegen.
Und immer wieder wird die »Marseillaise« angestimmt:
»Allons enfants de la Patrie, Le jour de gloire est arrivél«

Was fiir ein Tag! Am spaten Abend lasst Winston Churchill
ihn noch einmal Revue passieren, wobei ihm die Ausein-

andersetzung mit General de Gaulle keine Ruhe lasst. Er
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greift zu Papier und Stift und notiert ein Telegramm, das er
um 23.55 Uhr an Duff Cooper, den britischen Botschafter in
Paris, schicken und als persénlich und streng geheim kenn-
zeichnen lasst: »Wir miissen den Besuch des Generals hier
spater besprechen. Es kénnte durchaus sein, dass ich ihn
eines Tages auf einer Reise nach Frankreich in aller Ruhe auf-
suche, obwohl ich vorher wissen miisste, dass er mir nicht die
Tar vor der Nase zuschlégt, vergittert und verriegelt.«

*

Die Mitarbeiter des Berliner Hauptamts fiir Statistik haben
am Ende des Zweiten Weltkriegs in der Stadt 245 300 Gebau-
de gezéhlt, wovon 27 679 total zerstort sind, was wiederum
11,3 Prozent entspricht. 8,2 Prozent der Gebaude sind schwer
beschédigt, und 9,3 Prozent sind wiederherstellbar. Die iiber-
wiegende Zahl von 171 965 Geb&duden (70,1 Prozent) ist nur
leicht beschadigt und gilt als bewohnbar.

Die nackten Zahlen sind das eine, das andere ist der desas-
trose Eindruck, den die zerstorte Stadt auf die Menschen
macht. Selbst Fachleute zeigen sich angesichts der Triimmer-
berge entmutigt. Als man den berithmten Architekten Hans
Scharoun in diesem Friithjahr fragt, wie lange es dauern wer-
de, bis Berlin triimmerfrei sei, nimmt er zunédchst einen tiefen
Zug an seiner Zigarre. »Etwa fiinfzig Jahre«, sagt er nach-
denklich, wahrend er den Rauch nach oben blast. »Und dann
kann der Aufbau beginnen.«

*

An jenem 8. Mai, als die Welt das Ende der »Bestie« und den
Untergang ihres Schreckensreiches feiert, iiberqueren zwei
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junge Méanner in einem Jeep der US-Army von Innsbruck
kommend bei Berchtesgaden die deutsche Grenze. Am
Steuer sitzt Sergeant Grayson B. Tewksbury, der als Fotograf
fiir die amerikanische Soldatenzeitung The Stars and Stripes
tatig ist. Als Tewksbury kurze Zeit spéter irgendwo in Bayern
anhalt und die beiden Manner mit einem groRen Satz aus
dem Jeep springen, ist das insbesondere fiir den Beifahrer ein
bewegender Moment. Im Marz 1933 hatte er Deutschland
verlassen miissen, um seiner Verhaftung durch die National-
sozialisten zu entgehen. Jetzt — zwdlf Jahre spéater — betritt
Klaus Mann als amerikanischer Staatsbiirger wieder deut-
schen Boden.

Der achtunddreiRig Jahre alte Sohn von Literaturnobel-
preistrager Thomas Mann soll im Auftrag der US-Army fiir
die Stars and Stripes aus dem befreiten Deutschland und sei-
nen Nachbarldndern berichten. Bei nahezu allen Aufenthal-
ten in den kommenden Wochen wird Mann Gesprache mit
Einheimischen fithren, prominente Zeitgenossen interviewen
und iiber diese Begegnungen Reiseberichte fiir sein Blatt ver-
fassen.

Bevor Klaus Mann mit seiner Arbeit als Sonderbericht-
erstatter beginnt, begibt er sich am Tag nach seiner Ankunft
zundchst auf eine ganz personliche Spurensuche. Ihn zieht
es nach Miinchen. In seiner Geburtsstadt bewohnte die
Familie Mann in der Poschingerstrale im vornehmen Stadt-
teil Bogenhausen eine stattliche Villa, die von Klaus und sei-
nen Geschwistern liebevoll »Poschi« genannt wurde. Auf der
Fahrt tiber die Reichsautobahn malen Klaus und sein Freund
Grayson sich aus, wie es wohl sein wird, wenn sie an der
»Poschi« lduten und ein feister Nazi-Bonze ihnen die Tiire

24



offnet. »Wollen Herr Obersturmfiihrer bitte zur Kenntnis
nehmen, dass diese Villa rechtmédRiges Eigentum meines
Vaters istl«, wiirde Klaus Mann den neuen Bewohner an-
blaffen. »Herr Obersturmfiihrer haben das Haus sogleich zu
raumen. Ich gebe Herrn Obersturmfiihrer zweieinhalb Minu-
ten ...« Die beiden Manner sind schon ganz aufgekratzt, doch
in Miinchen eingetroffen, triibt sich die heitere Stimmung
bald ein. Zu trostlos ist der Anblick der zerstorten Stadt.
»Miinchen ist nicht mehr da«, wird Klaus Mann kurze Zeit
spater seinem Vater Thomas in Los Angeles berichten. »Das
ganze Zentrum, vom Hauptbahnhof bis zum Odeonsplatz,
besteht nur noch aus Trimmern.«

Als der Jeep, von der Fohringer Allee kommend, in die
PoschingerstraRRe einbiegt, atmet Klaus zunéachst auf: Das
Elternhaus steht noch. Aber das dreigeschossige Anwesen
scheint unbewohnt, der Eingang ist verbarrikadiert. Weit und
breit kein Nazi-Bonze. Irgendwie verschafft Klaus sich
Zugang zum Gebdude — und kommt aus dem Staunen nicht
heraus. Man hat iiberall neue Wande eingezogen und aus
den einst so reprasentativen Réumen mehrere kleine Zim-
merchen gemacht. Nirgendwo findet Klaus ein intaktes
Mobelstiick, nur Triimmer. Vom verwilderten Garten aus ent-
deckt er plotzlich eine junge Frau, die sich auf dem kleinen
Balkon im zweiten Stock, auf den einst sein Zimmer ging,
provisorisch eingerichtet hat. Klaus spricht sie an, gibt seine
wahre Identitédt aber nicht preis. Die neue Bewohnerin mus-
tert ihn misstrauisch, vielleicht wundert sie sich dariiber, dass
ein amerikanischer Soldat — ein GI - so gut Deutsch spricht.
Sie sei eine Ausgebombte, erklart sie schlieRlich, und habe
ihre gesamte Familie einschlieflich des Brautigams im Krieg
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verloren. Ob sie denn wisse, wem die Villa gehore, fragt
Klaus. Dazu kénne sie nichts sagen, erwidert die Frau in brei-
testem Bairisch. Sie habe gehort, dass das Haus fiir die
Organisation »Lebensborn« genutzt worden sei. Klaus schaut
sie fragend an. Lebensborn? Er hat davon noch nie gehort.
»Stramme Burschen von der SS waren hier einquartiertx, er-
lautert die Unbekannte, »sehr feine Leute wirklich: die reins-
ten Bullen. No, und als Bullen oder Hengste sind s’ dann auch
beniitzt worden, zwegen der Rasse, verstehen S'.«

*

Etwa neuntausend Kilometer Luftlinie von Miinchen entfernt
liegt Pacific Palisades. Dieses wunderschone Fleckchen Er-
de —ruhig, mit mildem Klima und immergriiner Vegetation —
ist ein vornehmer Stadtteil von Los Angeles und geprégt
durch ein Labyrinth kleiner, verwinkelter und kurvenreicher
Strallen. Am dortigen San Remo Drive Nummer 1550 sind
seit gut vier Jahren Klaus Manns Eltern Thomas und Katia an-
sassig. Sie hatten Deutschland nach der Machtiibernahme
der Nationalsozialisten verlassen miissen und waren iiber
Zwischenstationen in der Schweiz und Siidfrankreich in die
Vereinigten Staaten gelangt.

Thomas Mann erlebt den 8. Mai als ermiidenden Tag. Ist er
es gewohnt, am Morgen geniisslich zu speisen (»Zum Friih-
stlick Thee, 2 Eier ohne das WeiRe des einen und Toast mit
Honig«), anschliefend zu baden und daraufhin nicht selten
einen Spaziergang durch die benachbarten Strallen zu unter-
nehmen, muss er heute auf nlichternen Magen das Haus ver-
lassen. Die Feierlichkeiten zum »Victory Day« sind an der
amerikanischen Ostkiiste bereits im vollen Gange, als Frau

26



Katia ihren Gatten zum Arzt nach Beverly Hills fahrt, wo sich
der Schriftsteller einer griindlichen Untersuchung zu fiigen
hat. Seit dem Vorjahr klagt er tiber Gewichtsverlust sowie
iiber wiederkehrenden nachtlichen Reizhusten samt chroni-
scher Katarrhe — Leiden, fiir die bislang keine Ursache gefun-
den werden konnte. Nun soll eine Réntgenuntersuchung
Klarheit bringen. Die Arzte lassen ihn ein Kontrastmittel trin-
ken und beginnen dann mit der Prozedur. Nach einer Mittags-
pause, die Mann zwar daheim verbringen, in der er allerdings
immer noch nichts zu sich nehmen darf, werden am Nach-
mittag weitere Rontgenbilder angefertigt. »Im Auto etwas
Wermut und Cigarettex, notiert er nach Abschluss der Be-
handlung. »Zu Hause Suppe, Kotelets und Kaffee.« Einen
Grund fiir Thomas Manns Leiden findet man nicht.

Am Abend nehmen Thomas und Katia Mann vor dem Ra-
dioapparat Platz und héren die Aufzeichnung von Prasident
Trumans Rede. Obwohl Thomas Mann nicht zuletzt wegen
der ihn erschopfenden medizinischen Untersuchungen kei-
nesfalls nach Uberschwang zumute ist, 6ffnet er zur Feier des
Tages eine Flasche Champagner. In sein Tagebuch notiert er:
»Die Russen suchen weiter vergebens nach Hitlers Leich-

nam.«

*

»Alle miteinander sind stolz darauf, was sie in fiinf Kriegs-
jahren geleistet habeng, atzt der Schriftsteller Erich K&stner
am 8. Mai. Die Werke des Sechsundvierzigjahrigen galten un-
ter den Nationalsozialisten als »entartet« und waren im Mai
1933 auf dem Berliner Opernplatz verbrannt worden. »Ge-
gen Dekadenz und moralischen Verfalll«, schrie damals ein
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Student, als er Kastners Roman Fabian in die Flammen warf.
Propagandaminister Joseph Goebbels verachtete Autoren
wie Késtner, die er als Reprasentanten einer »Asphaltlitera-
tur« betrachtete. Zur Wahrheit gehért aber auch, dass Kastner
trotz eines offiziellen Publikationsverbotes gut im Geschaft
war und unter Verwendung von Pseudonymen das eine oder
andere Drehbuch fiir die nationalsozialistische Filmindustrie
verfassen konnte.

Zum Feiern ist er am heutigen Tag der Kapitulation gleich-
wohl nicht aufgelegt. Kastner glaubt, bei den Siegern des
Weltkriegs Selbstgerechtigkeit zu wittern, wenn er den Vor-
wurf hort, die Deutschen hatten sich nicht selbst vom Nazi-
tum befreien kénnen. »Wer hat denn, als langst der Henker
bei uns &ffentlich umging, mit Hitler paktiert?«, fragt er in
seinen Aufzeichnungen. »Das waren nicht wir. Wer hat denn
Konkordate abgeschlossen? Handelsvertrage unterzeichnet?
Diplomaten zur Gratulationscour und Athleten zur Olym-
piade nach Berlin geschickt? Wer hat denn den Verbrechern
die Hand gedriickt statt den Opfern? Wir nicht, meine Herren
Phariséderl«

Erich Kastner schreibt sich regelrecht in Rage. Fiir ihn ist
klar, dass die Alliierten ihre Mitschuld am Nationalsozialis-
mus ignorieren: »Die Sieger, die uns auf die Anklagebank

verweisen, missen sich neben uns setzen. Es ist noch Platz.«

*

Die Russen sind da! Gegen einundzwanzig Uhr hért man
plotzlich sich ndhernden Motorenldrm. Davon aufgeschreckt,
stehen die Menschen hinter ihren Fensterscheiben und bli-
cken adngstlich nach draulen. Man sieht Panzer und Last-
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wagen der Roten Armee vorbeifahren, rote Fahnen und ben-
galische Feuer. Obwohl die Soldaten auf den Fahrzeugen
Gewehre in ihren Hénden halten, haben sie nichts Gefahr-
liches an sich. Immer mehr Ménner, Frauen und Kinder treten
nun auf die StraRen und jubeln ihnen zu, und die Soldaten
winken zuriick. Die Russen sind da! Es ist dieser kurze Satz,
der sich am Abend des 8. Mai wie ein Lauffeuer durch das KZ
Theresienstadt verbreitet. Die alte nordbéhmische Festungs-
anlage, nordwestlich von Prag an der Miindung der Eger in
die Elbe gelegen, war von den Nazis nach 1941 zu einem Kon-
zentrationslager ausgebaut worden. Insgesamt mehr als ein-
hundertvierzigtausend Menschen — darunter etwa fiinfzehn-
tausend Kinder — waren hier seitdem unter unmenschlichen
Bedingungen interniert gewesen.

Auch Margot Bendheim ist von den Ereignissen vollig
iiberwaltigt. Die dreiundzwanzigjahrige Berlinerin befindet
sich seit dem Vorjahr im Lager, wo sie dem elf Jahre alteren
Adolf Friedldnder, den sie bereits seit Berliner Tagen fliichtig
kannte, wiederbegegnet ist. Seit Kurzem sind die beiden ein
Paar. Margot und Adolf sind ganz allein auf der Welt. Seine
Mutter Fanny wurde im Dezember 1942 nach Auschwitz de-
portiert und dort ermordet, Margots Mutter Auguste und ihr
Bruder Ralph folgten einen Monat spéter. Adolfs Schwester
Ilse soll es iiber Italien in die Vereinigten Staaten geschafft
haben; ob sie noch lebt, weil} er nicht.

Margot und Adolf gehen an jenem Dienstagabend, als die
Rote Armee Theresienstadt erreicht, zur Lagerpforte. Das Tor
ist weit gedffnet, und die gefiirchteten Wachen sind ver-
schwunden. Die beiden kénnten hindurchtreten, doch sie

stehen minutenlag wie angewurzelt davor. Ist es ein Traum?
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