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Seitdem ich da kurz stehen geblieben bin, zum Inne-
halten, zum Atmen, zum Kurz-den-Mond-Anschauen, 
seitdem hab ich das Gefühl, hinter mir ist wer. Einer, 
der mir nach ist und mich verfolgt. Ich weiß auch, 
wer, natürlich weiß ich es, sonst hätte ich ja nicht so 
Angst. Dabei ist es unmöglich, es kann nicht sein, er 
kann nicht im selben Zug gewesen sein, und mit dem 
Auto würde er wahrscheinlich immer noch irgendwo 
bei Rosenheim im Stau stecken. Der Zug, dem ist das 
Deutsche Eck ja wurscht, der brettert da durch, so 
schnell darf man mit dem Auto gar nicht. Niemand 
darf auf der Strecke zwischen Wien und Innsbruck so 
schnell fahren wie ein Railjet Xpress.

Und meinen Zug, den kann er nicht erwischt ha-
ben. Da hätte er ja gleich losrennen müssen und mir 
nach, als ich raus bin, und das ist er nicht. In seinem 
Zustand hat der ja gar nicht mehr rennen können. 
Und ich hatte Glück mit dem Zug. Soll man gar nicht 
glauben, dass man in so einer Situation Glück hat, aber 
doch! In letzter Sekunde bin ich rein.

Direkt davor hab ich entschieden. Als ich zum Bahn-
hof gefahren bin, war mein Plan eigentlich Italien,  
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weil ich immer Italien denk. Italien, wo man ins Meer 
starren kann. Egal, was ist, die Lösung ist immer Ita-
lien. Hauptsache Meer und Hauptsache reinstarren. 
Und ein Eis.

Aber in Italien, hab ich im letzten Augenblick ge-
dacht, würden sie mich finden. Immerhin hat er mich 
dort schon oft gefunden. Obwohl ich einmal in Vene-
dig, einmal in Triest, einmal in Rimini war. Hier aber, 
hier kann er mich nicht finden. Er weiß ja gar nichts 
von dem Ort. Er weiß, glaub ich, nicht einmal, dass es 
die Johanna überhaupt gibt.

Ich brauch mich also nicht ständig umdrehen und 
noch schneller rennen, als ich es eh schon tu. Aber 
ich muss, weil Bilder in meinem Kopf auftauchen. 
Ich seh ihn um einen Felsen biegen. Ich seh ihn aus 
dem Latschenlabyrinth brechen. Manchmal so, wie 
er immer aussieht, manchmal – und das ist noch viel 
schlimmer – so, wie ich ihn zurückgelassen hab. So, 
dass man sich fragt, wie soll der es denn bis hierher 
schaffen?

Wenn einen die Angst mal hat, dann hängt sie dran an 
einem, als wär man in ein Spinnennetz gerannt. Spinne 
immer noch im Nacken, Fäden in den Haaren.

Davor: gar nichts, nicht eine Spur davon. Obwohl 
es dunkel ist und tiefste Nacht und ich da mutter- 
seelenalleine bin auf weiter Flur. Nichts dabei außer 
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das Handy mit dem zerbrochenen Bildschirm. Dem 
obendrein der Saft ausgeht.

Kurz hab ich an Wölfe gedacht. Das sagen sie ja, 
Wölfe soll es geben. Hier sogar viele, wenn man dem 
Bauernbund glaubt. Der setzt sich nämlich dafür ein, 
sie erschießen zu dürfen, die Wölfe, im großen Stil. 
Muss man sich mal vorstellen. Wo doch jeder findet, 
man muss die Arten schützen und sich freuen, dass es 
überhaupt wilde Tiere gibt in unserem Land. Aber hier 
in den Tiroler Bergen ist halt alles anders, hier gibt es 
ja sogar noch eine Wildnis.

Hab jedenfalls noch keinen Wolf gesehen. Aber ein 
Geräusch hab ich gehört, weiß nicht, ob das ein Wolf 
war. Woher soll ich auch wissen, wie ein Wolf klingt?  
Die werden sich ja nicht wirklich vor den Vollmond  
stellen und einsam losheulen wie in den Winnetou- 
Filmen. Außerdem ist gar kein Vollmond. Nur halb ist  
er, der Mond, und zumindest in den Winnetou-Filmen,  
die ich kenn, hat sich noch nie ein Wolf für einen  
Halbmond interessiert.

Ich muss weiter. Wenn ich stehen bleib, holt es mich 
ein. Also weiter. Schnell. Bergauf. Immer weiter berg-
auf.

Zeitgefühl hab ich keins mehr. Manchmal ist Wald 
um mich herum, manchmal Wiese, manchmal Felsen, 
manchmal Latschen. Manchmal seh ich den Mond, 
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manchmal nicht. Unglaublich, dass ich den Weg er-
kenne. Hätt ich mir gar nicht zugetraut.

Wenn ich eine Situation gar nicht aushalte, fängt mein 
Hirn von selbst an, Störungen einzubauen. Wie wenn 
man die Antenne von einem alten Radio verstellt, und 
auf einmal rauscht es. Jetzt rauscht da so ein Lied im 
Loop durch meinen Kopf, und ich kenn den Text zwar 
nicht gut, aber die wenigen Wörter, die ich kenn, die 
zisch ich mit, und vielleicht dreh ich mich deswegen 
nicht mehr ständig um und halluziniere Menschen in 
die Landschaft hinein.

Als ich über den Grat drüber bin und die Hütte nicht 
seh, packt mich gleich ein neuer Schreck, bis mir klar 
wird, dass das der falsche Hang ist, auf den ich da schau. 
Dass es hier noch weitergeht, dass ich runter und dann 
noch mal rauf und um den Berg herum muss.

Wenn der Wind nur nicht so wild fauchen würde 
und mir die Wangen zerschneiden, dann würd ich 
mich hinsetzen und kurz ein bisschen weinen, aber so 
trotte ich einfach weiter. Bergab. Das ist viel schwerer, 
weil der Mond nicht mehr draufscheint auf den Hang, 
und außerdem ist bergab immer schwerer. Man kann 
viel besser stolpern.

Wie ich als kleines Kind diese vielen Stunden Berg-
hang geschafft hab! Niemals würd ich eine Sechsjäh-
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rige da runter- und dann wieder raufjagen. Auch ohne 
Sturm und ohne Nacht nicht.

Natürlich bin ich verwöhnt und aus Wien, was fast 
so schlimm ist wie Deutschland. Die Tiroler, die krab-
beln da wahrscheinlich schon als Kleinkinder rauf. Ein 
Weg ohne Klettersteig und ohne Steilhang, das geht 
schon.

Die Johanna jedenfalls, die hat sich nie beschwert 
über den Weg. Die hat nie geweint vor Erschöpfung 
und ist nie getragen worden. Und sie ist ja fast genau 
gleich alt wie ich und auch aus Wien, nur ist sie halt 
kein Mensch, sondern irgendein wildes Tier im Körper 
von einem Menschen.

Als es ein bisschen weniger scharf um mich herum 
pfeift, fällt mir ein, was als Nächstes kommt. Nämlich 
ein Wald, durch den ich durchmuss. Schockschwere-
not! Das letzte Waldstück ist schon lange her, da war es 
noch gar nicht richtig dunkel. Und in der Nacht sind 
im Wald ja bekanntlich nicht nur die Räuber.

Aber noch bin ich nicht dort, und wie hat mir 
meine Yogalehrerin eingetrichtert: »Immer im Mo-
ment bleiben. Nicht in der Vergangenheit oder in der 
Zukunft.« Und jetzt versteh ich auch, warum. Weil es 
einen nämlich auf dem Weg von der Gegenwart zur 
Zukunft gleich noch ein paarmal aufhaut, und damit 
hat man nicht gerechnet. Dass man ein Loch in der 
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Leggings hat, wenn man da ankommt, wo man sich 
hingedacht hat.

Spüren tu ich gar nichts, und ob ich blute oder 
nicht, ist mir auch wurscht. Ganz sicher blut ich jeden-
falls am Kopf unter dem Stirnband.

Ich werd ganz schnell durch den Wald rennen, ganz 
schnell den Weg entlang, nicht rechts schauen und 
nicht links, weil gegen alles, was da kommt, kann ich 
mich eh nicht wehren. Oder wie soll ich mich gegen 
ein Wildschwein wehren? Mit dem Pfefferspray?

Da ist er jetzt, der Wald. Vor mir. Schwarz wie ein 
Loch in der Landschaft. Und wie ein Traum kommt 
mir das vor, dass ich da wirklich reingeh.

Mein Handy hat nur mehr ganz wenig Akku, ob-
wohl es, seit ich von zu Hause weg bin, auf Flug- 
modus geschaltet ist. Zum Glück hab ich es am Bahnhof  
nicht weggeworfen, wie ich es vorhatte, weil an eine 
Taschenlampe hab ich natürlich nicht gedacht. Wer 
braucht denn eine Taschenlampe im schönen Italien?

Die Finsternis ist dick und pelzig, und nur ganz lang-
sam zeichnet sich Verschiedenes darin ab. Gestrüpp. 
Baumstämme. Aus dichterer Schwärze als die Luft um 
sie herum. Der Weg selbst ist heller, weil Geröll drauf-
liegt. Das Licht vom Handy schneidet alles aus dem 
Schwarz.
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Nicht rechts schauen, nicht links. Den Kopf ein-
ziehen, den Weg anleuchten und durch. Ich kann nur 
hoffen, dass die Johanna ihn ab und zu benützt und er 
nicht völlig zugewuchert ist.

Mein Herz klopft, und mein Atem ist so laut, dass 
ich sonst gar kein Geräusch mitkrieg. Es geht im-
mer noch bergab. Zum Glück hab ich das Handy-
licht. Ohne würd es mich über jede Wurzel pracken. 
Sie sind manchmal wie Treppen und manchmal wie  
Fallen.

Den Bach hör ich, bevor ich ihn seh, weil er lauter 
rauscht, als ich atme. Früher sind wir darübergesprun-
gen oder -geklettert. Die Oma hat ihre Stiefel ausge-
zogen und ist barfuß hindurchgewatet, damit ich von 
Stein zu Stein hüpfen und sie dabei meine Hand halten 
kann. Johanna hat sich nicht halten lassen. Vielleicht 
wollte sie nicht, dass der Großvater sie so verächtlich 
anschaut, wie er mich angeschaut hat. Mir war das da-
mals egal, wie verächtlich er schaut. Solange die Oma 
dabei war, war es egal.

Ich hab sie nie gefragt, wie kalt das Wasser in dem 
Bach war. Jetzt, als ich stolpere, vom ersten Stein rut-
sche und mit einem Schuh im Wasser steh, ist es so 
klirrend kalt, dass meine Füße taub werden. Der Bach 
reißt mich fast um. So schnell ich kann, wat ich hin-
durch. Vielleicht ist er wegen der Schneeschmelze so 
voll? Früher waren wir immer erst im Hochsommer 
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hier, nachdem das nicht ewige Eis schon längst ins  
Tal hinunter ist.

Nach ein paar Schritten bin ich drüben, und es geht 
wieder bergauf. Ich halte mich an Ästen und Baum-
stämmen fest, als ich nach oben klettre, vom Bach weg, 
den Pfad entlang.

Das Wasser quatscht bei jedem Schritt in meinen 
Schuhen. Auch egal. Es ist nicht mehr weit. Nur im-
mer bergauf. Bald ist es geschafft. Aber in meinem Le-
ben war es immer schon so, dass ich jeden Fehler min-
destens zweimal gemacht hab. Und den Spruch von 
der Yogalehrerin, den hab ich halt nicht verinnerlicht. 
Deswegen denke ich jetzt: So schlimm war es ja gar 
nicht. Kein Wildschwein, kein Wolf, kein Räuber und 
nichts. Eigentlich war der Wald viel netter als der ver-
dammte Grat und die Geröllhalde. Da fällt plötzlich 
mein Handy aus. Einfach so, ohne Vorwarnung steh 
ich im Finstern.

Im ersten Moment kann ich mich gar nicht bewegen 
vor Schreck. Stockdunkel. Kein Mond und nichts. 
Sterne sowieso nicht. Über mir nur das dichte Blatt-
werk von dem Frühsommerwald. Kein Licht. Und na-
türlich keine Ahnung, welche Richtung jetzt weiter. 
Könnte alles sein. Bergauf halt, aber welches Bergauf? 
Immerhin muss ich um den Berg herum. Der Weg 
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auch nicht mehr voll Geröll, sondern genauso Wur-
zeln, Blätter, Erde wie der Rest vom Waldboden, und 
farblich gar kein Unterschied in dem Totalschwarz. Ich 
seh auch die Bäume nicht mehr. Die Sträucher. Das 
Gestrüpp.

Aber jetzt, wo ich innehalte, hör ich ihn plötzlich, 
den Wald. Das Knacken und Pochen und Plappern 
und Klopfen. Das Rascheln im Laub und das Schmat-
zen und Schnaufen von Viechern. Das Gurren und 
Zirpen und Pfeifen. Und außerdem – Scheiße, ver-
dammte – so Schritte! Echt so Schritte. Ich weiß ja, 
dass die Tiere in der Nacht viel besser sehen können 
als wir, fast alle Tiere können besser sehen, und ich hab 
das natürlich nicht geübt, das Sehen bei ganz wenig 
Licht, ich bin ja nicht die Johanna.

Und wenn das gar keine Tiere sind, sondern er? Was 
mach ich dann? Was mach ich? Die Angst überfällt 
mich so heftig, dass ich einfach losstürze. Irgendwo-
hin. Bergauf halt. Und ich renn und fall und stolpere, 
und das Gestrüpp hält mich fest, aber ich reiß mich 
los und brech hindurch, und mir doch wurscht, ob 
da irgendwelche Dornen stecken, in meinen Armen 
oder meinen Haaren, und ob es mir das Gesicht zer- 
kratzt.

Was auch immer mich da jagt, ob er es ist oder ein 
Wolf oder einfach nur meine Angst, das ist jetzt auch 
egal, denn immerhin treibt mich das weiter.
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Und langsam wird es lichter zwischen den Bäumen, 
ganz deutlich, da schimmert es. Das Schwarz ist schon 
weniger dicht, und bald bin ich draußen. Da macht 
es nichts, dass ich schon wieder hängen bleib im Ge-
strüpp, weil was kann eine Dornenhecke schon aus-
richten gegen meine blanke Verzweiflung? Nichts, gar 
nichts!

Als sie mich freigibt, fall ich Knie gegen Stein und zi-
sche den Schmerz weg, rapple mich hoch und humple 
weiter, raus aus dem Wald und rauf auf den Hang. 
Und plötzlich seh ich es. Ein kleines, sehr schwaches 
Licht. Hüpfend wie ein ferner Stern. Da ist die Hütte, 
da ist sie, ich hab sie gefunden. Es gibt sie wirklich, 
und es gibt auch die Johanna darin, genau wie ihre 
Mutter es mir seit Jahr und Tag erzählt, da lebt sie. 
Einsam und alleine auf dem Berg.

Hätt ich noch Luft, würd ich jubeln, aber so spar 
ich mir das, denn jetzt wird es wirklich steil. Und mit 
den nassen Schuhen rutsch ich aus in der sumpfigen 
Wiese und auf den glitschigen Felsen, während ich da 
schräg den Hang raufrenne. Schließlich merk ich, dass 
es leichter ist auf allen vieren. Und ich krabble wie ein 
Käfer dem Licht entgegen und bleib, als ich endlich 
die Ebene erreiche, kurz einfach liegen.

Seit ich diesen Aufstieg begonnen hab, das heißt, 
eigentlich schon seit ich aus Wien weg bin, seit ich in 
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Meidling mich und meinen DuDu-Rucksack im letz-
ten Moment in den Zug Richtung Bregenz geworfen 
hab, seitdem frag ich mich:

1.	 ob die Johanna da wirklich noch wohnt oder ob sie 
mittlerweile gestorben ist;

2.	was sie sagen wird;
3.	wie sie wohl ausschaut.

Absurderweise hab ich mir am Anfang ausgemalt, dass 
sie sich freuen wird, mich zu sehen. Ich hab sie mir so 
vorgestellt, wie damals mit achtzehn, als ich sie das 
letzte Mal getroffen hab. Nicht groß, aber größer als 
ich. Nicht dunkel, aber dunkler als ich. Mit Haaren, 
die schwer und dick sind. Die ich frisiert hab und zu 
einem französischen Zopf geflochten. Den Zopf, den 
hat sie so lange getragen, bis er von selbst auseinander-
gefallen ist, manchmal eine ganze Woche. Bis ihr das 
Gummiringerl von den Spitzen gerutscht ist. Sie hatte 
eigentlich schöne Haare, aber sie hat sich halt nicht 
gekümmert. Frisiert haben sie nur ich und Anna-die-
Putzfrau.

Anna-die-Putzfrau hat ihr irgendwann eingeredet, sie 
soll ihren dicken Zopf an krebskranke Kinder spenden, 
damit die davon Perücken kriegen.

»So ein dicker Zopf, da haben drei Kinder genug 
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Haare«, hat sie gesagt, und Johanna hat ohne zu zögern 
die Schere gezückt, und weg war der Zopf.

Ihre Mutter hat Anna-die-Putzfrau deswegen da-
vongejagt, und danach ist Johannas Mutter bei mei-
ner Mutter, die ihre Schwester ist, die ganze Nacht 
in der Küche gesessen, und sie haben sich selbst leid- 
getan.

Das lieben die beiden bis zum heutigen Tag mehr als 
alles andere. Sich selbst leidtun, nicht sich gegenseitig. 
Das geht in etwa so:

»Du hast die Marie, dieses Goldkind! Und meines 
lasst sich von der Putzfrau die Haare stehlen!«

»Die Marie! Mein lieber Schwan! So dumm, die 
rennt los und haut sich die Zukunft zusammen, kaum 
dass man einmal kurz was anderes macht! Da lob ich 
mir die Johanna.« 

»Die schaut ja keiner an, der ihr die Zukunft zusam-
menhauen könnt!«

»Jetzt red nicht! Zumindest geht dein Mann dir 
nicht fremd.«

»So ist das halt, wenn man mit einem Halbgott  
verheiratet ist.«

»Halbgott oder nicht, du bist die mit der Bikini-
figur!«

»Aber mich sieht ja keiner, weil ich da in dem Nie-
derösterreich versumpf!«

Nicht dass die beiden nicht arm dran wären, immer-
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hin war der Mensch, der mein Großvater war, ihr Va-
ter. Und Johannas Mutter hat es wirklich nicht leicht 
gehabt.

Aber dass Anna-die-Putzfrau den Zopf an die krebs-
kranken Kinder gespendet und nicht irgendwo auf 
dem Schwarzmarkt vercheckt hat, das weiß ich ganz 
sicher, weil die war eine Seele von einem Menschen. 
Nur hat das keiner geglaubt, weil sie aus Rumänien  
war.

Das Haus ist eine schwarze Silhouette gegen den 
Nachthimmel. Der Ziegenstall dahinter auch. Alles ist 
still, keine Ziege meckert im Schlaf, kein Glöckchen 
bimmelt, kein Hauch bewegt die kleinen Pflänzchen 
im Gemüsegarten.

Die Fenster sind dunkel. Keine Ahnung, was ich da 
vorhin für ein Licht gesehen hab, hier brennt jedenfalls 
keines. Vielleicht war es der Mond, der sich im Fens-
terglas gespiegelt hat.

Die Hütte liegt in einer kleinen Ebene auf einem 
Bergrücken. Dahinter und zu allen Seiten geht es steil 
weiter. Bäume gibt es hier nicht. Trotzdem ist es rela-
tiv windgeschützt.

Ich rapple mich auf und stolpere über die gestampfte 
Erde, am Brunnen vorbei auf das Haus zu. Alles still. 
Geisterhaft fast. Eine Stufe zur überdachten Terrasse 
hoch, noch eine Stufe zur Tür. Keiner öffnet auf mein 



18

Klopfen. Also drück ich die Klinke nieder. Die Tür 
kratzt auf dem Boden und quietscht in den Scharnie-
ren. Ich schieb sie auf.

Drinnen ist es so dunkel wie im Wald. Das Mond-
licht wirft ein Türviereck auf die Bodenbretter. Ich 
flüstere: »Johanna«, und mach einen Schritt hinein. 
»Johanna?«

Niemand da. Aber ich hab es inzwischen ja schon 
geübt, das Sehen-bei-ganz-wenig-Licht. Ein bisschen 
sind wir wie Katzen, deren Pupillen im Dunkeln grö-
ßer werden. Ich blinzle, damit es schneller geht.

Langsam erkenne ich einzelne Gegenstände. Den 
Ofen und die Eckbank. Die schmale Treppe auf den 
Dachboden. Neben der Eingangstür ist etwas großes 
Schwarzes, vielleicht ein Kleiderständer. Ich mach 
einen Schritt Richtung Ofen und flüstere noch mal: 
»Johanna.«

Dahinter ist das Bett. Es ist leer. Wo ist Johanna? 
Lebt sie am Ende gar nicht mehr hier?

Ein wenig Licht scheint durch das kleine Fenster 
hinter dem Bett. Alle Fenster in dieser Hütte sind win-
zig, das hat mich immer ganz nervös gemacht, frü-
her, als sie uns wochenlang hier heraufgeschickt haben, 
um uns loszuwerden. In dem wenigen Licht ist keine  
Johanna.

Es gibt diesen Raum, daneben einen Waschraum, 
mit einem Plumpsklo dahinter. Außerdem erinnere ich 
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mich an einen Zeugraum draußen und an eine Speise-
kammer neben der Eingangstür.

Der Dachboden ist ein Lager, in dem sich die Mäuse 
tummeln. Ganz ohne Fenster. Da ist es so stockfinster, 
dass es schon wurscht ist, ob man die Augen geöffnet 
oder geschlossen hat.

Dort oben haben wir auf Matratzen geschlafen, die 
Mäuse um uns herum. Für mich war das schlimm, vor 
allem als die Oma nicht mehr da war. Wenn ich schon 
längst wieder zurück in Wien war, bin ich immer noch 
manchmal aus dem Schlaf geschreckt, aus Angst, die 
Mäuse wären über mich drüber und auf mir drauf und 
würden Nester in meinen Haaren bauen. Jahre nach-
dem ich das letzte Mal hier war, hab ich diesen Traum 
noch geträumt.

Die Johanna hat natürlich nie ein Problem damit 
gehabt, wahrscheinlich hat es ihr sogar getaugt, die vie-
len kleinen Tritte auf den Bodenbrettern und über ihr 
und neben ihr und so viel Knacken und Zirpen und 
Grillen und Mäusezähnchen, die Holz zernagen, und 
Mäusefüßchen, die über Balken rennen.

Später in der Schule hat sie dann Ratten gehabt, 
riesige Ratten, die in ihrem Pullover gewohnt haben. 
Wegen denen war ihre Mutter im Wer-ist-die-Ärmste-
Spiel eine Zeit lang auch immer die Siegerin, weil da 
waren sich alle einig, Ratten sind echt das Allerekligste 
von der Welt.
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Alles sieht aus wie früher. Nur der Kleiderständer 
neben der Tür ist neu. Dass Johanna so umsichtig war, 
einen Kleiderständer anzuschleppen, hätt ich ihr gar 
nicht zugetraut.

War sie auch nicht, wie mir einen Moment später 
klar wird, als der Kleiderstände sich langsam in meine 
Richtung dreht und »Marie« sagt. Mehr nicht.

Und weil dieses »Marie« so unerwartet aus der Ecke 
klingt, erschreck ich ganz heftig, und schnapp nach 
Luft.

Wieso kann die ohne zu atmen irgendwo rumste-
hen, als wär sie ein Tier auf der Lauer und kein über-
raschter Mensch, der nach Langem die Cousine wie-
dersieht? Hat sie mich bemerkt, als ich den Hang 
raufgekrochen bin? Hat sie sich hier positioniert, 
um mich abzufangen? Um mich lautlos im Dunkeln 
erschlagen zu können, wenn es notwendig gewesen  
wäre?

»Hast mich erkannt?«, pruste ich die Luft wieder 
heraus, die ich geschnappt hab. Es hätte auch ein er-
leichtertes Lachen werden können, dieses Prusten, aber 
es hat sich dann doch nicht getraut.

Johanna dreht kein Licht auf, deswegen weiß ich 
nicht, ob sie meine Frage einfach ignoriert oder viel-
leicht doch mit dem Kopf genickt hat. Wahrscheinlich 
hat sie nicht genickt, war eh nur rhetorisch gefragt, 
weil so Kommunikationsformen wie Nicken waren nie 
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ihr Ding. Es dem Gegenüber leichter zu machen auch 
nicht, deswegen lässt sie mich im Dunkeln stehen, bie-
tet mir keinen Tee an, tut nicht so, als würd sie sich 
freuen, und fragt mich nicht mal, was ich will, mitten 
in der Nacht da auf dem Berg.

Schon interessant. Ich hab sie ewig nicht gesehen, bin 
groß geworden, hab in Florenz studiert, Praktika ge-
macht, in New York, in Paris, in Wo-nicht, hab un-
zählige Modeschauen besucht, und ein paarmal haben 
die Models meine Schuhe über den Laufsteg getra- 
gen, hatte bei einer berühmten Designerin einen Ver-
trag, hab in London gewohnt, den Peter wiedergesehn, 
bin nach Wien zurück, hab den Peter geheiratet, über 
ein Jahr lang Hochzeits-Weltreise gemacht, meinen 
Job geschmissen, immer wieder versucht, einen neuen 
zu kriegen, depressiv und in Behandlung gewesen,  
alles das.

Johanna war, wenn ihre Mutter die Wahrheit sagt, 
in all den Jahren hier oben, hat nichts studiert und mit 
keiner Menschenseele geredet.

Man kann nicht sagen, dass wir uns ansehen, dafür ist 
es zu dunkel. Oder zumindest ich kann sie nicht an-
sehen, sie hat ja vielleicht Katzenaugen.

Man kann aber sagen, dass wir uns anspüren, also 
ohne Sehen, aber mit Fühlen. Dafür reicht das wenige 


