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Uber das Buch

Ein fesselndes, poetisches und kraftvolles Werk der Autorin des
mit dem International Booker Prize ausgezeichneten Romans
Die Vegetarierin

»Exquisit, schmerzhaft und zutiefst mutig.« 7be Guardian

Gwangju, Stidkorea, 1980. Inmitten eines Studentenaufstands,
der gewaltsam niedergeschlagen wird, kommt ein kleiner Junge
namens Dong-Ho ums Leben. Wihrend sein Freund nach
Dong-Hos Leiche sucht, begegnen wir einer Redakeeurin, die
gegen die Zensur ankdmpft, einem Gefangenen und einem Fa-
brikarbeiter, die alle unter traumatischen Erinnerungen leiden,
sowie Dong-Hos trauernder Mutter. Aus ihrem gemeinsamen
Leid und ihren Taten der Hoffnung entsteht die Geschichte
eines brutalisierten Volkes auf der Suche nach einer Stimme.
Ein hochst mutiger Roman und ein brennender Aufruf gegen
jede Art von Gewalt, gilt Menschenwerk heute als moderner
Klassiker, der Han Kangs Ruf als Autorin von Weltrang festigte.

Uber die Autorin

Han Kang wurde 1970 in Gwangju, Siidkorea, geboren. 1993
debiitierte sie als Lyrikerin, 1994 veroffentlichee sie ihren ersten
Roman. Fiir ihren Roman Die Vegetarierin wurde sie 2016 mit
dem International Booker Prize ausgezeichnet. Ihr Werk, da-
runter Menschenwerk und zuletzc Unmaglicher Abschied er-
scheint in tiber 40 Sprachen und wurde mit zahlreichen inter-
nationalen Preisen ausgezeichnet. 2024 erhielt Han Kang den
Nobelpreis fiir Literatur fiir ihre »intensive poetische Prosa, die
sich mit historischen Traumata auseinandersetzt und die Zer-
brechlichkeit menschlichen Lebens aufzeigt«.
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Das Buch »Menschenwerk« ist die Geschichte des Jun-
gen Dong-Ho und all derjenigen, die mit ihm die Zeit des
Gwangju-Massakers erlebt haben. Dieses historische Er-
eignis vollzog sich in den zehn Tagen vom 18. Mai bis
27. Mai 1980 in Gwangju, der Provinzhauptstadt von
Jeollanam-do, als das Land von einer Militirjunta regiert
wurde.






DAS VOGELCHEN
DONG-HO, 1980

Sieht nach Regen aus«, murmelst du.

Was machen wir, wenn es tatsichlich anfingt zu regnen?

Die Augen zu Schlitzen verengt, starrst du auf die Ginkgo-
bidume, die vor dem Regierungsgebiude der Provinzhaupt-
stadt Gwangju stehen. Als ob zwischen den leicht beweg-
ten Asten der Wind plotzlich Gestalt annihme. Als ob
jeden Augenblick die in der Luft versteckten Regentropfen
hervorperlen und aufblitzen wiirden wie Diamanten.

Du reifdt die Augen auf. Die Umrisse der Bidume, gerade
noch klar und deutlich, sind nun leicht verschwommen.
Brauchst du vielleicht eine Brille? Sofort musst du an dei-
nen zweitiltesten Bruder denken und an die braune recht-
eckige Plastikbrille in seinem schwammigen Gesicht. Vom
Brunnen hallt lautes Rufen und Klatschen heriiber und du
wirst kurz aus deinen Gedanken gerissen. Dein Bruder
sagte einmal, dass ihm im Sommer die Brille immer von
der Nase rutscht und er im Winter beim Betreten eines
Raumes nichts mehr sieht, weil die Gliser beschlagen. Du
hoffst also, dass sich deine Sehkraft nicht weiter verschlech-
tert und du um die listige Brille herumkommst.

Hor auf mich und geh heim!

Du schiittelst den Kopf, um die wiitende Stimme dei-
nes Bruders aus deinem Gedichtnis zu vertreiben. Der
Lautsprecher vor dem Brunnen verzerrt die hohe, durch-
dringende Stimme der jungen Frau am Mikrofon. Den
Brunnen selbst kannst du von deinem Sitzplatz auf den
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Stufen der Turnhalle aus nicht sehen. Du miisstest rechts
ums Gebiude gehen, um einen besseren Blick auf die Ge-
denkfeier zu haben. Aber du rithrst dich nicht von der
Stelle und spitzt die Ohren, um die Worte der Frau zu ver-
stehen.

»Sehr geehrte Damen, sehr geehrte Herren, die sterbli-
chen Uberreste unserer lieben Mitbiirgerinnen und Mit-
biirger sind heute vom Rotkreuzkrankenhaus hierher ge-
bracht worden.«

Jetzt stimmt sie die Nationalhymne an. Abertausend
Stimmen fallen ein, tiberlagern sich, wachsen empor zu
einem riesigen Turm und Giberténen die junge Frau. Der
Gesang schwillt an und erreicht einen Hohepunkt, bevor
er wieder abebbt. Auch du summst mit.

Am Morgen hast du Jin-Su gefragt: »Wie viele Tote brin-
gen sie heute vom Krankenhaus heriiber?«

Worauf dieser geantwortet hat: »Dreif$ig bestimmt.«

Wihrend die Strophen des feierlichen Gesangs erklin-
gen, sich in den Himmel schrauben und schliefSlich ver-
stummen, werden der Reihe nach tiber dreiflig Sirge von
einem Lastwagen abgeladen. Sie werden neben die acht-
undzwanzig anderen gestellt, die du und die tibrigen Hel-
fer heute Morgen von der Turnhalle zum Brunnen gebracht
habt.

Von den dreiundachtzig Toten in der Turnhalle hat es fiir
sechsundzwanzig noch keine offentliche Gedenkfeier gege-
ben. Dazu kommen die beiden Leichname, die erst gestern
Abend von ihren Familien identifiziert und hastig in Sirge
gelegt wurden. Du hast ihre Namen und die Nummern der
Sirge in ein Heft eingetragen, die Liste mit einer geschweif-
ten Klammer versehen und >Gedenkfeier 3« dahinterge-
schrieben. Jin-Su hat dir erkldrt, dass man genau Buch fiih-
ren muss, damit nicht die gleichen Sirge zweimal zu einer
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Zeremonie hinausgebracht werden. Eigentlich wolltest du
diesmal der Gedenkfeier beiwohnen, aber er hat dir befoh-
len, dich nicht vom Fleck zu rithren. »Kann sein, dass man
dich hier braucht. Bleib, wo du bist.«

Die Alteren, die mit dir zusammenarbeiten, sind alle
hingegangen. Wie mit Sand oder Stoff ausgestopfte Vogel-
scheuchen sind die Familienangehorigen der Toten unbe-
holfen den Sirgen gefolgt, an denen sie schon mehrere Tage
gewacht hatten. Auf der linken Brust trugen sie an Sicher-
heitsnadeln befestigte schwarze Schleifen. Eun-Suk blieb
bis zum letzten Moment bei dir. Als du ihr sagtest, sie solle
ruhig gehen, du kimst schon zurecht, lichelte sie dich um
Verzeihung bittend an. Dabei entblofSte sie ihre schiefen
Schneidezihne, was sie trotz ihrer Verlegenheit schelmisch
aussehen lief3.

»Ich bleibe nicht lange und komme wieder, so schnell es
geht.«

Du bist allein und setzt dich auf die Stufen, die zur Turn-
halle hinauffiithren. Auf deinen Knien das schwarze Heft
mit den Namen der Toten. Durch deinen hellblauen Trai-
ningsanzug spiirst du die Kilte des Betonbodens. Die Mi-
litarjacke, die du dariiber trigst, hast du bis oben hin zu-
geknopft und deine Arme vor der Brust verschrink.

Dort, wo der Hibiskus bliiht,
Dreimal tausend Meilen lang,
Prachtvoll iiber Berg und Tal.

Du singst mit den anderen die Nationalhymne, bis du
plotzlich verstcummst. »Prachtvoll iiber Berg und Tal«, wie-
derholst du und erinnerst dich an das chinesische Zeichen
fur ryo, prachtvoll, das du in der Schule gelernt hast. Du

bist nicht sicher, ob du diese komplizierte Strichkombina-
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tion noch zeichnen kénntest. Berg und Tal, voller prich-
tiger Bliiten? Oder Berg und Tal, prachtvoll wie Bliiten?
Die Schriftzeichen werden jetzt in deinem Kopfvon Stock-
rosen iiberwuchert. Stockrosen, die in einer Ecke des
Hofes stehen und im Sommer iiber dich hinauswachsen.
Lange, gerade gewachsene Stidngel, deren Bliiten sich zum
Himmel recken und an Teller aus weiflem Stoff erinnern.
Du schliefit die Augen, um dir alles besser ins Gedéchtnis
rufen zu konnen. Als du sie einen Spalt weit 6ffnest, wie-
gen sich die Ginkgobdume vor dem Regierungsgebiude
immer noch leicht im Wind. Aber bisher ist kein einziger
Regentropfen gefallen.
*

Die Nationalhymne ist verklungen, aber die Sirge scheinen
noch nichtan ihren Plitzen angekommen zu sein. Zwischen
den Gerduschen, die zwangsldufig von einer vieltausendkdp-
figen Menschenmenge ausgehen, sind gelegentlich laute
Schluchzer zu héren. Um etwas Zeit zu gewinnen, schligt
die Frau am Mikrofon vor, das Volkslied Arirang zu singen.

Du trennst dein Herz von meinem Herzen,
Doch schon am vierten Kilometerstein
Holt dich die bitt're Reue ein,

Weil deine miiden Fiifle schmerzen.

Die Klagen verstummen und die Frau fihrt fort: »Legen wir
zu Ehren der Verstorbenen eine Schweigeminute ein.«
Du bist erstaunt iiber die Ruhe, die mit einem Mal
herrscht, als sich das Murmeln der Anwesenden gelegt hat.
Statt die Schweigeminute einzuhalten, stehst du auf und
gehst mit dem Heft unter dem Arm die Treppe hinauf. Der
eine Fliigel der Eingangstiir zur Turnhalle steht offen. Du
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ziehst einen Mundschutz aus der Hosentasche und legst
ihn an.

Kerzen anziinden hilft gar nichts.

Trotz des strengen Geruchs betrittst du den Turnsaal.
Der Himmel drauflen ist bedeckt, sodass man in der Halle
meinen konnte, es dimmere bereits. Die Sirge der Toten,
fur die schon eine Gedenkfeier abgehalten worden ist, ste-
hen direkt am Eingang. Die zweiunddreif$ig anderen Lei-
chen, die zwar identifiziert sind, aber noch nicht die Ster-
berituale erfahren haben, liegen in weifle Leinentiicher
eingewickelt entlang der groflen Fensterreihe aufgebahrt.
Neben den Képfen brennen Kerzen still vor sich hin. Sie
stecken in leeren Getrinkeflaschen.

Du gehst zum anderen Ende der Halle und betrachtest
die Umrisse der sieben toten Korper, die dort in einer Ecke
liegen. Sie sind von Kopf bis Fuf§ mit groffen weiflen Baum-
wolltiichern bedeckt. Ihr Anblick ist dermafen grauenvoll,
dass das Tuch nur kurz angehoben wird, wenn jemand
nach einer jungen Frau oder nach einem Kind sucht.

Die Leiche am duflersten Ende der Reihe ist am stirksten
entstellt. Einem ersten Blick nach zu urteilen, handelt es
sich um den Korper einer ziemlich kleinen, ungefihr zwan-
zig Jahre alten Frau. Die Gase, die durch die Verwesung
entstanden sind, haben sie jedoch aufgeblasen, sodass ihre
Maf3e denen eines erwachsenen Mannes entsprechen. Jedes
Mal, wenn du das Laken anhebst, um den Leichnam jeman-
dem zu zeigen, der seine Tochter oder seine jiingere Schwes-
ter sucht, tiberrascht dich der Fortschritt der Verwesung
von Neuem. Die junge Frau hat mehrere Schnittwunden
auf der Stirn, die eindeutig von einem Sibel stammen. Das
linke Auge, die Wangen, das Kinn sowie die linke Brust
und ihre Taille sind ziemlich in Mitleidenschaft gezogen.
Auf der rechten Schidelseite liegt das Gehirn frei, vermut-
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