




Über das Buch

Ein fesselndes, poetisches und kraftvolles Werk der Autorin des 
mit dem International Booker Prize ausgezeichneten Romans 
Die Vegetarierin

»Exquisit, schmerzhaft und zutiefst mutig.« The Guardian

Gwangju, Südkorea, 1980. Inmitten eines Studentenaufstands, 
der gewaltsam niedergeschlagen wird, kommt ein kleiner Junge 
namens Dong‑Ho ums Leben. Während sein Freund nach 
Dong-Hos Leiche sucht, begegnen wir einer Redakteurin, die 
gegen die Zensur ankämpft, einem Gefangenen und einem Fa‑
brikarbeiter, die alle unter traumatischen Erinnerungen leiden, 
sowie Dong-Hos trauernder Mutter. Aus ihrem gemeinsamen 
Leid und ihren Taten der Hoffnung entsteht die Geschichte 
eines brutalisierten Volkes auf der Suche nach einer Stimme. 
Ein höchst mutiger Roman und ein brennender Aufruf gegen 
jede Art von Gewalt, gilt Menschenwerk heute als moderner 
Klassiker, der Han Kangs Ruf als Autorin von Weltrang festigte.

Über die Autorin

Han Kang wurde 1970 in Gwangju, Südkorea, geboren. 1993 
debütierte sie als Lyrikerin, 1994 veröffentlichte sie ihren ersten 
Roman. Für ihren Roman Die Vegetarierin wurde sie 2016 mit 
dem International Booker Prize ausgezeichnet. Ihr Werk, da
runter Menschenwerk und zuletzt Unmöglicher Abschied er‑
scheint in über 40 Sprachen und wurde mit zahlreichen inter‑
nationalen Preisen ausgezeichnet. 2024 erhielt Han Kang den 
Nobelpreis für Literatur für ihre »intensive poetische Prosa, die 
sich mit historischen Traumata auseinandersetzt und die Zer‑
brechlichkeit menschlichen Lebens aufzeigt«.
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Das Buch »Menschenwerk« ist die Geschichte des Jun-
gen Dong-Ho und all derjenigen, die mit ihm die Zeit des 
Gwangju-Massakers erlebt haben. Dieses historische Er-
eignis vollzog sich in den zehn Tagen vom 18. Mai bis 
27.  Mai 1980 in Gwangju, der Provinzhauptstadt von 
Jeolla nam-do, als das Land von einer Militärjunta regiert 
wurde. 
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DAS VÖGELCHEN
DONG-HO, 1980

Sieht nach Regen aus«, murmelst du.
Was machen wir, wenn es tatsächlich anfängt zu regnen?
Die Augen zu Schlitzen verengt, starrst du auf die Ginkgo-

bäume, die vor dem Regierungsgebäude der Provinzhaupt-
stadt Gwangju stehen. Als ob zwischen den leicht beweg-
ten Ästen der Wind plötzlich Gestalt annähme. Als ob 
jeden Augenblick die in der Luft versteckten Regentropfen 
hervorperlen und aufblitzen würden wie Diamanten.

Du reißt die Augen auf. Die Umrisse der Bäume, gerade 
noch klar und deutlich, sind nun leicht verschwommen. 
Brauchst du vielleicht eine Brille? Sofort musst du an dei-
nen zweitältesten Bruder denken und an die braune recht-
eckige Plastikbrille in seinem schwammigen Gesicht. Vom 
Brunnen hallt lautes Rufen und Klatschen herüber und du 
wirst kurz aus deinen Gedanken gerissen. Dein Bruder 
sagte einmal, dass ihm im Sommer die Brille immer von 
der Nase rutscht und er im Winter beim Betreten eines 
Raumes nichts mehr sieht, weil die Gläser beschlagen. Du 
hoffst also, dass sich deine Sehkraft nicht weiter verschlech-
tert und du um die lästige Brille herumkommst.

Hör auf mich und geh heim!
Du schüttelst den Kopf, um die wütende Stimme dei-

nes Bruders aus deinem Gedächtnis zu vertreiben. Der 
Lautsprecher vor dem Brunnen verzerrt die hohe, durch-
dringende Stimme der jungen Frau am Mikrofon. Den 
Brunnen selbst kannst du von deinem Sitzplatz auf den 
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Stufen der Turnhalle aus nicht sehen. Du müsstest rechts 
ums Gebäude gehen, um einen besseren Blick auf die Ge-
denkfeier zu haben. Aber du rührst dich nicht von der 
Stelle und spitzt die Ohren, um die Worte der Frau zu ver-
stehen.

»Sehr geehrte Damen, sehr geehrte Herren, die sterbli-
chen Überreste unserer lieben Mitbürgerinnen und Mit-
bürger sind heute vom Rotkreuzkrankenhaus hierher ge-
bracht worden.«

Jetzt stimmt sie die Nationalhymne an. Abertausend 
Stim men fallen ein, überlagern sich, wachsen empor zu 
einem riesigen Turm und übertönen die junge Frau. Der 
Gesang schwillt an und erreicht einen Höhepunkt, bevor 
er wieder abebbt. Auch du summst mit.

Am Morgen hast du Jin-Su gefragt: »Wie viele Tote brin-
gen sie heute vom Krankenhaus herüber?«

Worauf dieser geantwortet hat: »Dreißig bestimmt.«
Während die Strophen des feierlichen Gesangs erklin-

gen, sich in den Himmel schrauben und schließlich ver-
stummen, werden der Reihe nach über dreißig Särge von 
einem Lastwagen abgeladen. Sie werden neben die acht-
undzwanzig anderen gestellt, die du und die übrigen Hel-
fer heute Morgen von der Turnhalle zum Brunnen gebracht 
habt.

Von den dreiundachtzig Toten in der Turnhalle hat es für 
sechsundzwanzig noch keine öffentliche Gedenkfeier gege-
ben. Dazu kommen die beiden Leichname, die erst gestern 
Abend von ihren Familien identifiziert und hastig in Särge 
gelegt wurden. Du hast ihre Namen und die Nummern der 
Särge in ein Heft eingetragen, die Liste mit einer geschweif-
ten Klammer versehen und ›Gedenkfeier 3‹ dahinterge-
schrieben. Jin-Su hat dir erklärt, dass man genau Buch füh-
ren muss, damit nicht die gleichen Särge zweimal zu einer 
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Zeremonie hinausgebracht werden. Eigentlich wolltest du 
diesmal der Gedenkfeier beiwohnen, aber er hat dir befoh-
len, dich nicht vom Fleck zu rühren. »Kann sein, dass man 
dich hier braucht. Bleib, wo du bist.«

Die Älteren, die mit dir zusammenarbeiten, sind alle 
hingegangen. Wie mit Sand oder Stoff ausgestopfte Vogel-
scheuchen sind die Familienangehörigen der Toten unbe-
holfen den Särgen gefolgt, an denen sie schon mehrere Tage 
gewacht hatten. Auf der linken Brust trugen sie an Sicher-
heitsnadeln befestigte schwarze Schleifen. Eun-Suk blieb 
bis zum letzten Moment bei dir. Als du ihr sagtest, sie solle 
ruhig gehen, du kämst schon zurecht, lächelte sie dich um 
Verzeihung bittend an. Dabei entblößte sie ihre schiefen 
Schneidezähne, was sie trotz ihrer Verlegenheit schelmisch 
aussehen ließ.

»Ich bleibe nicht lange und komme wieder, so schnell es 
geht.«

Du bist allein und setzt dich auf die Stufen, die zur Turn-
halle hinaufführen. Auf deinen Knien das schwarze Heft 
mit den Namen der Toten. Durch deinen hellblauen Trai-
ningsanzug spürst du die Kälte des Betonbodens. Die Mi-
litärjacke, die du darüber trägst, hast du bis oben hin zu-
geknöpft und deine Arme vor der Brust verschränkt.

Dort, wo der Hibiskus blüht,
Dreimal tausend Meilen lang,
Prachtvoll über Berg und Tal.

Du singst mit den anderen die Nationalhymne, bis du 
plötzlich verstummst. »Prachtvoll über Berg und Tal«, wie-
derholst du und erinnerst dich an das chinesische Zeichen 
für ryo, prachtvoll, das du in der Schule gelernt hast. Du 
bist nicht sicher, ob du diese komplizierte Strichkombina-
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tion noch zeichnen könntest. Berg und Tal, voller präch-
tiger Blüten? Oder Berg und Tal, prachtvoll wie Blüten? 
Die Schriftzeichen werden jetzt in deinem Kopf von Stock-
rosen überwuchert. Stockrosen, die in einer Ecke des 
 Hofes stehen und im Sommer über dich hinauswachsen. 
Lange, gerade gewachsene Stängel, deren Blüten sich zum 
Himmel recken und an Teller aus weißem Stoff erinnern. 
Du schließt die Augen, um dir alles besser ins Gedächtnis 
rufen zu können. Als du sie einen Spalt weit öffnest, wie-
gen sich die Ginkgobäume vor dem Regierungsgebäude 
immer noch leicht im Wind. Aber bisher ist kein einziger 
Regentropfen gefallen.

*
Die Nationalhymne ist verklungen, aber die Särge scheinen 
noch nicht an ihren Plätzen angekommen zu sein. Zwischen 
den Geräuschen, die zwangsläufig von einer vieltausendköp-
figen Menschenmenge ausgehen, sind gelegent lich laute 
Schluchzer zu hören. Um etwas Zeit zu gewinnen, schlägt 
die Frau am Mikrofon vor, das Volkslied Arirang zu singen.

Du trennst dein Herz von meinem Herzen,
Doch schon am vierten Kilometerstein
Holt dich die bitt’re Reue ein,
Weil deine müden Füße schmerzen.

Die Klagen verstummen und die Frau fährt fort: »Legen wir 
zu Ehren der Verstorbenen eine Schweigeminute ein.«

Du bist erstaunt über die Ruhe, die mit einem Mal 
herrscht, als sich das Murmeln der Anwesenden gelegt hat. 
Statt die Schweigeminute einzuhalten, stehst du auf und 
gehst mit dem Heft unter dem Arm die Treppe hinauf. Der 
eine Flügel der Eingangstür zur Turnhalle steht offen. Du 
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ziehst einen Mundschutz aus der Hosentasche und legst 
ihn an.

Kerzen anzünden hilft gar nichts.
Trotz des strengen Geruchs betrittst du den Turnsaal. 

Der Himmel draußen ist bedeckt, sodass man in der Halle 
meinen könnte, es dämmere bereits. Die Särge der Toten, 
für die schon eine Gedenkfeier abgehalten worden ist, ste-
hen direkt am Eingang. Die zweiunddreißig anderen Lei-
chen, die zwar identifiziert sind, aber noch nicht die Ster-
berituale erfahren haben, liegen in weiße Leinentücher 
eingewickelt entlang der großen Fensterreihe aufgebahrt. 
Neben den Köpfen brennen Kerzen still vor sich hin. Sie 
stecken in leeren Getränkeflaschen.

Du gehst zum anderen Ende der Halle und betrachtest 
die Umrisse der sieben toten Körper, die dort in einer Ecke 
liegen. Sie sind von Kopf bis Fuß mit großen weißen Baum-
wolltüchern bedeckt. Ihr Anblick ist dermaßen grauenvoll, 
dass das Tuch nur kurz angehoben wird, wenn jemand 
nach einer jungen Frau oder nach einem Kind sucht.

Die Leiche am äußersten Ende der Reihe ist am stärksten 
entstellt. Einem ersten Blick nach zu urteilen, handelt es 
sich um den Körper einer ziemlich kleinen, ungefähr zwan-
zig Jahre alten Frau. Die Gase, die durch die Verwesung 
entstanden sind, haben sie jedoch aufgeblasen, sodass ihre 
Maße denen eines erwachsenen Mannes entsprechen. Jedes 
Mal, wenn du das Laken anhebst, um den Leichnam jeman-
dem zu zeigen, der seine Tochter oder seine jüngere Schwes-
ter sucht, überrascht dich der Fortschritt der Verwesung 
von Neuem. Die junge Frau hat mehrere Schnittwunden 
auf der Stirn, die eindeutig von einem Säbel stammen. Das 
linke Auge, die Wangen, das Kinn sowie die linke Brust 
und ihre Taille sind ziemlich in Mitleidenschaft gezogen. 
Auf der rechten Schädelseite liegt das Gehirn frei, vermut-


