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Fiir meine Schwestern






Wenn einer nun genau auf seine andere Hilfte trifft,
der Knabenliebhaber wie auch jeder andere, dann wer-
den beide auf wunderbare Weise durch ein Gefiihl von
Freundschaft, Vertrautheit und Liebesverlangen uber-
wiltigt und sind sozusagen nicht bereit, sich auch nur
fiir einen kleinen Augenblick voneinander zu trennen.

— Platon, Das Gastmah!

Oh, I'm missing you under Picadilly’s neon

— Jimmy MacCarthy, Missing You






Erster Teil






21. Oktober 1982

Es war das erste Mal, dass sie mit einem Jungen sprach. Red Ca-
melin, eine Armyjacke tiber dem Schulpullover, saf} hinter dem
Gebidude des County Council, schlug mit den Hacken gegen die
Mauer und sah sie an, den Kopf schief gelegt, als hitte sie etwas
Witziges gesagt.

Réisin wiihlte in den Taschen ihres Gabardinemantels. Hier,
sagte sie und streckte ihm den Brief entgegen.

Er vollfithrte eine schwungvolle Geste und setzte eine tiber-
trieben konzentrierte Miene auf. Lief3 sie warten. Dann pflickte
er den Umschlag aus ihrer Hand, mit einem merci, das — absicht-
lich? — wie mercy, Erbarmen, klang, und klopfte auf die Mauer, als
wilre sie ein Sofa. Nimm Platz, sagte er.

Mit einer Unterhaltung hatte sie nicht gerechnet, aber es wiirde
einfacher sein, neben ihm zu sitzen, als seinem Blick auch nur eine
Sekunde linger standhalten zu missen. Sie hopste auf die Mauer.

Hast du was zu rauchen?, fragte er und drehte sich auf dem
Hintern herum, damit er sie weiter ansehen konnte.

Sie hielt ihm eine zerdrickte Schachtel Consulate hin.

Die sind was fiir Schwangere. Kriegst du ein Kind?

Ja, ich erwarte Drillinge.

Er kicherte und gab ihnen beiden Feuer. Minzfrisch, sagte er
und blies den Rauch durch die Nasenlocher.
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Sie zog heftig an ihrer Zigarette, froh, dass ihre Hinde etwas
zu tun hatten.

Also, Réisin McCafirey. Wie kommt’s, dass von allen Mid-
chen im St Attracta’s College ausgerechnet du als Botin erwihlt
wurdest?

Sie wusste nicht, worauf er hinauswollte. Oder vielleicht wusste
sie es, aber es gefiel ihr nicht. Es gab beliebte Midchen und un-
sichtbare Midchen; Réisin war richtiggehend unbeliebt. Als sie
von der Mauer rutschte, weil sie lieber stehen wollte, schiirfte ihr
der Kieselputz die Oberschenkel auf.

Wo willst du hin?, fragte er.

Du verarschst mich, sagte sie. Eine Haarstrihne hing ihr ins
Auge. Die Friseurin ihrer Mutter hatte ihr die Haare so schneiden
sollen wie bei der Briinetten von The Human League, aber es war
ein Topfschnitt geworden, der nur durch den spitzen Haaransatz
gerettet wurde. Sie versuchte, die Strihne hinters Ohr zu klem-
men, doch sie 16ste sich wieder, was ihrer Empérung die Wucht
nahm.

Meine Giite. Ich hab doch nur versucht, mich mit dir zu unter-
halten. Ich hab keine andere Moglichkeit, Kontakt mit ihr aufzu-
nehmen. Echt super, dass du das machst.

Red ging mit Tina Doyle; genauer gesagt, gingen sie nicht
wirklich miteinander, denn Tinas Vater hatte ihr verboten, ihn zu
treffen. Réisin hatte angeboten, Red einen Brief zu tberbringen,
nicht weil Tina ihre Freundin gewesen wire — das Gegenteil war
der Fall —, sondern weil es klug war, etwas bei ihr gut zu haben.

Red sprang von der Mauer und schnappte sich seine Schulta-
sche, eine Sporttasche aus Vinyl, die so neu war, dass sie knisterte.

Er bemerkte Réisins Blick.
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Fir mich immer nur das Beste, sagte er.

Es war keine Prahlerei, seine Stimme klang fast verdrgert. Viel-
leicht hatte er sich ja doch nicht tiber sie lustig gemacht. Jetzt wire
sie eigentlich gern geblieben, aber wiirde es nicht zickig wirken,
wenn sie erst Uberredet werden musste?

Ich sollte nach Hause gehen. Thr Gesicht fiihlte sich heif} an.

Auch Red hatte rote Wangen, von der Kilte, nahm sie an. Ich
begleite dich, sagte er.

Sie gingen an der Seite des Gebdudes entlang, vorbei an einem
grofien, mit Neonrohren ausgeleuchteten Biiro. Eine Frau in einer
flauschigen rosafarbenen Strickjacke trat ans Fenster, griff nach der
Schnur der Jalousie und sah die beiden stirnrunzelnd an.

Na, wie geht’s, Stifie!, rief Red.

Die Frau lief} die Jalousie herunterknallen.

Réisin musste lachen, was sie selbst tiberraschte; normalerweise
fand sie solches Herumgealbere idiotisch.

Ich hab dich zum Lachen gebracht, sagte er.

Ja, du bist ein begnadeter Komiker.

Er hatte sie tiberholt und ging jetzt riickwirts. Wir fangen noch
mal von vorn an. Was ist dein Lieblingsbuch?

Das weifle Album.

Ich hab Buch gesagt.

Das ist ein Buch. Von Joan Didion.

Er blieb abrupt stehen. Interessant, sagte er und legte wieder
den Kopf schief. Lieblingssong?

Positively Fourth Street.

Mucho mistrust. Keine grofie Uberraschung.

Sie prustete los.

Er lichelte, zufrieden mit sich. Lieblingsfilm?
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Die Faust im Nacken.

Gibt’s doch nicht. Meiner auch. Wer ist Joan Didion?

Eine amerikanische Journalistin, sagte Réisin. Oder vielmehr
Schriftstellerin. Es ist ein Buch mit Essays.

Uh, sagte Red.

Oh, nicht so wie das schreckliche Zeug, das wir in Englisch
lesen mussen.

Bacon, Lamb und Hazlitt. Die reinste Folter.

Roisin sagte, es sei licherlich, dass sie zweihundert Jahre alte
Abhandlungen von Minnern lesen mussten, die nach Fleisch-
waren benannt waren, obwohl ihr die von Bacon tiber das Leihen
und Verleihen recht gut gefalle. Das weiffe Album sei ganz anders,
im ersten Essay gehe es um das Wasser in Kalifornien, oder viel-
leicht eher um den Mangel an Wasser, was erst einmal nicht so
aufregend klinge; aber was Didion aus dem Material mache, sei
grofartig. Thr Lieblingsessay sei der tiber den Manson-Prozess.
Joan sei von einem Anwalt losgeschickt worden, um fiir Linda
Kasabian ein anstindiges Kleid zu kaufen, das sie im Gerichtssaal
tragen konnte.

Sie war ein wenig aufler Atem und hatte Sorge, es konne sich
damlich angehort haben, dass sie die Autorin Joan genannt hatte.
Also gibt’s eine Verbindung zum Weiflen Album, sagte Red.

Gewissermaflen. Das Buch ist nach einem Beatles-Album be-
nannt, das schon, und Manson war besessen von dem Song Helter
Skelter, aber das Album heifdt offiziell nur Zhe Beatles und nicht
The White Album.

Kluges Képfchen, unsere Réisin McCaflrey.

Ist das eine Kritik?

Nein! Sind wir ein bisschen tberempfindlich?
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Sie gingen weiter. Er erzihlte ihr, er habe Hitlers Kinder gelesen,
ein Buch tiber die Baader-Meinhof-Bande, auch bei denen seien
die Peace & Love-Ideen der Sechziger irgendwann in Irrsinn um-
geschlagen. Réisin vermutete, dass auch Red ein kluger Kopf war.
Sie fragte sich, worliber er sich wohl mit Tina Doyle unterhielt,
die beim Zwischenzertifikat in gleich drei Fiachern durchgefallen
war, darunter Englisch.

Sie hatten den Platz erreicht, der eigentlich nur der breiteste
Teil der Hauptstrafie war und Parkplitze fiir einige wenige Autos
bot. Sie fremdelte mit dieser Stadt an der Fernstrafle zwischen
Dublin und Cork, mit ihrem Verkehr aus scheiflendem Vieh,
scheppernden Bussen und schweren Sattelschleppern. Die Lia-
den entstammten einem anderen Jahrhundert. Eine Lederwerk-
statt, handgenihte Taschen und Girtel, sduberlich ausgelegt unter
Zaumzeug und Sitteln; ein Textilgeschift, im Fenster altmodische
Klamotten, an eine Hartfaserplatte gepinnt und durch zerknitterte
gelbe Folie vor dem Ausbleichen geschiitzt.

Vor dem Sorrento Grill zégerten sie, atmeten den Geruch von
Pommes frites und Instantkaffee mit Milch ein.

Ich bin am Verhungern, sagte er. Sollen wir unsere Ressourcen
bindeln?

Sie mochte die Art, wie er sprach. Ironisch, ein bisschen form-
lich. Immer mit dem Anflug eines Lichelns. Sie kramten nach
Miinzen und kamen zusammen auf neunzehn Pence, was nicht
einmal fir eine Tasse Tee reichte. Am einzigen Fufigingeriiber-
gang der Stadt machte sie sich auf eine Verabschiedung gefasst.
Von Tina wusste sie, dass Red oben in der Stadt wohnte, ein Aus-
druck, der Réisin verwirrte, denn eigentlich war der Siiden ge-

meint. Aber er iberquerte mit ihr die Strafle.
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Alle paar Meter musste Réisin sich biicken, um ihre tber die
Knie reichenden Striimpfe zu richten, die sie nicht ordentlich
hochziehen konnte, ohne sich unter den Rock zu fassen.

Wozu tragst’n die?, fragte Red. Die sind licherlich.

Das sagt der Richtige! Schaut euch Typen doch an. Man be-
wegt sich durch Wolken ranziger Hormone.

Er warf den Kopf zuriick und briillte vor Lachen. Gott, sagte
er. Mehr davon.

Ehrlich, ihr solltet euch mal sehen. Bis auf eure Kérpergrofie,
euren Haarschnitt und die erbarmlichen Verinderungen an euren
Schuluniformen seht ihr doch alle gleich aus.

»Mehr davon« war sarkastisch gemeint. Willst du mir etwa
sagen, ich falle nicht auf?

Er fiel auf. Grof3, aber nicht zu grof}, ein Segen, denn zu irgend-
was zu sein war nicht gut. Nahezu schwarzes Haar, das gerade vom
Kopf abstand, eine leicht gekrimmte Nase. Dunkle Augen mit
dichten, fast unecht wirkenden Wimpern. In der Schule wurde
aufgeregt iber ihn getuschelt. Wie er einmal eine ganze Flasche
Whiskey getrunken hatte und ihm der Magen ausgepumpt werden
musste. Wie er seine Schultasche aus dem Fenster des Klassen-
zimmers geworfen hatte und hinterhergesprungen war, wie er den
einzigen Hugel der Stadt — kiinstlich angelegt und von einem
Wassergraben umgeben — erklommen hatte, um ein Buch zu lesen.
Jetzt, wo sie ihn kennengelernt hatte, war ihr sein Ruf ein Rétsel.
Sie hatte eine Art bosen Buben erwartet, er aber war neugierig,
witzig. Nett.

Du fillst auf, sagte sie. Nicht unbedingt nur negativ.

Na dann. Riick doch noch mal’ne Kippe raus.

Sie gab ihm die Schachtel und biickte sich erneut, um ihre
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Strimpfe hochzuziehen. Als sie sich aufrichtete, sah er sie an. Du
fallst auch auf, sagte er.

Weil ich aus dem Norden komme? Oder weil mein Da uns
verlassen hat?

Scheifle noch mal, ich wiinschte, mein Da wiirde uns verlassen.

Wieder klang er verirgert.

Sie waren an ihrem Haus angekommen. Hier wohne ich, sagte
sie. Er folgte ihr in die Diele.

Diese hatte einen ganz eigenen Geruch nach Chlorreiniger,
Rufl und dem letzten Abendessen, den sie normalerweise trost-
lich fand. Heute kam er ihr mufhig vor. Red wich ihr nicht von der
Seite, als sie ihrer tiblichen Routine nachging. Licht anmachen.In
den Kohlestiickchen in der Feuerstelle herumstochern, bis sie zu
qualmen anfangen. Den Kessel fiillen. Sie ertappte ihn dabei, wie
er den Heizkorper in der Kiiche anfasste. Das Haus wurde mit
heiflem Wasser aus dem Boiler hinter dem Kamin beheizt, und es
wiirde ein bis zwei Stunden dauern, bis es wiarmer wurde. Er ging
zur Spiile und liefl heifles Wasser laufen.

Comfortably numb, sagte er und rieb sich unter dem Wasser-
strahl die Hénde. Seine Finger waren nicht richtig durchblutet
und stellenweise ganz weif3.

Du stehst also auf Pink Floyd?, fragte sie und setzte das Heiz-
gerit in Gang, das sie nur selten benutzte, weil ihr von den Ab-
gasen tbel wurde.

Tu ich. Und du?

Ich kann die Art von Leuten, die auf die stehen, nicht leiden.

Schon kapiert. Wo ist deine Ma?

Réisin erklirte, dass ihre Mutter nachts arbeite und noch im

Bett liege. Dass sie sich mit dem Kochen abwechselten und Réisin
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an diesem Abend dran sei. Fischstibchen-Sandwiches und Pom-
mes, nichts Aufregendes.

Das geniigt doch vollauf.

Sie wollte nicht, dass er ging, wollte aber auch nicht, dass er in
ihrer schmuddeligen Kiiche herumsafl. Als sie eingezogen waren,
hatte ihr Vater die Schrinke gelb gestrichen, damit die Kiche
frohlicher wirkte, doch inzwischen blitterten die Farbschichten
ab, und hier und da kam das urspriingliche Blau zum Vorschein.
Den ganzen Winter tiber lief Kondenswasser an den Wiinden he-
rab, und so griindlich ihre Mutter auch putzte, es machte kaum
einen Unterschied. Heute, wo es noch dazu kalt war, wirkte alles
trostloser. Aber sie hitte sich keine Sorgen zu machen brauchen.
Als sie die Kartofteln in die Spule warf, fing er gleich an, sie zu
schilen, blickte nur auf seine Hinde oder zu Réisin und schien die
Schibigkeit der Kiiche gar nicht zu bemerken.

Oben knarrten die Dielen, ihre Mutter war aufgestanden. Sie
alle drei am Tisch, das wiirde peinlich werden. Schlimmer noch:
Wenn er horte, wie sie zu Hause sprach, wiirde er sie fiir minder-
bemittelt halten.

Ich habe zwei Akzente, sagte Réisin. Mit meiner Mutter unter-
halte ich mich mit nordirischem Akzent.

Mir egal, ich hab so 'n Hunger, ich kénnte das Lamm Got-
tes verspeisen. Aber wie eine aus dem Norden klingst du nicht
gerade.

Roéisin erzihlte ihm, sie sei zwolf gewesen, als die Familie in
den Stiden zog. An ihrem ersten Schultag habe sie sich jeder Leh-
rerin und jedem Lehrer vorgestellt, ihren Namen gesagt und wo
sie herkam. Am spiten Vormittag hitten einige Midchen — an-

gefiihrt von einer gewissen Tina, was sie Red gegentiber aber fiir
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sich behielt — immer wieder »Réisin McCaffrey, acht Kilometer
auflerhalb von Belfast« gerufen und dabei ihren Akzent nach-
geifft. Seitdem hitten sie jedes Mal, wenn Réisin den Mund auf-
machte, mit nordirisch verstimmelten Vokalen den Refrain Aow,
now, brown cow angestimmt. Eines Freitags sei sie nach Hause
gekommen und habe das ganze Wochenende tiber geweint; als
sie am Montagmorgen wieder in der Schule war, hatte sie ihren
nordirischen Akzent abgelegt. Ich nehme an, du hiltst mich fir
‘ne Etikettenschwindlerin sagte sie.

Wir tiuschen doch alle irgendetwas vor. Und das war echt ge-
mein von denen.

Thre Mutter hatte sich angezogen und sich die Haare gebirstet,
bereit, die Quelle der klaren Stimme und des plotzlichen Ge-
lichters kennenzulernen, doch nach ihrer Nachtschicht sah sie
gespenstisch aus, bleiche Haut und gerétete Augen. Red safl mit
hochgekrempelten Armeln auf dem Platz von Réisins Vater und
bestrich gerade sein Brot mit Butter. Er wischte sich die Héinde
an der Hose seiner Schuluniform ab und stand auf.

Mrs McCaffrey. Enchanté.

Erstaunt beobachtete Réisin, wie sich die Wangen ihrer Mutter

verfiarbten. Du kleiner Charmeur. Nenn mich Una, sagte sie.

Nachdem er gegangen war, stopselte Réisin das Telefon wieder
ein. Es klingelte sofort.

Endlich, verdammt noch mal!, zischte Tina. Ich hab’s bestimmt
zehnmal probiert.

Ich hab dir doch gesagt, dass meine Mutter das Telefon aus-
stopselt, damit sie schlafen kann.

Blode Kuh, sagte Tina mit einem briichigen Lachen, auch wenn
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