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Vorwort

Ich habe dieses Buch nicht als reine Historikerin geschrieben, sondern zu-
erst als jemand, der eine stille Irritation nicht mehr iibergehen wollte. Ich
hatte ganze Bibliotheken an Literatur zu den Katharern in Siidfrankreich
vor Augen — und gleichzeitig fand ich zu den ,Nord-Katharer” in den
digitalen Medien oder den Buchhandlungen fast nichts. Kein Stichwort,
keine Markierung einer Spur. Da war plétzlich eine Leerstelle, die — wenn
man sie einmal wahrgenommen hat — nicht mehr zu iibersehen ist.

Spiter, als ich die Regionen bereiste, in denen die Quellen Ketzerei
bezeugen, fand ich nichts, was sichtbar an diese Menschen erinnerte. Keine
Hinweistafel, keine touristische Route, kein Hinweisschild am Kirchen-
portal, keine Spur. Und das, obwohl dieselben Quellen ein deutlich anderes
Bild zeichnen: Auch an Rhein, Maas und Seine waren Katharer prisent.
Und dennoch sind sie dort heute im kollektiven Gedichtnis nahezu aus-
geldsche.

Dieses Buch will diese nordwest-europiische Seite der Geschichte der
Katharer wieder ins Sichtfeld riicken — nicht als Gegenprogramm zum
Siiden, sondern als Ergiinzung. Es geht nicht um die groffe romantisierte
Katharer-Erzihlung aus dem Languedoc. Sondern um die historischen Or-
te nordlich davon, deren Geschichten unter einer doppelten Schicht von
Vergessen begraben liegen: dem Vergessen der Kirche — und dem Verges-
sen der Erinnerung selbst.

Ich will in diesem Buch rekonstruieren, was sich rekonstruieren lisst.
Ich will zeigen, dass das Christentum sich in Deutschland, Flandern und
Nordfrankreich ebenso in Reibung und Auseinandersetzung mit sogenann-
ten Ketzern weiterentwickelt hat wie in Siidfrankreich. Ich will die Katha-
rer dort aus dem Nebel des Vergessens zuriickholen. Nicht um sie zu idea-
lisieren — sondern um das historische Bild zu vervollstindigen.

Dieses Buch ist kein Beitrag zu einer Legende. Es ist der Versuch,
prizise hinzusehen, die Quellen erneut zu lesen, die Wege auf der Karte
sichtbar zu machen — und die Orte zu besuchen, an denen man heute
nichts mehr sieht.

Es ist eine Spurensuche‘



Vorwort

Spuren im Staub Europas

Wer heute durch Siidfrankreich reist, begegnet ihnen auf Schritt und Tritt:
den Spuren der Bons Hommes, der ,guten Minner” und ,guten Frauen” von
einst. An der Fassade eines Gasthauses in Piemont steht Osteria dei Cataril,
ein Wanderweg in Katalonien heifst Cami dels Bons Homes?, und ganze
Landstriche werben stolz mit ihrem ,Pays Cathare’. Montségur, Carcas-
sonne, Albi — diese Orte sind lingst Teil einer kulturellen Erzihlung ge-
worden, in der sich Geschichte und Vermarktung vermischen.

Doch wer entlang des Rheins, an der Maas oder in Brabant nach den
gleichen Spuren sucht, findet: nichts. Kein Hinweis, kein Ritual, kein Fest
erinnert dort an die Bewegung der Katharer, die auch hier gelebt, geglaubt,
gestritten haben.

Das Gedichtnis Europas ist selektiv. Siidlich der Loire lodert das Feuer
der Erinnerung, nordlich davon liegt Staub auf den Steinen. Und genau
unter diesem Staub beginnen wir zu graben.

Wie dieses Buch gelesen werden kann

Dieses Buch l4dt zu einer Reise ein — nicht nur durch Landschaften, son-
dern auch durch Denkweisen, Erinnerungen und die unscheinbaren Risse,
die das mittelalterliche Europa durchzogen. Es erzihlt von Katharern und
ihren Gegnern, von Predigern, Inquisitoren, Kénigen und jenen namen-
losen Minnern und Frauen, die ihre Uberzeugungen in Hinterhéfen, Hos-
pizen oder an den Rindern grofler Wege fliisterten.

Im Mittelpunke stehen dabei die Orte. Nicht als Kulissen, sondern als
Ausgangspunkte: Steine, Mauern, Plitze, die noch Spuren bergen, wenn
man die Geduld aufbringt genau hinzusehen. Dieses Buch folgt daher nicht
der gewohnten Chronologie, sondern den Orten selbst — als Knotenpunk-
ten von Angst und Hoffnung, von Gewalt, Umkehr, Macht und Wider-
stand.

Weil die Geschichte der Katharer nur selten von ihnen selbst erzihlt
wurde, erscheinen in den Quellen ihre Gegner viel deutlicher. Diejenigen,
die gegen sie predigten, ermittelten, sie verurteilten, iiber sie schrieben,
haben ein stirkeres Echo hinterlassen. Dieses Buch nimmt diese Asym-
metrie nicht nur hin, sondern nutzt sie: Denn gerade dort, wo die Stimmen
der Michtigen am lautesten ertonen, lassen sich die verschwundenen Stim-
men ihrer Gegeniiber wie ein leiser Widerhall erkennen. Es geht nicht

I0



Vorwort

darum, Titer und Opfer neu zu sortieren, sondern darum, ihre Interaktion
zu verstehen — die gegenseitigen Bewegungen, die Widerspriiche, das Re-
agieren aufeinander. Die Geschichte der Katharer ist eine Geschichte der

Reibung; und Reibung erzeugt Licht.

Wie das Buch aufgebaut ist

Der erste Teil dieses Buches fiihrt in die Regionen des heutigen Deutsch-
lands, dorthin also, wo das Rémische Reich einst seine Grenzen zog. Bevor
die Wege in die Landschaft fithren, widmet sich das Buch den Grundlagen:
den Begriffen, den Streitpunkten und jenen intellektuellen Verwerfungen,
die den mittelalterlichen Kampf um Wahrheit prigten. Dieser Einstieg ver-
langt Aufmerksamkeit — und er lohnt sich. In diesen Kapiteln wird bewusst
nicht vereinfacht, sondern in einem gut lesbaren, aber wissenschaftlich ge-
nauen Duktus gearbeitet. Wer mochte, kann diesen Teil wie ein eigenstin-
diges Grundlagenbuch zur mittelalterlichen Hiresie lesen.

Danach 6ffnen sich die Orte selbst: von Kldstern zu Marketplitzen, von
Burgen zu stidtischen Rindern. Hier wird sichtbar, wie eng die Bewegun-
gen der ,Orthodoxen” und der ,Ketzer” miteinander verschlungen waren,
wie sehr sie sich brauchten, widersprachen, herausforderten. Im Mittel-
punkt stehen dabei die Regionen jenseits der bekannten katharischen ,Tou-
rismuskarte”: deutsche, flimische und nordfranzésische Stidte, in denen
Katharer, Waldenser und andere Bewegungen auftauchten, diskutierten,
predigten — und verurteilt wurden.

Ein eigenes Kapitel gilt Konrad von Marburg, dessen riicksichtsloser
Eifer die ersten blutigen Konturen der Inquisition nordwirts zeichnete.
Seine Wege durch das Reich haben Wunden hinterlassen, die in manchen
Orten bis heute spiirbar sind.

Das letzte Kapitel des ersten Teils fragt schliefflich, warum gerade
hier — im deutschen Raum — die Geschichte der Katharer fast vollstindig
verblasste, Warum ihr Gedichtnis nur als schwacher Schatten iiber den
Archiven liegt, wihrend im Siiden Frankreichs jedes Dorf davon erzihlt.

Der zweite Teil des Buches fithrt nach Flandern und in das nérdliche
Frankreich — in jene dicht gewobene politische und wirtschaftliche Land-
schaft, in der Handel und Hiresie oft Hand in Hand gingen. Auch hier
beginnt der Weg bei den friithen, stillen Spuren.

Dann tritt Robert le Bougre auf, der Dominikaner-Inquisitor, dessen
Name wie ein Messer durch die Chroniken fihrt. Seine Route lisst sich

II
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fast wie eine Linie tiber die Karten ziehen — und jedes Mal, wenn sie sich
kriimmt, stehen Feuer, Angst und Entscheidungen dahinter.

So entsteht eine Art kartierte Hiresiegeschichte: keine abstrakte Lehre,
sondern verortete Biografien, Konflikte und Erinnerungen. Wer das Buch
als Vorbereitung oder Begleitung einer Reise liest, findet in den Ortskapi-
teln konkrete Anhaltspunkte, Wege und Blickachsen. Wer lieber im Sessel
»reist’, kann den historischen Spaziergingen gedanklich folgen.

Am Ende sucht das Buch erneut nach dem Grund des Vergessens.
Warum verschwanden die nérdlichen Katharer fast vollstindig aus dem
Gedichtnis Europas? Und welches Erbe bleibt dennoch zuriick — vielleicht
nicht in Mauern oder Legenden, aber im stillen Gefiige unserer Geschich-
te?

Sie miissen sich nicht bereits in allen Details auskennen; das Buch
mochte Sie Schritt fiir Schritt in ein komplexes, aber ungemein spannendes
Feld hineinfithren. Ob Sie eher historisch, theologisch oder reisefreudig
interessiert sind — die folgenden Kapitel sind so angelegt, dass sich diese
Perspektiven gegenseitig erhellen. Es gibt viele Wege durch diese Seiten.
Man kann ihnen chronologisch folgen und sich so dem groflen Bogen an-
nihern. Man kann reisend lesen und von Ort zu Ort springen. Man kann
sich auf die Fragen der Theologie konzentrieren oder sich den biographi-
schen Fiden hingeben.

Alle Wege haben ihr Recht. Denn dies ist ein Buch iiber Bewegung —
tiber Menschen, die glaubten, stritten, predigten, litten, hofften. Uber Orte,
die diese Bewegungen aufgenommen haben wie GefifSe. Und iiber die Spu-
ren, die sie hinterlieflen, sichtbar und unsichtbar.
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I. Das Problemfeld

1. Hiresie und Hiretiker

Hiresie — vom griechischen hairesis, ,Wahl” oder ,Schule” — bedeutete ur-
spriinglich nichts anderes als eine Richtung des Denkens, eine Entschei-
dung fiir eine bestimmte Deutung. Im frithen Christentum wurde das
Wort zum Reizwort,

Wenn im Mittelalter von Hdresie die Rede ist, dann meint dies zu-
nichst keinen inhaltlichen ,Irrtum® sondern einen klar definierten Vor-
gang: die offizielle Feststellung, dass eine bestimmte Glaubensposition der
normativ festgelegten Lehre der Kirche widerspricht. Wer diese Norm set-
zen durfte, wer also mit Autoritit sagen konnte: ,Das ist rechtgliubig” und
»das ist Irrlehre’, war keineswegs von Anfang an ausgemacht. Diese Defini-
tionsmacht ist das Ergebnis eines langen, konfliktreichen Prozesses.

Bereits im 3. Jahrhundert beginnen sich die Bischofe als entscheidende,
wenn auch nicht unangefochtene Instanz herauszubilden. Noch bevor sich
kirchliche Amter mit rechtlichen Kompetenzen verbinden, arbeiten diese
frithen Bischofe am Profil einer eigenen christlichen Identitit: zunichst in
Abgrenzung zum Judentum, bald aber ebenso in Abgrenzung zu konkur-
rierenden christlichen Deutungen. Wer in diesem Chor sehr unterschied-
licher Stimmen am Ende den Ton angeben wiirde, war keineswegs von
Anfang an ausgemacht. Oft waren es erst die christlichen romischen Kaiser
ab Konstantin (reg. 306—337), die durch ihre Eingriffe eine bestimmte
theologische Linie zur ,offiziellen” machten.

In den ersten Jahrhunderten des Christentums ist Orthodoxie — die
Jrechte Lehre” — daher kein statischer Block, sondern das Resultat eines
Such- und Selektionsprozesses, der iiber das Mittel der Kontroverse ver-
liuft. Schon der Apostel Paulus bringt diese Spannung auf den Punkt,
wenn er im 1. Korintherbrief festhilt: ,,Es muss unter euch auch Hiresien
geben” (1 Kor 11,19). Einerseits wird hier die Funktion der Abweichung
benannt — Hiresien zwingen zur Prizisierung. Andererseits bekimpfte
man gleichzeitig vehement widersprechende Deutungen, etwa jene, die
Christus als rein geistiges Wesen verstanden. Der Hiretiker ist in dieser
Frithzeit nicht die Randfigur, sondern der Andersdenkende im Ringen um
die richtige Auslegung. Er war derjenige, der eine Alternative einfiithrte —
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I. Das Problemfeld

und damit die ,rechte Lehre” erst mitformte. Hiresie ist nicht zuerst Verfall
der Einheit — sie ist Priifstein fiir Wahrheitsfindung.

Der Hiretiker ist in dieser Frithphase also nicht einfach der storrische
Abweichler, sondern der Andersdenkende innerhalb eines Feldes, in dem
um den Gehalt der christlichen Botschaft gerungen wird. Gerade in der
Auseinandersetzung mit diesen Andersdenkenden wird die Kirche ge-
zwungen, Antworten auf theologische und pastorale Herausforderungen
zu formulieren.

Maximen der Verfolgung

Seit dem 4. Jahrhundert kristallisiert sich ein dreistufiges Verfahren heraus,

in dem sich entscheidet, was als Orthodoxie und was als Hiresie gilt:

+ Am Anfang steht ein meist erbitterter theologischer Disput, in dem
unterschiedliche Interpretationen der christlichen Botschaft aufeinan-
derprallen.

+ Kommt es zu keiner Einigung, wird eine kirchliche Instanz angerufen:
ein Bischof, eine regionale Synode, spiter ein ckumenisches Konzil.

+  Bleibt der Konflikt unentschieden oder bedroht er nach Einschitzung
der Zeitgenossen die Einheit des Reiches, wird er zur Staatsangelegen-
heit. Der Kaiser greift ein und spricht das letzte Wort — ein Urteil, das
juristisch verbindlich ist, aber nicht notwendigerweise die theologi-
schen Probleme 16st.

Auf diese Weise wird festgelegt, wer rechtgliubig (orthodox) ist und wer als

Ketzer gilt. In der Spitantike sind diese Auseinandersetzungen iiberwie-

gend gelehrte Kontroversen!; ihre Bithne ist die Schule, das Konzil, der

theologische Traktat.

Mit dem Hoch- und Spitmittelalter aber verschiebt sich das Bild. Die
vorwiegend schriftgelehrte Hiresie der Spitantike verwandelt sich im 12.
und 13. Jahrhundert in eine Bewegung, die bis tief in die Laienmilieus
reicht. Unter dem Stichwort der vita apostolica riicken lebenspraktische
Fragen ins Zentrum: Wie lebten die Apostel? Was bedeutet es, ,radikal”
nach dem Evangelium zu leben? Und wer darf die Botschaft Christi aus-
legen und verkiinden?

Immer mehr Menschen — Kleriker wie Laien — sehnen sich danach, ein
Leben ,wie die Apostel” zu fithren: arm, ungebunden, wandernd, eher cha-
rismatisch als institutionell. Dreh- und Angelpunkt dieses Ideals sind Ar-
mut und Laienpredigt. ,Arm wie die Apostel” zu leben und allen, die sich

16



1. Hiresie und Hiretiker

vom Geist Gottes gerufen fithlen, das Recht auf Verkiindigung zuzuerken-
nen, zielte frontal auf eine Kirche, die sich zusehends als hierarchisches
Amtsgefiige verstand.

Parallel zu diesen Bewegungen verindert sich das Gesicht der romi-
schen Kirche? selbst. Der Wunsch nach Armut und Laienpredigt ist zu
dieser Zeit nicht nur individuelles Charisma, sondern auch Reaktion auf
einen massiven Prozess der Institutionalisierung und Verrechtlichung. Im
12. und 13. Jahrhundert formieren sich zwei ,GrofSmichte”: westliches Kai-
sertum und Papsttum. Beide beanspruchen normative Deutungshoheit —
tiber Recht, Ordnung und letztlich auch iiber das, was als wahre Form des
Christseins zu gelten hat.

Eine zentrale Rolle in dieser Verdichtung kirchlicher und staatlicher
Macht spielt das romische Recht. Es war die grofSe Klammer gewesen, die
das antike Imperium zusammenbhielt. Kaiser Justinian (reg. 527-565) hatte
im 6. Jahrhundert die verstreuten Gesetzestexte zu einem gewaltigen Cor-
pus zusammenfassen lassen, dem Corpus Iuris Civilis. Nach den Um-
briichen der Vélkerwanderungszeit war diese Sammlung im Westen weit-
gehend in Vergessenheit geraten.

Im I2.Jahrhundert wird sie erneut wirksam. Juristen beginnen, das
justinianische Recht zu studieren, zu kommentieren, zu systematisieren.
Von Bologna aus strahlt diese neue Rechtskultur nach ganz Europa aus?.
Das romische Recht wird zum Referenzsystem, an dem sich nicht nur welt-
liche Herrscher, sondern auch die Pipste bei der Formulierung von Ketzer-
Gesetzen orientieren. In den justinianischen Texten finden sich bereits
scharfe Mafinahmen gegen Abweichler: Konfiskationen, Entrechtung, in
einigen Fillen auch die Todesstrafe.

Zunichst aber hilt man an einem vertrauten Muster fest: am Versuch,
die Abweichler durch Predigt und Disputation zuriickzugewinnen. Offent-
liche Glaubensgespriche, teils vor groflem Publikum, sind ein wichtiges
Instrument. Dabei wirken beide Seiten auf die jeweils andere ein. Doch
die Erfolgsbilanz ist erniichternd. Allzu oft klafft eine sichtbare Liicke zwi-
schen der asketischen Lebenspraxis der Ketzer und dem komfortablen
Lebensstil derer, die sie bekimpfen sollen. Die kirchlichen Disputations-
meister verlieren moralische Glaubwiirdigkeit, bevor sie theologisch argu-
mentieren.

Der Spanier Domingo de Guzmén (1170-1221), spiter Dominikus
genannt, zieht daraus weitreichende Konsequenzen®. Sein Predigerorden —
der Ordo Praedicatorum — soll die Ketzer, besonders im siidfranzosischen
Raum, ,mit ihren eigenen Waffen” schlagen: mit solider Schriftkenntnis,
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scharf geschultem Argument und einem Lebensstil, der Armut nicht nur
predigt, sondern praktiziert. Die Dominikaner verbinden hohe intellektu-
elle Ausbildung mit bewusst schlichter Lebensfithrung. Und dennoch:
Selbst Dominikus erzielt bei den Ketzern des Midi nur begrenzte Erfolge.

Auf der Ebene der Gesamtkirche versucht man, mit Konzilien gegen-
zusteuern. Lokale Synoden, wie 1184 in Verona, und vor allem das Dritte
(1179) und Vierte Laterankonzil (1215) verabschieden Bestimmungen, die
die Bekimpfung der Hiresie normieren. Exkommunikation wird zum
deutlich markierten Instrument: Wer sich nicht bekehrt, wird aus der
kirchlichen Gemeinschaft ausgeschlossen. Aber auch das bringt keine
Rubhe.

Als die pastoralen und juristischen Mittel sich als unzureichend er-
weisen, folgt der nichste Eskalationsschritt: der Aufruf zum Kreuzzug ge-
gen die Ketzer im Siiden Frankreichs. Was mit Predigt nicht erreicht wer-
den konnte, soll nun militirisch erzwungen werden. Von 1209 bis 1229
verwiistet ein zwanzigjihriger Krieg das einstmals reiche Okzitanien®. Ein
Groflteil der Kreuzfahrer stammt aus Nordfrankreich, Flandern, den heu-
tigen Beneluxlindern und dem deutschen Raum.

Fiir die als Ketzer Gebrandmarkten gibt es in dieser Logik nur zwei
Optionen: Bekehrung oder Tod. Doch selbst diese gnadenlose Praxis bringt
die Ketzerfrage nicht zum Verschwinden. Die Stimmen, die die Amtskir-
che irritieren, verstummen nicht, sie wandern, passen sich an, tauchen an
anderen Orten wieder auf.

In diesem Klima entsteht eine neue Form kirchlicher Kontrolle: die
pipstliche Inquisition. Sie ist zunichst weniger eine feste Institution als
eine Prozessform. Verfahren werden nach inquisitorischen Prinzipien ge-
filhre: Der Richter ermittelt von Amts wegen, sammelt Hinweise, befragt
Zeugen, konfrontiert Beschuldigte mit Verdachtsmomenten. Schrittweise
tiberzieht dieses System die christlichen Linder Europas — und spiter der
Neuen Welt — mit einem Netz der Glaubenskontrolle®.

Von Beginn an ist die Inquisition auf Zusammenarbeit mit der welt-
lichen Macht angewiesen. Geistliche Gerichte sprechen das Urteil iiber die
Hiresie, aber die Vollstreckung hirtester Strafen — einschliefSlich der To-
desstrafe durch Verbrennen — liegt bei den weltlichen Obrigkeiten, die
ihrerseits auf rédmisch-rechtliche Traditionen zuriickgreifen. So werden alte
Strafbestimmungen gegen Falschmiinzer und Zauberer auf Ketzer iiber-
tragen: Wie Falschmiinzer den Umlauf des Geldes korrumpieren, so ver-
filschen Ketzer in den Augen ihrer Gegner den Glauben; wie Zauberer mit
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dunklen Michten paktieren, so stehen Ketzer unter dem Verdacht, Werk-
zeuge des Teufels zu sein.

Schaut man diese Entwicklungslinie im Ganzen an, so zeigt sich auch
im Mittelalter der vertraute Dreiklang:

+ zunichst der Versuch der Uberzeugung durch Predigt, Disputation,
pastorale Zuwendung;

+ dann der Ausschluss aus der Gemeinschaft durch Exkommunikation;

+  schlieflich die Gewalt — Krieg, gerichtliche Verfolgung, Todesstrafe.

Und ebenso deutlich wird die immer engere Verflechtung von kirchlicher

und weltlicher Macht in der Ketzerbekimpfung. Hiresie ist nicht nur

theologische Abweichung, sondern ein Delikt, das die Ordnung von Kirche

und Gesellschaft bedroht — und gerade deshalb mit juristischer Schirfe

verfolgt werden kann.

Aus dieser Zeit rithrt die Logik, die das Christentum bis in die Neuzeit
prigen sollte: Die Einheit des Glaubens wird zum Beweis seiner Wahrheit.
Widerspruch gefihrdet nicht nur den theologischen Konsens, sondern den
gesellschaftlichen Frieden. Was zunichst als Auslegungskonflikt beginnt,
endet immer hiufiger als Rechtsfall. Und mit diesem Ubergang von der
Debatte zum Rechtsfall verschiebt sich die Bedeutung des Wortes ,Hire-
sie”. Es bezeichnet nicht mehr, was jemand glaubt, sondern wer jemand ist.
Hiresie ist nicht der Irrtum — sie ist das Beharren auf dem Irrtum. Der
Ketzer ist nicht der, der sich tiuscht, sondern der, der trotz Korrektur,
wider besseres Wissen bei seiner Uberzeugung bleibt. Dieses Beharren —
lateinisch pertinacia — wird zum juristischen Kernbegriff. Der Hiretiker ist
fortan der ,Hartnickige’, der sich weigert, die Wahrheit anzunehmen, die
ihm die Kirche bietet. Damit verwandelt sich ein theologischer Streitpunke
in einen sozialen Gefihrdungstatbestand. Hiresie impliziert von nun an
nicht nur falschen Glauben, sondern Ungehorsam. Und Ungehorsam be-
droht das Gefiige von Kirche und Reich. Damit konvergieren zwei Stringe:
Ein wachsendes Misstrauen gegeniiber nicht kontrollierbaren Predigern
und das Erwachen des juristischen Denkens. So wird ab dem spiten
12. Jahrhundert , abweichende Glaubensmeinung” erstmalig als Delikt epis-
temisch denkbar.

Ketzer und Katharer

Nur im deutschen Sprachraum ist es méglich, die Begriffe Ketzerei und
Ketzer synonym zu Haresie und Haretiker zu verwenden. In den lateini-
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schen Quellen des Mittelalters taucht dieser deutsche Sonderbegriff nicht
auf. Dort finden wir ausschlief8lich haeretici, also Hiretiker. Die romani-
schen Sprachen — ebenso das Englische — folgen dieser lateinischen Sprach-
regelung. Im Deutschen aber wird friih eine Verbindung zwischen der all-
gemeinen Klassifizierung als ,Ketzer” und einer spezifischen Bewegung
hergestellt.

Der deutsche Ausdruck Ketzer reflektiert — iiber Umwege — die grie-
chische Selbstbezeichnung katharoi, die ,Reinen”. Die lautliche Nihe be-
giinstigt im Mittelalter auch eine volksetymologische Umdeutung in Rich-
tung cattus, ,Katze’, dem Teufelstier. Und dieses Bild bleibt nicht auf das
einfache Volk beschrinkt: Mittelalterliche Theologen iibernehmen es, weil
es die semantische Aufladung erleichtert. Es ist ein Beispiel dafiir, wie
Sprache Diskurse nicht nur abbildet, sondern miterzeugt.

In deutschen Quellen werden die Katharer” zur Verkdrperung der
Hiretiker schlechthin. Wir werden spiter sehen, dass dies weniger eine
neutrale Beschreibung ist, als vielmehr eine Konstruktion: Die mittelalter-
lichen Autoren selbst formten die Katharer zu den ,prototypischen Ket-
zern". Die Uberlieferung spricht nicht iiber ,die” Hiresie im Allgemeinen —
sie spricht von ihr in wachsendem Mafle mit dem Bild der Katharer. Diese
werden zur Folie, vor der andere Abweichungsformen vermessen und mar-
kiert werden.

Die Spuren der Katharer aber verlieren sich im Nebel der Geschichte.
Und doch waren sie eine der radikalsten Bewegungen, die die kirchliche
Autoritit im Hochmittelalter herausforderten. Entstanden aus dem Pro-
test gegen eine zunehmend juristisch verfasste, zentralisierte und hierar-
chische romische Kirche, stellten sie das Wort Gottes in den Mittelpunkt
ihres Glaubens. Deshalb lieflen sie die Bibel in die Volkssprache iiberset-
zen. Sie kritisierten den Reichtum und das moralische Versagen des Klerus
und lebten bewusst in freiwilliger Armut. Sie kannten Bischéfe und Dia-
kone; Frauen konnten predigen und hatten dieselben Mitbestimmungs-
rechte wie Minner. In Siidfrankreich wurden sie zunichst als , Albigenser”
bezeichnet — ein politisch gefirbtes Etikett, das die Region um Albi pau-
schal zur ,Ketzerlandschaft” erklirte.

In der Forschung wird der Akzent meist darauf gelegt, dass die Katha-
rer Anhinger eines seit der Spitantike verbreiteten Dualismus gewesen
seien: Demnach gebe es nicht einen einzigen Gott, sondern zwei einander
gegeniiberstehende Prinzipien — Gut und Bése. Diese dualistische Vorstel-
lung soll durch Handelskontakte aus dem Balkanraum nach Westen ge-
langt sein, vermittelt durch die Bewegung der Bogomilen, die sich der
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Staatskirche Justinians entgegenstellten und die bereits Gut und Bése prin-
zipiell als konkurrierende Michte auffassten. Gleichzeitig wird vertreten,
dass die strikt dualistischen Ziige sich erst spiter bei den Katharern aus-
prigten, was eher fiir einen westlichen Ursprung spricht®. Beide Thesen
miissen nicht gegeneinandergestellt werden; sie kdnnen einander plausibel
erginzen. Die Quellen sind hier, wie so oft bei weit zuriickliegenden Phi-
nomenen, nicht eindeutig. Die Schlussfolgerungen hingen wesentlich vom
jeweiligen Interpretationsmodell ab.

Traditionell gilt: In der Lehre der Katharer lassen sich tatsichlich dua-
listische Stromungen ausmachen. Fiir sie war Gott ausschliefllich der
Schopfer der Seelen und des Geistigen; die materielle Welt dagegen war
das Werk des Teufels. Beide Prinzipien standen einander gegeniiber und
waren unabhingig voneinander. Genau diese Unabhingigkeit des Bosen ist
der Grund, warum die Katharer gemeinhin als Dualisten gelten. In der
orthodoxen christlichen Lehre hingegen steht zwar auch das Bose dem
Guten gegeniiber, doch bleibt Gott immer der Schépfer allen Seins. Fiir
die Katharer war die Annahme zweier unabhingiger Prinzipien der Schliis-
sel, wie man die Bibel zu lesen hatte. Ziel des Menschen war es demnach,
sich von der Welt zu befreien. Der Korper spielte dabei keine Rolle, da er
durch das bose Prinzip geschaffen war. Nur die Seele — als eigentliche
Engelsseele, die durch den Fall der Engel in den Leib eingeschlossen wur-
de — sollte zu ihrem gottlichen Ursprung zuriickkehren. Daraus folgt eine
Ablehnung der leiblichen Auferstehung und eine radikale Skepsis gegen-
tiber Sexualitit, selbst innerhalb der Ehe. Denn Sexualitit erzeugt Korper —
und Kérper sind Gefingnisse der gefallenen Engel. Ebenso lehnten sie
Speisen ab, die durch Zeugung entstanden waren.

Diese radikale Askese war jedoch nur einer kleinen Gruppe vorbehal-
ten, den sogenannten perfecti. Die Bewegung war zweigeteilt: Der groflen
Masse der ,Gliubigen” (credentes) stand eine kleine Zahl ,Vollkommener”
(perfecti/perfectae) gegeniiber. Diese ,guten Christen” und ,guten Christin-
nen” hatten die Geisttaufe, das consolamentum, empfangen. Die Bewegung
kannte dabei keine juristisch durchsetzbare Hierarchie. Zwar gab es Bi-
schofe und Diakone, doch ohne disziplinarische Gewalt; der Bischof genoss
lediglich einen Ehrenprimat. Beschliisse konnten nur gemeinschaftlich ge-
fasst werden. Da Geschlechtsunterschiede nur im Korper, nicht in der
Seele verortet wurden, konnten — zumindest theoretisch — Frauen nach
Empfang des consolamentum dieselben Aufgaben iibernehmen wie Min-
ner®. Die Verpflichtungen der Vollkommenen waren streng: sie durften
nicht tdten (auch keine Tiere), keinen Eid ablegen und nicht liigen. Jeder
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sexuelle Kontakt war strengstens verboten, die vegane Ernihrung verpflich-
tend. Auch Sterbende und Todkranke konnten mit dem consolamentum
»getrostet” werdenlC,

Die Konkurrenten: Die Waldenser

Neben dieser Konfliktlinie formt sich im 12. Jahrhundert eine zweite, nicht
minder explosive Suchbewegung heraus — die Waldenser!!. Auch sie woll-
ten das Evangelium ,pur” — aber mit einer anderen Grammatik als die
Katharer. Sie waren keine Dualisten, sie wollten auch keine zweite Kirche
etablieren; sie wollten die rémische Kirche durch radikale Riickkehr zur
apostolischen Armut reformieren.

Ihr Griinder, der Lyoner Kaufmann Valdes (+ vor 1218), steht biogra-
phisch fast wie ein Spiegelbild neben Franz von Assisi (1181/82—1226):
beide horten den Aufruf zur Armut, beide gaben ihren Besitz auf, beide
predigten. Der Unterschied zwischen ihnen liegt nicht im Spirituellen be-
griindet, sondern in ihrer Haltung zur Institution: Franziskus fiigte sich
der romischen Ordnung, Valdes nicht. Und genau an dieser Stelle wird
sichtbar, wie schmal der Grat zwischen Orthodoxie und Heterodoxie war:
ein und dasselbe Ideal konnte — je nach dem Verhiltnis zur Institution — als
heilige Inspiration oder als gefihrliche Abweichung gelesen werden.

Die Waldenser stehen in keiner Abhingigkeit zu den Katharern, sie
waren diesen nicht ,ihnlich“~ sondern im Gegenteil bekimpften sie die
Katharer auch hiufig auf argumentativer Ebene. Nehmen wir beide Bewe-
gungen zusammen in den Block, sehen wir, wie breit das Spektrum der
Dissidenz war. Die Ketzerfrage ist kein Sonderweg einiger Exoten. Sie ist
die Spitze einer viel breiteren Irritationszone. Und an dieser Irritationszone
entziindet sich die Eskalation, die im 13. Jahrhundert in eine vollig neue
Qualitit kirchlicher Praxis miindet: in die Justiziabilisierung der Glaubens-
abweichung.

2. Den Staub der Jahrhunderte abschiitteln

Die Geschichte der Ketzer und Ketzerinnen im Mittelalter ist keine lineare
Geschichte der Unterdriickten gegen die Unterdriicker. Sie ist der lange,
verschlungene Faden einer Auseinandersetzung, in der beide Seiten einan-
der mitformten. Denn jede Definition von ,Hiresie” ist eine Relation: Sie
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ist immer schon Antwort auf einen Widerspruch. Sie entsteht aus Streit,
nicht aus System.

Deshalb geniigt es nicht, das Thema mit unserer heutigen moralischen
Brille zu betrachten — als Geschichte von Macht auf der einen Seite und
Ohnmacht auf der anderen. Wer die Quellen so liest, iibersieht, dass im
religidsen Europa des Mittelalters das , Andere” nicht nur verfolgt, sondern
auch angehort wurde. Der Ketzer war nicht nur Objekt kirchlicher Gewalt,
er war zugleich Gegenargument, Anreiz, Stachel. Ohne den Anderen keine
Klirung des Eigenen. Genau deswegen tragen die quellenmifSig so unschar-
fen Konturen der Katharer diese Spannung in sich: Sie waren nicht blof}
,Opfer der Kirche” Sie waren Mitspieler in einem Diskurs, der Europa
prigte.

Eine zweite Schwierigkeit liegt darin: Wir niihern uns einer verlorenen
Welt fast ausschliefSlich durch die schriftlichen Zeugnisse jener, die be-
kimpften, klagten, richteten. Die Stimme der Katharer selbst ist nur in
Bruchstiicken greifbar — und oftmals nur dort, wo sie gegen ihren Willen
festgehalten wurde: im Protokoll der Inquisition.

Das zwingt uns zu einer Anniherung, die interpretativ ist. Wir miissen
das, was wir lesen, in einen Resonanzraum stellen. In diesem Resonanz-
raum kommen unterschwellig Fragen zum Tragen wie diese: Was ist Pole-
mik? Was ist juristische Formel? Was ist moralische Projektion? Was kénn-
te Echo tatsichlich gelebter Praxis sein?

Manchmal bleibt nur ein Reflex. Und manchmal reicht genau ein sol-
cher Reflex aus, um zu erkennen, dass hinter dem juristischen Dokument
Menschen standen, die glaubten — und zwar so radikal, dass ihr Glaube als
Bedrohung erschien.

Wir kénnen diese Welt nicht rekonstruieren wie ein Gemilde. Aber
wir kénnen — durch sorgfiltige Kontextualisierung — den Staub von den
Dokumenten blasen, bis die Linien wieder sichtbar werden, an denen sich
die historischen Debatten entziindeten.

Und damit nihern wir uns der nichsten Frage: Was geschieht eigent-
lich mit Geschichte in dem Moment, in dem spitere Generationen die
tiberlieferten Deutungsmuster mit eigenem Sinn fiillen? Diese Frage fiihrt
direkt zum Phinomen der Aneignung. Denn wenn wir mit Quellen zu
Ketzerbewegungen arbeiten, begegnen wir nicht nur Fakten, sondern auch
Aneignungen. Nicht nur wir heute eignen uns diese Geschichte an. Auch
die Menschen des Mittelalters selbst hatten bereits begonnen, sich die vor-
handenen Deutungsmuster anzueignen.
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