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Prolog

Noch vor Sonnenaufgang breitet die violette Morgen-
dämmerung sich über den Himmel aus. Unter dem Dach 
eines traditionellen Hanok erklingt »Moon River« aus 
einem cremefarbenen Marshall-Lautsprecher.

Fröhlich summt jemand die Melodie mit, faltige 
Hände schlagen Eier in eine Edelstahlschüssel. Dann 
werden Zwiebeln auf ein altes, aber gut gepflegtes Holz-
brett gelegt und geschnitten, im Takt der Musik. Zuc-
chini und Karotten werden ebenfalls gehackt und in die 
Schüssel mit den Eiern gegeben. Mit langen Essstäbchen 
wird alles umgerührt, die kleinen Gemüsestücke gleiten 
hin und her, wie im Auf und Ab des Lebens.

Die Eiermischung wird nach und nach in die vorge-
wärmte Pfanne gegeben und mit Stäbchen aufgerollt, bis 
eine Eierrolle entsteht. Sobald der Signalton des Reisko-
chers ertönt, wird die Rolle vorsichtig mit den Fingern 
herausgenommen. Heißer weißer Dampf steigt vom Gas-
herd auf.
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Eierrollen, Pfannkuchen mit Perillablättern, Salat, ein-
gelegter Chinakohl und zwei Rindfleisch-Patties kommen 
in die Lunchbox. Dann wird aus der Schublade ein lan-
ges Stück weißes Papier geholt und mit schwarzem Stift 
beschriftet.

Es heißt, Essen heilt alle Krankheiten.
Lass das Leid hinter dir!
Have a nice day. See you again!
(Patties aus koreanischem Rindfleisch)

Ist jeder Buchstabe mit Sorgfalt geschrieben, wird die 
Notiz in Alufolie eingewickelt und Reis daraufgelegt, um 
die heutige Botschaft gut zu verstecken. Ein Lächeln brei-
tet sich auf Geumnams Gesicht aus, das von tiefen Falten 
auf der Stirn gezeichnet ist.

»Ist es zu prahlerisch, das koreanische Rindfleisch zu 
erwähnen? Ach was, es gibt einem mehr Kraft, wenn man 
weiß, dass es gutes Rindfleisch ist.« Geumnam, die ein 
weißes Kopftuch mit gestickten Gänseblümchen trägt, 
lacht fröhlich.

Der Duft von Reis, vermischt mit der Morgenluft 
und der Wärme der aufmunternden Botschaft, breitet 
sich durch das Fenster des Lunchtreffs in die Gassen der 
Stadt aus.
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Kapitel 1  

Hallo, Jeongyi

Auch heute würde sie ihr Können unter Beweis stellen. 
Geumnam öffnete die Falttür, und der frische Duft der 
Morgendämmerung strömte in den Imbissladen. In der 
leichten Brise gab das Windspiel an der Tür einen klaren 
Klang von sich. Die Sonne war noch nicht ganz aufgegan-
gen, und das allmählich heller werdende Licht beleuch-
tete die sorgfältig geputzte Auslage. Geumnam verband 
den Lautsprecher per Bluetooth mit ihrem iPad. Dank 
der großen Schrift konnte sie die Tasten auch ohne Lese-
brille leicht bedienen. Welche Stimmung war heute pas-
send? Ja, genau, Meryl Streep! Geumnam entschied sich 
für den Soundtrack zum Film Mamma Mia, und die ers-
ten Worte des Liedes erklangen, gefolgt vom Refrain.

»The winner takes it all, the loser’s standing small. Beside 
the victory …«

Geumnam sang mit ihrer rauen Stimme ein Lied, von 
dem sie nicht wusste, ob es ein Schlager oder Popsong 
war. Sie hatte nie richtig Englisch gelernt, geschweige 
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denn eine weiterführende Schule besucht und bemühte 
sich seit mehr als siebzig Jahren, sich alles selbst beizu-
bringen. Nichts war einfach, und niemand war da, der ihr 
etwas beibringen konnte, aber Geumnam lebte unbeirrt 
und mutig weiter. Wie Meryl Streep, Audrey Hepburn 
oder Yoon Yeo-jeong hatte sie nicht vor, ihr Alter zu ver-
stecken. Ihre weißen Haare waren wie ein Kompliment 
für sie, für ihr hartes Leben, das ihre schwarzen Haare 
ergrauen ließ.

Geumnam war nicht in der heutigen Zeit des Überflus-
ses geboren worden, sondern in bitterer Armut nach dem 
Krieg. Als älteste Tochter erhielt sie den Namen Geum
nam, was »Gold im Überfluss« bedeutet. Der Name sollte 
ihr ein Leben in Reichtum bescheren, aber vielleicht lag es 
an ihrem Familiennamen Jeong, dass sie nur jeong, Zunei-
gung, im Überfluss hatte. Deshalb füllte sie jedes Mal so 
viel Reis, Fleisch, Fisch und Beilagen in die Lunchboxen, 
dass der Deckel kaum noch zuging.

Nachdem Geumnam verschiedenste historische Ereig
nisse durchlebt hatte, gab es für sie nur ein Ziel: Sie wollte 
nicht einfach nur altern, sondern als Pensionistin mit 
Stil leben! Heutzutage waren »Granny Chic« und »Gran
fluencer« total angesagt. War es zu viel verlangt, als »Frau« 
statt als »alte Dame« bezeichnet zu werden? Oder beim 
Namen genannt zu werden und nicht »Mutter von So-
undso«? Wenn ja, dann war sie eben ein gieriger Mensch. 

8



Sie würde eine Seniorin sein, die mit schwarzer Sonnen-
brille auf dem silbergrauen Haar und einem weichen Sei-
denschal um den Hals am Strand spazieren ging. Jawohl, 
so würde sie leben!

»Ups! Schon wieder zu viel.«
Sikhye lief über den Rand der Flasche, auf deren Boden 

sich weiße Reiskörner abgesetzt hatten. Das war eine be-
sondere, hausgemachte Variante dieses traditionellen Ge-
tränks, die man nur bei Lunchtreff genießen konnte. Das 
süße Reiswasser war erfrischend und einfach köstlich. 
Nach dem Trinken konnte man die weißen Reiskörner 
mit einem Strohhalm herausfischen und essen – auch das 
war ein Genuss.

Was für Frühstücksboxen sollte sie heute vorbereiten? 
Salat musste auf jeden Fall dabei sein. Geumnam öffnete 
eine Kartoffelkiste aus der Provinz Gangwon und holte 
die festen, gut gereiften Kartoffeln heraus. Sie wusch sie 
gründlich ab und schälte sie mit einem Gemüsemesser, 
um das glatte Innere freizulegen.

Nach dem Kochen zerdrückte sie die Kartoffeln und 
fügte nach und nach fein geschnittenen Schinken, Gur-
ken, Mayonnaise, Senfsoße, Zucker, Salz und etwas Pfef-
fer hinzu. Dann schnitt sie ein fluffiges Frühstücksbröt-
chen auf und gab großzügig einen, nein, zwei Löffel Salat 
hinein, bis er fast über den Rand hinausquoll.

Zum Schluss noch Avocado, gesalzenen Pollackrogen 
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und geschmortes Rindfleisch in Sojasoße dazugeben, 
und fertig war die Frühstücksbox. Bevor Geumnam 
den Deckel schloss, schrieb sie mit einem verschmitzten 
Lächeln eine Nachricht auf ein langes Stück weißes Papier.

Anders als wählerische Reispflanzen wachsen 
Kartoffeln auch auf kargen Böden gut.
»Es liegt an den anderen, der Umgebung,  
dem Equipment.« – Wie wäre es, heute mutig 
wie eine Kartoffel zu leben, anstatt anderen 
die Schuld zu geben? Also dann, see you again.

»Frau Geumnam! Ich hätte gerne eine Frühstücksbox.«
»Oh, Shinpung. Gehst du schon zur Arbeit ins Thea-

ter? Es ist doch noch so früh.«
Der Erste, der an diesem Tag die Tür vom Lunchtreff 

im Seouler Bezirk Hyehwa öffnete, war Shinpung, der 
nach dem Militärdienst endlich seinen Traum verwirk-
lichte. Er war in eine wohlhabende Familie geboren und 
sogar an der juristischen Fakultät aufgenommen wor-
den – doch dann war er zum Theater gegangen, worauf-
hin ihm seine Familie jegliche finanzielle Unterstützung 
entzogen hatte. Seine Eltern setzten ihn unter Druck mit 
den Worten, dass ihm diese Arbeit kein Geld, sondern 
nur armselige Erfolgserlebnisse einbringen würde. Den-
noch durchstreifte er die Gegend, verkaufte Tickets, warb 
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um Kunden und arbeitete fleißig daran, sich von Grund 
auf eine Karriere im Theater aufzubauen.

»In ein paar Tagen habe ich ein Vorsprechen, auch 
wenn es nur eine kleine Rolle ist. Dafür will ich üben.«

»Klein oder groß spielt keine Rolle. Wenn eine Person 
fehlt, kommt die Geschichte nicht voran.«

»Positiv wie immer, Frau Geumnam.« Shinpung hob 
den Daumen.

»Oh, sogar ein Daumen hoch? Heute Morgen habe ich 
Sikhye gemacht. Hier, probier mal. Es ist so delicious.« 
Geumnam reichte ihm zusammen mit der Frühstücksbox 
eine Flasche Sikhye als Draufgabe.

Ob Frühstück, Mittag- oder Abendessen, alle Lunch-
boxen verließen über den Tag verteilt die Auslage und 
fanden ihre Besitzer. Dank der sorgfältig ausgewählten 
Zutaten und der Kochkünste der Inhaberin hatte der La-
den viele Stammkunden. Auch heute wurde wieder alles 
ausverkauft.

Geumnam betrat leichten Herzens die Küche und be-
gann aufzuräumen. Aber war es vielleicht ein schlech-
tes Omen, dass ausgerechnet heute der CCTV-Verkäufer 
vorbeigekommen war, der sonst nie auftauchte? War ihre 
großspurige Behauptung, dass es beim Lunchtreff außer 
ihren Kochkünsten nichts zu stehlen gebe, ein Fehler 
gewesen? Während Geumnam die Fettflecken von Spül-
becken und Herd wischte, wurde ihr plötzlich kühl. Ein 
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ungutes Gefühl überkam sie, und sie hörte von draußen 
ein leises Jammern. Hatten die streunenden Katzen kein 
Futter mehr? Aber sie hatte ihnen doch gerade erst wel-
ches hingestellt.

Geumnam zog ihre rosa Gummihandschuhe mit Spitze 
aus, legte sie auf die Spüle und trat aus der Küche. Als sie 
am Tresen vorbei um die gekühlte Auslage herumging, 
lief ihr kalter Schweiß den Rücken hinunter. Es war ein-
deutig kein Katzenschrei. Aber ein Baby konnte es auch 
nicht sein. Geumnam lachte leise bei diesem albernen 
Gedanken. Als sie um die Ecke bog, setzte ihr Herz einen 
Schlag aus. In einer weißen Decke mit Mond- und Ster-
nenmuster lag tatsächlich ein weinendes Baby.

Geumnam hob es erschrocken hoch und faltete das 
weiße Papier, das in der Decke lag, auseinander.

Dieses Baby wurde im Juni 2023 geboren. Es hat noch 
keinen Namen und ist nicht registriert oder geimpft. 
Aber es ist ein gesundes und kräftiges Mädchen, das 
bisher kaum krank war. Sie schläft und lacht viel. Sie 
ist ein Schatz, der in mein trostloses Leben getreten ist. 
Bitte geben Sie ihr nur diese Säuglingsnahrung. Von 
anderem Essen bekommt sie Bauchschmerzen. Und 
bitte sorgen Sie dafür, dass sie satt wird. Ich bitte Sie 
inständig. Irgendwann sehen wir uns bestimmt wieder. 
See you again.
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See you again? Das bedeutete doch, dass die Person schon 
einmal hier im Laden gewesen war und Geumnams Essen 
probiert hatte! Sie legte das Baby ab und rannte zur Tür 
hinaus, aber dort war nichts außer einer Herbstbrise. 
Beim Geräusch des Windes begann das Baby noch lau-
ter zu weinen.

Geumnam ging wieder hinein, sah das Baby an und 
murmelte: »Kleines, woher kommst du? Wo ist deine 
Mutter?« Sie atmete tief ein, um ihre Lungen mit Luft 
zu füllen.

Das arme kleine Wesen weinte weiter, als würde es nach 
seiner Mutter suchen. Als wüsste es bereits, was passiert 
war. Das Baby, das noch nicht einmal hundert Tage alt 
war, war verlassen worden, noch bevor es einen Namen 
bekommen hatte.

»Schon gut. Deine Mama kommt bald wieder. Wein 
doch nicht.«

Sie hob das Baby in seinem Strampler hoch und hielt 
es in den Armen. Da es nicht aufhörte zu weinen, auch 
wenn sie es sanft hin- und herschaukelte, begann Geum
nam zu singen.

»Schlaf, mein Baby, schlafe ein. Bald wirst du im Traum­
land sein. Schließe deine Augen zu und schlaf in süßer  
Ruh.«

Das Baby, das heftig um sich geschlagen hatte, beru-
higte sich. Mit dem Kind im Arm ging Geumnam zur 
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Tür und spähte hinaus. »Wer war das? Wie kann jemand 
so etwas tun? Das wird nicht ungestraft bleiben …«

Prompt fing das Baby wieder an zu weinen.
»Nein, nein, deine Mutter wird nicht bestraft werden. 

Keine Sorge, Kleines.«
Geumnam, die ihr weißes Haar mit einer Haarnadel 

hochgesteckt hatte, stand der Schweiß auf der Stirn. Die 
sonst so kühle Herbstluft war heute ungewöhnlich warm.

»Sie kommt bestimmt wieder. Wenn sie mein Essen 
probiert hat, kommt sie sicher zurück. Auf ihrem Herz 
lastet ein Stein. So fühlt sich eine Mutter, wenn sie ihr 
Kind zurücklässt. Warten wir einfach ab.«

Sie öffnete die große Tasche, die neben dem Baby ge-
standen hatte. Darin befanden sich eine ungeöffnete 
Packung Milchpulver, ein Tragetuch, eine Babyflasche 
und Windeln. Geumnam öffnete die Milchpulverpa-
ckung. Sie war noch voll. Hatte das Baby schon einmal 
Milchpulver getrunken? Was, wenn es davon Bauch-
schmerzen bekam? Sie füllte hastig Wasser in einen Topf 
und brachte es zum Kochen. Als heißer Dampf aufstieg, 
hob sie den Deckel. Wie viel Milchpulver sollte sie nun 
hinzufügen? Mit ernster Miene las Geumnam die Anlei-
tung auf der Verpackung.

»Mal sehen … Drei Monate, sechs Löffel, okay.«
Da sie aufgrund des Schreibens annahm, dass das Baby 

noch keine hundert Tage alt war, schien das angemessen. 
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Sie füllte die Flasche mit warmem Wasser und gab mit 
einem Plastiklöffel sechs Portionen Milchpulver hinzu. 
Sie rührte vorsichtig um, damit sich das Pulver gut auf-
löste und keine Klümpchen entstanden. Sobald es die 
Milch roch, öffnete das Baby den Mund.

»Du bist wohl hungrig. Deine Mama kommt bestimmt 
bald wieder. Vielleicht beobachtet sie uns von irgendwo.«

Geumnam, die sich als älteste Tochter um ihre jünge-
ren Geschwister gekümmert hatte, hob das Baby nach 
der Fütterung gekonnt auf ihre Schulter und streichelte 
ihm sanft den Rücken, bis es ein Bäuerchen von sich gab.

»Jetzt fühlst du dich besser, oder?«
»Mmh.«
»Antwortest du mir etwa? Wie süß. Wie kann man ein 

solch niedliches Baby … Na ja, warten wir ab.«

Wenn man neben dem Krankenhaus der Seoul National 
University in eine kleine Einbahnstraße einbiegt, gelangt 
man zu einer Gasse, die von Pinien gesäumt ist. Dort be-
findet sich der Lunchtreff. Unter dem Dach des traditio-
nellen Hauses scheint ununterbrochen Licht. Mit dem 
in eine Decke gewickelten Baby im Arm stand Geum
nam vor der Tür, aber niemand kam. Als die Nacht tiefer 
wurde, trat Geumnam vorsichtig mit dem Baby hinein. 
Sie drehte das Schild an der Glastür von Geöffnet auf 
Geschlossen und klebte ein Stück Papier darüber.
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Sollten Sie Ihren Schatz verloren haben, 
melden Sie sich bei mir.

• • •

»Wann kommst du endlich raus, Nummer 201?«
Bumm, bumm, bumm.
»Ich weiß, dass du dadrin bist. Als Frau tut es mir leid, 

aber so geht das nicht weiter. Ich bin keine Wohltäterin. 
Ich muss auch Gäste empfangen. Wenn du dich weiter-
hin versteckst, werde ich deine Sachen wegwerfen. Alle 
Gäste, die auf diese Etage kommen, beschweren sich über 
das Babygeschrei!«

Nach einem genervten Seufzer sprach sie weiter.
»Hast du eine Ahnung, wie unangenehm es ist, in 

einem Motel Babygeschrei zu hören? Du vergraulst uns 
noch alle Gäste. Wir haben sogar eine schlechte Bewer-
tung bekommen! Ich habe dich gewarnt: Wenn du heute 
nicht zahlst, breche ich nachts die Tür auf und werfe dei-
nen Krempel weg. Und was das Baby betrifft … Du hast 
es nicht einmal gemeldet, oder? Was hast du denn vor? 
Ja okay, das ist deine Sache, aber wenn du diesmal nicht 
ausziehst, werde ich die Polizei rufen!«

Bumm, bumm, bumm.
Das Baby verzog das Gesicht, als die Motelbesitzerin 

wiederholt an die alte Tür des Zimmers klopfte. Jeongyi 
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legte ihm schnell die Hand über den Mund. »Bitte sei 
ruhig. Pst …« Als das Baby Jeongyis angespanntes Ge-
sicht sah, lächelte es. Bei diesem Anblick entspannte sich 
Jeongyi und lächelte ebenfalls.

»Was ist so lustig? Ich habe Todesangst.«
Das Baby kicherte.
»Pst!«
Vielleicht dachte die Besitzerin, sie sei zu weit gegan

gen, oder dass eine dürre Frau Anfang zwanzig mit Kind 
ihr nur noch mehr Kopfzerbrechen bereiten würde, 
jedenfalls sprach sie mit sanfter Stimme, während sie 
ihre rot lackierten Fingernägel aneinanderrieb: »Ich hab’s 
auch nicht leicht. Also hab Verständnis für meine Situa
tion, okay?«

Ihre Schritte entfernten sich. Erst da ließ Jeongyi ihre 
angespannten Schultern sinken.

»Puh.«
Das Baby gluckste.
»Ja, jetzt kannst du laut sein.«
Die dunklen Augen des Babys blickten Jeongyi an. Es 

war erstaunlich. Selbst im Bauch seiner Mutter hatte es 
sich ständig bewegt. Seit sie das Waisenhaus verlassen 
hatte, hatte Jeongyi kein Zuhause mehr. Sie hatte keine 
Nahrungsergänzungsmittel für Schwangere eingenom-
men und keine Gelegenheit gehabt, sich auf das Kind 
vorzubereiten. Im Gegenteil, die Leute hatten sie miss
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billigend beäugt und ihr abschätzige Bemerkungen wie 
»Kaum aus der Schuluniform raus und schon schwan-
ger« oder »Geschieht der Schlampe recht« an den Kopf 
geworfen.

Und nun war Jeongyi beeindruckt von dem perfekten 
Baby, das mit sehenden Augen und einer funktionieren-
den Nase gesund zur Welt gekommen war. Manchmal 
dachte sie, dass es wirklich Pech hatte, ausgerechnet sie als 
Mutter zu haben. Wenn sie in die tiefen Augen des Babys 
blickte, kamen ihr unwillkürlich die Tränen. Sie wusste 
nicht, wie sie die Verantwortung für dieses kleine Wesen 
übernehmen konnte. Jeongyi war eine gesuchte Verbre-
cherin. Der Vater des Babys hatte mehrere Straftaten be-
gangen und alles auf Jeongyi geschoben. Sie hatte ihn 
getroffen, nachdem sie das Waisenhaus verlassen hatte 
und ziellos umhergeirrt war. Er war nicht unbedingt ver-
trauenswürdig gewesen, aber der einzige Mensch an ihrer 
Seite. Und nun wurde sie wegen Beihilfe zum Betrug ge-
sucht. Sie hatte ihm lediglich ihre Sozialversicherungs-
nummer gegeben und ihren Namensstempel dort gesetzt, 
wo er es verlangt hatte.

Als die schwangere Jeongyi ihn aufgesucht hatte, hatte 
der Mistkerl ihr ein paar zerknüllte Fünfzigtausend-Won-
Scheine in die Hand gedrückt, mit den Worten, dass 
das für die Operationskosten reichen solle. Er war eine 
Schande für sein eigenes Geschlecht. Deshalb traute sie 
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sich nicht, in eine Einrichtung für alleinerziehende Müt-
ter zu gehen, ihrem Kind einen Namen zu geben oder es 
anzumelden. Aus Angst, ihr Baby endgültig ins Unglück 
zu stürzen.

»Wir müssen hier weg. Sie könnte wirklich die Tür auf-
brechen und reinkommen.«

Augenblicklich verschwand ihr Lächeln. Sie hatte 
nichts gegessen, deshalb floss ihre Milch nicht. Aber sie 
hatte auch kein Geld, um Milchpulver zu kaufen. Der 
Herbst nahte, es wurde kälter, und sie wusste nicht, wo-
hin sie gehen sollte. Das Baby hatte seit Stunden nichts 
gegessen und schrie immer lauter. Jeongyi wickelte es in 
eine Decke und wiegte es in ihren Armen.

»Brumm, brumm. Ein kleines Auto fliegt durch die Luft 
und verschwindet hinter dem Regenbogen.«

Jeongyi komponierte aus dem Stegreif ein Lied. Das 
Baby schien sich zu beruhigen, fing aber bald wieder an 
zu quengeln.

Sie sang weiter, aber der Anblick des hungrigen Babys 
brach ihr das Herz. Und der Hunger schien ansteckend 
zu sein, denn auch sie spürte ihn stärker. Sie sang weiter, 
aber das Baby hörte nicht auf zu weinen. Aus Angst, dass 
die Motelbesitzerin wiederkommen könnte, ging sie mit 
dem Baby ins Badezimmer.

Jemand hatte dort wohl heimlich geraucht, denn es 
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roch nach Zigaretten und Schimmel. Jeongyi stellte sich 
auf die weißen Fliesen und sang wieder.

»Brumm, brumm. Ein kleines Auto fliegt durch die 
Luft …«

Die Sonne ging unter. Sie wurde unruhig. Vielleicht 
würde die Motelbesitzerin heute Nacht tatsächlich die 
Tür aufbrechen. Wo sollte sie dann hingehen? Jeongyi 
hatte keine Familie oder Bekannte, die sie um Hilfe bit-
ten könnte. Sie musste sich absolut still verhalten, aber 
ausgerechnet heute quengelte das Baby ununterbrochen. 
Sie hatte gehört, dass Babys im Alter von drei Monaten 
Wachstumsschmerzen hatten. War das der Grund, wes-
halb es nicht gut schlief? Seine Stirn fühlte sich warm an, 
als hätte es leichtes Fieber.

»Du darfst hier nicht krank werden. Du weißt doch, 
wir können nicht ins Krankenhaus.«

Das Baby heulte weiter.
»Pst. Nicht weinen. Ich halte dich ganz fest, also sei 

bitte still.«
Beim Klang des Herzschlags seiner Mutter schien das 

Baby sich etwas zu beruhigen, aber das hielt nicht lange 
an. Als es wieder in Tränen ausbrach, hämmerte die 
Motelbesitzerin mit der Faust gegen die Tür.

»201! Ich komme rein. Die Leute im Nebenzimmer 
sind gerade gegangen und haben ihr Geld zurückverlangt. 
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Ich halte es nicht mehr aus. Wenn du nicht rauskommst, 
rufe ich die Polizei!«

Wie als Antwort weinte das Baby noch lauter.
Jeongyi brach der kalte Schweiß aus. Sie tätschelte das 

Baby, um es zu beruhigen. »Ist schon gut, schon gut.«
Klick. Die Tür ging auf, und die Besitzerin kam herein. 

Neben ihr stand ein kräftiger Mann, offenbar ihr Sohn.
Jeongyi senkte den Kopf unter dem strengen Blick der 

Frau, die den Raum absuchte, und sagte: »Ich gehe schon. 
Es tut mir leid. Morgen früh …«

»Morgen früh?!« Die Frau trat mit dem Fuß gegen ein 
Mobile mit weißen und schwarzen Hasen.

»Lassen Sie das Baby da raus.«
»Ach, tu nicht so, als wärst du eine gute Mutter. Du 

schuldest mir 190 000 Won! Ich werde es einfach als 
Wohltat für eine Bettlerin betrachten, also verschwinde 
jetzt. Herrje, was hast du hier nur getrieben? Ich hätte nie 
eine Frau mit dickem Bauch aufnehmen sollen. Morgen 
muss ich hier alles desinfizieren lassen. Verdammt!«

»Ich werde die 190 000 Won bezahlen. Geben Sie mir 
noch etwas Zeit. Wo soll ich denn jetzt hin?«

»Ich sag doch, ich brauch das Geld nicht. Verschwinde 
einfach!«

Die Frau trat noch einmal gegen das umgestürzte 
Mobile. Dabei drückte sie wohl einen Knopf, denn es 
ertönte eine Melodie.
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»Verschwinde, solange ich mich noch beherrsche. Be-
vor ich die Polizei rufe!«

Bei dem Wort »Polizei« verlor Jeongyi die Kraft, sich 
zu wehren, schließlich war sie auf der Flucht. Gehorsam 
packte sie ihre Habseligkeiten, die alle in einen kleinen 
Rollkoffer passten. Das schwarz-weiße Mobile mit den 
Hasen war bereits von den Tritten der Frau zertrümmert 
worden, deshalb blieben ihr nur noch ein paar Bilder-
bücher und Windeln. Unter dem Blick der Besitzerin, 
die mit verschränkten Armen dastand, ging Jeongyi die 
Treppe hinunter. Als sie an der Rezeption vorbeikam, 
wollte sie etwas Geld dalassen, aber sie stand mit leeren 
Händen da. Jetzt war sie wirklich eine mittellose Bettle-
rin ohne Selbstachtung.

Da sie befürchtet hatte, von der Besitzerin entdeckt zu 
werden, hatte sie sich die ganze Zeit in ihrem Zimmer 
verkrochen und schon lange keine frische Luft mehr ge-
schnappt. Als ihr ein kalter Windhauch entgegenwehte, 
zog Jeongyi ihre Jeansjacke aus und deckte das Baby 
damit zu.

»Wir können nicht ins Krankenhaus, also darfst du 
nicht krank werden. Verstanden? Aber wo sollen wir jetzt 
hin?«

Das Baby schrie vor Hunger. Eine Weile hatte Jeongyi 
nachts, wenn alle schliefen, die Grillplatten in einem Res-
taurant gereinigt. Wenn sie den Grill mit einem Scheuer
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schwamm von den verkohlten Fleischresten reinigte, be-
kam sie Hunger. Verkohltes Fleisch, das an der Grillplatte 
klebte, ließ ihr das Wasser im Mund zusammenlaufen. 
Wäre das Baby auf ihrem Rücken nicht gewesen, hätte 
sie das Fleisch vielleicht gegessen. Aber sie brachte es 
nicht übers Herz. Wenn sie das verkohlte Fleisch essen 
und dann ihr Baby stillen würde, hätte sie das Gefühl, 
als würde das Kind die Reste von jemand anderem essen. 
Und dass es immer so leben würde.

Als ob es Jeongyis Gedanken lesen könnte, bewegte 
sich das Baby in solchen Momenten. Dann schob Jeon-
gyi die Eisenplatte tief in die rote Gummiwanne. Darauf-
hin bildeten sich in dem Wasser mit den darin treiben-
den Essensresten Blasen, die mit einem leisen Blubbern 
aufstiegen. Bei diesem Geräusch beruhigte das Baby sich 
sofort.

Dieser Ort, an dem sie mit ihrem Baby arbeiten konnte, 
war ihre Lebensgrundlage gewesen. Aber vielleicht wegen 
des Gasherds, auf dem stundenlang gekocht wurde, oder 
wegen der staubigen Küche, begann ihr Baby irgendwann 
zu husten. Das machte ihr Angst, deshalb hatte sie den 
Scheuerschwamm aus der Hand gelegt.

Als alleinerziehende Mutter gab es nicht viele Mög-
lichkeiten, Arbeit zu finden. Sie hatte es auch beim Tele-
fonservice von Lieferdiensten versucht, aber weil einige 
Kunden sich über das gelegentliche Weinen des Babys be-
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schwerten, hatte sie dort nicht lange bleiben können. Sie 
konnte das Baby auch nicht einfach allein lassen, um Geld 
zu verdienen. Der einzige Ort, an dem sie trotz jucken
den Hautausschlags arbeiten konnte, war das Grillrestau-
rant gewesen, aber jetzt kam selbst das nicht mehr infrage.

Nachdem sie mehrere Minimärkte abgeklappert hatte, 
kaufte sie sich ein Reisbällchen mit Thunfisch für 1600 
Won. Da sie weder Geld für Milchpulver noch für eine 
Flasche hatte, blieb Jeongyi nichts anderes übrig, als zu 
stillen, deshalb durfte das Essen nicht zu scharf oder sal-
zig sein. Sie ging die rote Backsteinstraße von der Station 
Hyehwa zum Krankenhaus der Seoul National University 
entlang. Die rote Abendsonne verschwand zwischen den 
Platanen. Darunter verkaufte eine ältere Dame gegrillte 
Reiskuchen. Der Duft ließ Jeongyi das Wasser im Mund 
zusammenlaufen. Obwohl sie aß, war sie immer noch 
hungrig. Jeongyi schluckte und steckte sich den Rest des 
trockenen Reisbällchens in den Mund. Mit dem Kind auf 
dem Arm und dem Koffer in der anderen Hand lief sie 
einfach weiter. Da sie nichts zu trinken hatte, blieb ihr der 
Reis im Hals stecken, aber sie konnte sich nicht auf die 
Brust klopfen. Denn das vom Hunger erschöpfte Baby 
war endlich eingeschlafen, während es Jeongyis Herz-
schlag gelauscht hatte.

• • •
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Geumnam stand mit dem Baby im Arm und der Wickel
tasche in der Hand vor der Wohnungstür. Biep, biep, 
biep, biep. Sie tippte den einfachen Türcode ein. 1004. 
Als hätte sie geahnt, dass an diesem Tag ein kleiner Gast 
kommen würde, hatte Geumnam in der Früh Wäsche 
gewaschen. Sie breitete die gut getrocknete Decke auf 
dem Bett im Schlafzimmer aus und legte das Baby dar-
auf. Der angenehme Duft des Weichspülers vermischte 
sich mit dem Geruch des Babys. Es wälzte sich kurz hin 
und her, schüttelte leicht den Kopf und schlief dann so-
fort ein.

»Wie müde muss es sein, dass es sofort einschläft. 
Armes kleines Ding. Deine Mutter macht sich bestimmt 
große Sorgen um dich. Aber trotzdem, wie kann man ein-
fach ein Baby in einem Laden liegen lassen? Es gibt doch 
Babyklappen!«

Sie war nicht sicher, was sie tun sollte. Wäre es besser, 
das Baby bei der Polizei zu melden, oder sollte sie lieber 
beim Lunchtreff auf die Rückkehr der Mutter warten? 
Seltsamerweise war sie überzeugt, dass die Mutter zurück-
kommen würde. Vielleicht schöpfte sie dies aus den über 
siebzig Jahren Erfahrung, in denen sie Kriege, Revolu-
tionen und viele andere Umwälzungen miterlebt hatte. 
Wegen der Worte See you again beschloss sie, vorerst keine 
Anzeige zu erstatten und zu warten. Oder besser gesagt, 
ihr Vertrauen in die Mutter zu setzen.
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Geumnam schaute auf die Uhr. Es war Zeit, Munjeong 
in New York anzurufen.

Sie ging in die Küche, stellte ihr iPad auf den mit einer 
karierten Tischdecke bedeckten Esstisch und startete 
FaceTime. Dank der großen Schrift konnte sie alles gut 
lesen. Ihr Gesicht erschien auf dem Bildschirm.

»Oh nein, schon wieder neue Falten!«
Sie hielt ihr Gesicht nah an die Kamera und betrach-

tete langsam ihre Augen und Stirn.
»Ist es Zeit für eine Botoxbehandlung?«
»Mama?« Munjeong war überrascht, nur Geumnams 

Stirn auf dem Bildschirm zu sehen.
»Oh! Hello, my daughter. Bist du schon aufgestan-

den?«
»Noch nicht, ich bin gerade erst aufgewacht, wenn 

auch nicht freiwillig. Mama, du hast wieder dein Gesicht 
angeschaut, stimmt’s? Hast du gezählt, wie viele Falten du 
hast? Du bist über siebzig, da sind Falten ganz normal.«

»So etwas Selbstverständliches wie dass Chili und Ssam
jang gut zusammenpassen, brauchst du mir nicht extra zu 
sagen. Aber in mir lebt ein achtzehnjähriges Mädchen. 
Warte mal, bis du in meinem Alter bist, Frau Lehrerin. 
Bis dahin gibt es wahrscheinlich Medikamente, die Fal-
ten verhindern.«

»Wen nennst du Lehrerin? Du hast noch nicht ein-
mal die Hausaufgaben gemacht, die ich dir letztes Mal 
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gegeben habe. Glaubst du, du kommst so leicht durch 
die Einreisekontrolle in den USA? Du weißt doch, wie 
streng sie sind, Mama. Letztes Mal hast du dich so abge
müht.«

»Jaja, Teacher. Ich habe in letzter Zeit fleißig gelernt. 
Diesmal werde ich es alleine schaffen. Ich werde zu Star-
bucks gehen und einen Americano bestellen. Letztes Mal 
war ich wie dein Kängurubaby. Wenn du nicht da warst, 
hat mein Herz wie wild geschlagen. Ich war ganz nervös, 
dass mich jemand ansprechen könnte. Ich muss lernen, 
selbst zurechtzukommen.«

»Dann lass uns fleißig lernen. Schließlich wollen wir 
die Freiheitsstatue sehen, die auf deiner Bucketlist steht.«

»Absolut! Bevor ich sterbe, muss ich unbedingt dort-
hin!«

»Damals vor zwei Jahren, als du in L.A. warst, bevor 
ich nach New York gezogen bin, hätte ich mit dir einen 
Ausflug hierher machen sollen. Entschuldige.«

»Warum entschuldigst du dich? Damals war der Laden 
zwei Wochen lang geschlossen, und meine Gäste muss-
ten hungern.«

»Mama, die Leute können woanders essen. Glaubst du, 
es gibt keine anderen Imbissläden?«

Geumnam sagte zustimmend: »Da hast du recht, aber 
ich habe das Gefühl, dass meine Kinder hungern müs-
sen, wenn ich den Laden schließe. Warum denkst du, 
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dass diese Imbissläden sich Lunchbox- oder Tteokbokki-
Treff nennen? Ich glaube, sie wollen damit sagen, dass 
ihre Türen immer offen stehen, wie ein Zuhause.«

»Jedenfalls solltest du diesmal einen Monat bleiben 
und dir alles genau ansehen.«

»Einen Monat? Das ist zu lang. Meine Freunde aus 
dem Seniorenheim werden sich ohne mich langweilen.«

»Trotzdem! So kannst du mehr Zeit mit mir verbrin-
gen.«

Geumnam antwortete mit einem Kichern. »Also gut, 
ein Monat! Ich werde wie eine New Yorkerin leben. Ich 
werde mir das Haus ansehen, in dem Carrie in Sex and 
the City gewohnt hat, und die Schule aus Gossip Girl be-
suchen. Jeong Geumnam kommt bald! Warte auf mich, 
New York!«

»Mama, hast du Gossip Girl schon gesehen? Letzte 
Woche wolltest du Prison Break schauen, wann hast du 
das alles geschafft?«

»Ich habe die ganze Nacht durchgeschaut und dabei 
fortwährend gegähnt, aber wenn man einmal angefangen 
hat, kann man nicht mehr aufhören. Wie dem auch sei, 
xoxo, liebste Tochter.«

Das Telefonat zwischen Munjeong, die in einem Haus 
mit ihrem Mann zwischen Pinseln und Leinwänden 
lebte, und Geumnam, die allein in einer kleinen Drei-
zimmerwohnung wohnte, war zu Ende.
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Geumnam öffnete die Tür zum Schlafzimmer, in dem 
das Baby tief und fest schlief, als müsste es Schlaf nach-
holen. Wo hatte es davor gelebt? Wahrscheinlich an 
einem lauten Ort, da es trotz der Umgebungsgeräusche 
nicht aufwachte. Geumnam verspürte Mitleid mit dem 
Baby, als sie die Tür schloss. »Deine Mutter kommt zu-
rück. Warte noch ein bisschen, sie kommt bestimmt. Sie 
hat dich nicht verlassen, sondern nur vorübergehend in 
meine Obhut gegeben, jawohl.«

Im Morgengrauen machte sich Geumnam wie immer auf 
den Weg zum Laden, um die Frühstücksboxen vorzube-
reiten. Sie hatte die Perlenohrringe abgelegt, die sie im-
mer trug, wegen ihrer Bewunderung für Audrey Hepburn 
und Scarlett O’Hara. Die Ohrringe waren Geumnams 
Markenzeichen, aber aus Sorge, das Baby könnte sich 
daran verletzen, hatte sie sie auf dem Schminktisch ab-
gelegt.

Das Tragetuch, das in der Tasche neben dem Baby ge-
legen hatte, erwies sich als ziemlich praktisch. So hatte sie 
es direkt vor sich, konnte sein Gesicht sehen und es wie 
ein Känguru warmhalten.

Mit der Einkaufstasche in der Hand ging sie die rote 
Backsteinstraße neben dem Krankenhaus der Seoul Na-
tional University entlang.

»Hey, Miss Reiskuchen!« Sie winkte der Frau, die ge-
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rade einen Stuhl vor den Herd gestellt hatte, um Reis
kuchen zum Verkauf vorzubereiten.

»Oh, Geumnam. Gehst du zum Laden? Aber wessen 
Baby ist das? Munjeong kann doch keine Kinder kriegen. 
Ist das etwa deins?«

»Sie ist nicht unfruchtbar, sondern will einfach keine 
Kinder. Wie oft muss ich dir das noch sagen?«

»Jacke wie Hose.« Die Frau legte nach und nach Reis-
kuchen auf den Herd.

»Das ist doch ganz klar etwas anderes! Kinderlose Paare 
entscheiden sich bewusst dafür. Wie auch immer, hier.« 
Geumnam holte zwei Joghurtdrinks aus ihrer Einkaufs
tasche. Sie steckte Strohhalme hinein und reichte der 
Frau eine Flasche. »Okay, neun, neun, eins, zwei, drei, 
vier! Prost!«

Als Geumnam mit fröhlicher Stimme den Slogan rief, 
lachte das Baby in der Babytrage laut.

»Genau, neun, neun, eins, zwei, drei, vier!« Die Reis-
kuchenverkäuferin wiederholte Geumnams Worte, und 
sie stießen mit ihrem Joghurt an. Es war ein traurig-lus-
tiger Trinkspruch, den nur alte Menschen sagten, die bis 
zum Alter von 99 Jahren gesund leben, dann drei Tage 
lang krank sein und am vierten Tag in den Himmel kom-
men wollen.

»Also dann, have a nice day.«
Das Baby lachte hell und laut, sobald Geumnam et-
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was sagte. Wie konnte man ein Baby, das so schön lachte, 
zurücklassen? Was war wohl der Grund dafür?

• • •

Jeongyi betrat die Kinderstation des Krankenhauses der 
Seoul National University. Es gab viele weinende Kinder, 
aber auch solche, die mit langen Schläuchen in der Nase 
in Rollstühlen saßen und ihr Schicksal scheinbar demü-
tig akzeptierten.

Sie suchte nach einem Platz, auf den sie sich setzen 
konnte, um das Baby zu beruhigen. Zum Glück fand 
sie am Ende des Flurs, wo sich die Toiletten befanden, 
einen Pausenraum mit einer Mikrowelle und einem 
Wasserspender. Sie legte ihren Koffer auf einen Stuhl da- 
vor.

»Lass uns eine Woche hier ausharren.«
Entgegen Jeongyis Vorstellung kam schon am zweiten 

Tag eine Reinigungskraft, die es verdächtig fand, dass 
Jeongyi immer am selben Platz saß, und meldete sie bei 
der Schwesternstation.

Eine Krankenschwester in einem rosa Kittel, mit or-
dentlich zusammengebundenen Haaren, kam daraufhin 
auf Jeongyi zu. Auf dem Ausweis, der um ihren Hals hing, 
stand Jeong Haeyeong, Kinderstation. Im Gegensatz 
zu der Reinigungskraft, die Jeongyi und das Baby miss-
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trauisch beäugte, sprach sie mit sanfter Stimme. »Guten 
Tag. Haben Sie einen Termin?«

Jeongyi antwortete nicht.
»Sehen Sie, ich habe es doch gesagt. Sie ist schon seit 

einigen Tagen hier. Soll ich sie melden?«, drängte die Rei-
nigungskraft Haeyeong.

»Ah! Sie sind die Erziehungsberechtigte, oder? Tut mir 
leid, dass ich erst so spät zu Ihnen komme. Bitte folgen 
Sie mir.«

Haeyeong zwinkerte Jeongyi unauffällig zu und ging 
dann mit ihr zur Nottreppe. Tatsächlich hatte sie Jeon-
gyi schon eine Weile beobachtet und eine ungefähre 
Vorstellung von ihrer Situation. Normalerweise hat-
ten Eltern oder Betreuer nur Augen für ihre Kinder, 
aber Jeongyi behielt auch die anderen Leute im Blick. 
Das war der Schwester seltsam vorgekommen. Deshalb 
nahm sie an, Jeongyi habe keinen Ort, an den sie gehen 
könne.

Ausdruckslos stand Jeongyi vor Haeyeong und starrte 
auf das grün leuchtende Notausgangsschild.

»Kann ich etwas für Sie tun? Irgendwo anrufen …«, 
fragte Haeyeong.

»Nein, schon gut. Danke für Ihre Hilfe.«
»Warten Sie bitte. Nur einen Moment.«
Haeyeong schaffte es gerade noch, Jeongyi festzuhal-

ten, die aussah, als wolle sie jeden Moment weglaufen. 
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Nachdem sie kurz weggegangen war, kam sie mit etwas 
zurück, das in eine grüne Strickweste gewickelt war.

»Nehmen Sie wenigstens das hier mit. Ich habe es für 
meine Schicht heute gekauft.«

Aus der Strickjacke holte sie eine Lunchbox in einer 
transparenten Plastikverpackung hervor. Sie roch nach 
Rindfleisch und Suppe.

»Nehmen Sie es.«
»Vielen Dank.«
Jeongyi nahm die Lunchbox und rannte. Das Ge-

räusch ihrer schnellen Schritte weckte das Baby, das ge-
rade erst eingeschlafen war. Das Weinen und die Schritte 
vermischten sich und erschütterten Jeongyis Herz wie ein 
Sturm.

Sie rannte bis zum Zebrastreifen vor dem Kranken-
haus. Als die Ampel auf Grün sprang, lief sie, ohne an-
zuhalten, weiter. 

Auf der anderen Straßenseite war der Marronnier-Park, 
der um diese Zeit menschenleer war. Tagsüber war es ein 
Ort voller Menschen, die sich Theateraufführungen an-
sahen oder spazieren gingen, aber jetzt war er völlig ver-
lassen. Die gelben Blätter der Ginkgobäume, die den Park 
umgaben, wurden von den Straßenlaternen beleuchtet, 
wodurch eine malerische Atmosphäre entstand. Aller-
dings war der Geruch nicht ganz so schön. Nach nur ein 
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paar Schritten blieben die Samen an Jeongyis Turnschu-
hen kleben und verströmten einen fischigen Geruch. Sie 
hielt den Atem an und setzte sich auf eine Bank, mit dem 
Rücken zu einem großen Baum, der seit der japanischen 
Besatzungszeit hier stand. Die kalte Luft schien sich dort 
zu sammeln. Aus dem Park drang Musik. Aus den lan-
gen, hohen Lautsprechern, die auf den ersten Blick wie 
Strommasten aussahen, erklang Marronniers »Cocktail 
Love«. »An trüben Tagen lauf ich durch die Straßen. Lass 
mich von dem duftenden Cocktail berauschen.« Es war ein 
fröhliches, beschwingtes Lied, das nicht zu Jeongyis Stim-
mung passte.

Auf dem transparenten Behälter war ein runder Auf-
kleber mit der Aufschrift Lunchtreff in Hyehwa-
dong. Jeongyi öffnete den noch warmen Behälter. Er 
war so reichlich mit Reis und Bulgogi gefüllt, dass bei-
des fast den Deckel berührte. In den Beilagenfächern be-
fanden sich gekochter Rettich, gebratene Sardellen, ge-
würfeltes Radieschen-Kimchi und Fleischbällchen. Eine 
großzügige Portion, genug für zwei Mahlzeiten. Jeongyi 
nahm den Löffel, der auf der Seite im Behälter steckte. Sie 
mischte die Bulgogi-Soße unter den Reis und nahm einen 
großen Löffel. Es schmeckte köstlich. Wie hausgemachtes 
Essen, das eine Großmutter in den Ferien auf dem Land 
zubereiten würde, auch wenn Jeongyi so etwas noch nie 
probiert hatte. Sie hatte einen Kloß im Hals. Jeongyi, 
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die mehrere Tage gehungert hatte, schaufelte hastig den 
Reis und die Beilagen in ihren Mund. Nachdem sie alles 
aufgegessen hatte, schien ihr Hunger endlich gestillt zu 
sein. Da bemerkte sie am Boden des Behälters ein Stück 
gefaltete Alufolie.

»Ein Brief?«
Das Baby quengelte.
»Hast du Hunger? Ich gebe dir gleich was. Warte kurz.«
Jeongyi steckte den Zettel in Alufolie tief in die Gesäß-

tasche ihrer Jeans. Sie ging die Straße neben dem Mar-
ronnier-Park entlang und betrat einen McDonald’s. Da es 
rund um die Uhr geöffnet war, war es der nächstbeste Ort 
nach dem Krankenhaus. Als sie in der Toilette das Baby 
stillen wollte, hörte sie, wie jemand in die Kabine neben 
ihr trat. Bald darauf stieg Qualm auf. Das Baby hustete.

Sie versuchte, den Qualm mit der Hand wegzufächeln, 
aber es half nichts. Lag es daran, dass es eine E-Zigarette 
war? Die Frau neben ihr paffte unaufhörlich weiter.

Jeongyi blieb nichts anderes übrig, als nach draußen 
zu gehen, um das Baby zu beruhigen. Mit dem kleinen 
Koffer im Schlepptau machte sie sich wieder auf den 
Weg zum Marronnier-Park. Die öffentliche Toilette dort 
würde hoffentlich sauber genug sein. Es tat ihr leid für 
ihr Baby. Langsam wurde Jeongyi klar, dass das Ende der 
Zeit, die sie mit »nur noch ein Tag« überbrückt hatten, 
gekommen war. Sie durfte ihrem Baby, das noch nicht 
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einmal einen Namen hatte, nicht länger so ein Leben 
zumuten.

Sie hielt das Baby, das mit vollem Bauch in ihren 
Armen eingeschlafen war, fest an sich gedrückt. Es war 
so warm. Man sagt, dass Töchter ihrer Mutter ähneln. 
Dieses Baby hoffentlich nicht. War es Jeongyis Mutter 
ähnlich ergangen? Manchmal war sie wütend, dass sie 
hungernd auf die Welt gekommen war, aber es war nicht 
einfach, eine Mutter zu hassen, deren Gesicht sie nicht 
einmal kannte.

Jetzt gab es wirklich keinen Ort mehr, an den sie gehen 
konnte. Mit trüben Augen begrüßte sie den Morgen auf 
einer mit Tau bedeckten Bank im Marronnier-Park. Das 
Baby, das eine Weile gut zu schlafen schien, begann kurz 
vor Tagesanbruch zu husten. Sie nahm es in die Arme, 
um es zu beruhigen, aber der Husten hörte nicht auf, viel-
leicht wegen des Zigarettenrauchs oder der kalten Luft. 
Seine Nase war verstopft, und es atmete seltsam. Sobald 
es einatmete, hustete und quengelte es wieder. Gelber 
Schleim floss aus seiner Nase. Sein Körper war glühend 
heiß. Jeongyi konnte nicht klar denken. Ihr Baby war 
krank. Sie musste es ins Krankenhaus bringen, aber das 
konnte sie nicht!

So früh am Morgen hatte noch keine Apotheke geöff-
net. Sie wollte jemanden fragen, was sie tun sollte, wusste 
aber nicht, wen. Mit dem Baby im Arm rannte sie los, 
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zurück in Richtung Krankenhaus. Gemeinsam mit ihrem 
Baby, dessen Körper wie ein Feuerball brannte, das immer 
wieder die Augen schloss und sich mit seinem schlaffen 
Körper an Jeongyi klammerte.

• • •

»Ist Schwester Jeong Haeyeong da?«
»Ja, ich bin hier! Was kann ich für Sie tun?«
Haeyeong kam gerade von ihrer Visite zurück. Sie 

hatte sich unwohl gefühlt, nachdem Jeongyi gestern so 
plötzlich gegangen war, aber in dieser Situation konnte 
sie sich auch nicht richtig über das Wiedersehen freuen.

»Kommen Sie bitte mit.«
Sie gingen zu der Notfalltreppe, wo sie sich vor einigen 

Stunden verabschiedet hatten.
»Bitte helfen Sie meinem Baby. Ich flehe Sie an. Sein 

Körper ist heiß. Wir haben draußen geschlafen, aber ich 
habe es die ganze Zeit fest im Arm gehalten!«

»Beruhigen Sie sich. Ich messe erst einmal die Tem-
peratur.«

Haeyeong hielt das Thermometer an das Ohr des 
Babys, wodurch dieses noch lauter schrie. Das Weinen 
des Babys hallte durch das Treppenhaus.

Haeyeong überprüfte die Temperatur. Ihr Gesichtsaus-
druck war ernst. »Sie müssen sie sofort einweisen lassen!«
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