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Prolog

Noch vor Sonnenaufgang breitet die violette Morgen-
dimmerung sich iber den Himmel aus. Unter dem Dach
eines traditionellen Hanok erklingt »Moon River« aus
einem cremefarbenen Marshall-Lautsprecher.

Frohlich summt jemand die Melodie mit, faltige
Hinde schlagen Eier in eine Edelstahlschiissel. Dann
werden Zwiebeln auf ein altes, aber gut gepflegtes Holz-
brett gelegt und geschnitten, im Takt der Musik. Zuc-
chini und Karotten werden ebenfalls gehackt und in die
Schiissel mit den Eiern gegeben. Mit langen Essstibchen
wird alles umgeriihrt, die kleinen Gemiisestiicke gleiten
hin und her, wie im Auf und Ab des Lebens.

Die Eiermischung wird nach und nach in die vorge-
wirmte Pfanne gegeben und mit Stibchen aufgerollt, bis
eine Eierrolle entsteht. Sobald der Signalton des Reisko-
chers ertont, wird die Rolle vorsichtig mit den Fingern

herausgenommen. Heifler weifler Dampf steigt vom Gas-

herd auf.



Eierrollen, Pfannkuchen mit Perillablittern, Salat, ein-
gelegter Chinakohl und zwei Rindfleisch-Patties kommen
in die Lunchbox. Dann wird aus der Schublade ein lan-
ges Stiick weifSes Papier geholt und mit schwarzem Stift

beschriftet.

€s heiBt, Essen heilt alle Krankheiten.
Lass das Leid hinter dirl

Have a nice o’ay. See you again!
(Patties aus koreanischem Rindfleisch)

Ist jeder Buchstabe mit Sorgfalt geschrieben, wird die
Notiz in Alufolie eingewickelt und Reis daraufgelegt, um
die heutige Botschaft gut zu verstecken. Ein Licheln brei-
tet sich auf Geumnams Gesicht aus, das von tiefen Falten
auf der Stirn gezeichnet ist.

»Ist es zu prahlerisch, das koreanische Rindfleisch zu
erwihnen? Ach was, es gibt einem mehr Kraft, wenn man
weifS, dass es gutes Rindfleisch ist.« Geumnam, die ein
weifles Kopftuch mit gestickten Ginsebliimchen trigt,
lacht frohlich.

Der Duft von Reis, vermischt mit der Morgenluft
und der Wirme der aufmunternden Botschaft, breitet
sich durch das Fenster des Lunchtreffs in die Gassen der

Stadt aus.



Ka/;i:le( 1

Hallo, Jeongyi

Auch heute wiirde sie ihr Kénnen unter Beweis stellen.
Geumnam o6ffnete die Falttiir, und der frische Duft der
Morgendimmerung stromte in den Imbissladen. In der
leichten Brise gab das Windspiel an der Tiir einen klaren
Klang von sich. Die Sonne war noch nicht ganz aufgegan-
gen, und das allmiahlich heller werdende Licht beleuch-
tete die sorgfiltig geputzte Auslage. Geumnam verband
den Lautsprecher per Bluetooth mit ihrem iPad. Dank
der groflen Schrift konnte sie die Tasten auch ohne Lese-
brille leicht bedienen. Welche Stimmung war heute pas-
send? Ja, genau, Meryl Streep! Geumnam entschied sich
fiir den Soundtrack zum Film Mamma Mia, und die ers-
ten Worte des Liedes erklangen, gefolgt vom Refrain.

» The winner takes it all, the loser’s standing small. Beside
the victory ...«

Geumnam sang mit ihrer rauen Stimme ein Lied, von
dem sie nicht wusste, ob es ein Schlager oder Popsong

war. Sie hatte nie richtig Englisch gelernt, geschweige



denn eine weiterfithrende Schule besucht und bemiihte
sich seit mehr als siebzig Jahren, sich alles selbst beizu-
bringen. Nichts war einfach, und niemand war da, der ihr
etwas beibringen konnte, aber Geumnam lebte unbeirrt
und mutig weiter. Wie Meryl Streep, Audrey Hepburn
oder Yoon Yeo-jeong hatte sie nicht vor, ihr Alter zu ver-
stecken. Thre weifen Haare waren wie ein Kompliment
fiir sie, fiir ihr hartes Leben, das ihre schwarzen Haare
ergrauen liefS.

Geumnam war nicht in der heutigen Zeit des Uberflus-
ses geboren worden, sondern in bitterer Armut nach dem
Krieg. Als ilteste Tochter erhielt sie den Namen Geum-
nam, was »Gold im Uberfluss« bedeutet. Der Name sollte
ihr ein Leben in Reichtum bescheren, aber vielleicht lag es
an ihrem Familiennamen Jeong, dass sie nur jeong, Zunei-
gung, im Uberfluss hatte. Deshalb fiillte sie jedes Mal so
viel Reis, Fleisch, Fisch und Beilagen in die Lunchboxen,
dass der Deckel kaum noch zuging.

Nachdem Geumnam verschiedenste historische Ereig-
nisse durchlebt hatte, gab es fiir sie nur ein Ziel: Sie wollte
nicht einfach nur altern, sondern als Pensionistin mit
Stil leben! Heutzutage waren »Granny Chic« und »Gran-
fluencer« total angesagt. War es zu viel verlangt, als »Frauc
statt als »alte Dame« bezeichnet zu werden? Oder beim
Namen genannt zu werden und nicht »Mutter von So-

undso«? Wenn ja, dann war sie eben ein gieriger Mensch.



Sie wiirde eine Seniorin sein, die mit schwarzer Sonnen-
brille auf dem silbergrauen Haar und einem weichen Sei-
denschal um den Hals am Strand spazieren ging. Jawohl,
so wiirde sie leben!

»Ups! Schon wieder zu viel.«

Sikhye lief tiber den Rand der Flasche, auf deren Boden
sich weifle Reiskdrner abgesetzt hatten. Das war eine be-
sondere, hausgemachte Variante dieses traditionellen Ge-
trinks, die man nur bei Lunchtreff geniefSen konnte. Das
siife Reiswasser war erfrischend und einfach kostlich.
Nach dem Trinken konnte man die weifSen Reiskorner
mit einem Strohhalm herausfischen und essen — auch das
war ein Genuss.

Wias fiir Friihstiicksboxen sollte sie heute vorbereiten?
Salat musste auf jeden Fall dabei sein. Geumnam offnete
eine Kartoffelkiste aus der Provinz Gangwon und holte
die festen, gut gereiften Kartoffeln heraus. Sie wusch sie
griindlich ab und schilte sie mit einem Gemiisemesser,
um das glatte Innere freizulegen.

Nach dem Kochen zerdriickte sie die Kartoffeln und
figte nach und nach fein geschnittenen Schinken, Gur-
ken, Mayonnaise, SenfsofSe, Zucker, Salz und etwas Pfef-
fer hinzu. Dann schnitt sie ein fluffiges Friihstiicksbrot-
chen auf und gab groflziigig einen, nein, zwei Loffel Salat
hinein, bis er fast iiber den Rand hinausquoll.

Zum Schluss noch Avocado, gesalzenen Pollackrogen



und geschmortes Rindfleisch in Sojasofle dazugeben,
und fertig war die Frithstiicksbox. Bevor Geumnam
den Deckel schloss, schrieb sie mit einem verschmitzten

Licheln eine Nachricht auf ein langes Stiick weifles Papier.

Anders als wahlerische Ra/'ﬁpf(amzem wachsen
Kartotfeln auch auf /<arj6m Biden jm[.

»E's (iej/ an den anderen, der UW\jeéwlnj,

dem ngi/zmem%.«— Wie ware es, heute Wlw‘ij
wie eine Kartotfel zu leben, anstatt anderen

die Schuld zu jeéem? Also dann, see yOou again.

»Frau Geumnam! Ich hitte gerne eine Frithstiicksbox.«

»Oh, Shinpung. Gehst du schon zur Arbeit ins Thea-
ter? Es ist doch noch so friih.«

Der Erste, der an diesem Tag die Tiir vom Lunchtreff
im Seouler Bezirk Hyehwa o6ffnete, war Shinpung, der
nach dem Militirdienst endlich seinen Traum verwirk-
lichte. Er war in eine wohlhabende Familie geboren und
sogar an der juristischen Fakultit aufgenommen wor-
den — doch dann war er zum Theater gegangen, worauf-
hin ihm seine Familie jegliche finanzielle Unterstiitzung
entzogen hatte. Seine Eltern setzten ihn unter Druck mit
den Worten, dass ihm diese Arbeit kein Geld, sondern
nur armselige Erfolgserlebnisse einbringen wiirde. Den-

noch durchstreifte er die Gegend, verkaufte Tickets, warb
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um Kunden und arbeitete fleiflig daran, sich von Grund
auf eine Karriere im Theater aufzubauen.

»In ein paar Tagen habe ich ein Vorsprechen, auch
wenn es nur eine kleine Rolle ist. Dafiir will ich iiben.«

»Klein oder grof§ spielt keine Rolle. Wenn eine Person
fehlt, kommt die Geschichte nicht voran.«

»Positiv wie immer, Frau Geumnam.« Shinpung hob
den Daumen.

»Oh, sogar ein Daumen hoch? Heute Morgen habe ich
Sikhye gemacht. Hier, probier mal. Es ist so delicious.«
Geumnam reichte ihm zusammen mit der Friihstiicksbox
eine Flasche Sikhye als Draufgabe.

Ob Frithstiick, Mittag- oder Abendessen, alle Lunch-
boxen verlieflen tiber den Tag verteilt die Auslage und
fanden ihre Besitzer. Dank der sorgfiltig ausgewihlten
Zutaten und der Kochkiinste der Inhaberin hatte der La-
den viele Stammkunden. Auch heute wurde wieder alles
ausverkauft.

Geumnam betrat leichten Herzens die Kiiche und be-
gann aufzurdumen. Aber war es vielleicht ein schlech-
tes Omen, dass ausgerechnet heute der CCTV-Verkiufer
vorbeigekommen war, der sonst nie auftauchte? War ihre
groflspurige Behauptung, dass es beim Lunchtreft auf3er
ihren Kochkiinsten nichts zu stehlen gebe, ein Fehler
gewesen? Wihrend Geumnam die Fettflecken von Spiil-
becken und Herd wischte, wurde ihr plétzlich kiihl. Ein
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ungutes Gefiihl iberkam sie, und sie horte von drauflen
ein leises Jammern. Hatten die streunenden Katzen kein
Futter mehr? Aber sie hatte ihnen doch gerade erst wel-
ches hingestellt.

Geumnam zog ihre rosa Gummihandschuhe mit Spitze
aus, legte sie auf die Spiile und trat aus der Kiiche. Als sie
am Tresen vorbei um die gekiihlte Auslage herumging,
lief ihr kalter Schweif§ den Riicken hinunter. Es war ein-
deutig kein Katzenschrei. Aber ein Baby konnte es auch
nicht sein. Geumnam lachte leise bei diesem albernen
Gedanken. Als sie um die Ecke bog, setzte ihr Herz einen
Schlag aus. In einer weiffen Decke mit Mond- und Ster-
nenmuster lag tatsichlich ein weinendes Baby.

Geumnam hob es erschrocken hoch und faltete das

weifSe Papier, das in der Decke lag, auseinander.

Dieses Baby wurde im Juni 2023 geboren. Es hat noch
keinen Namen und ist nicht registriert oder geimpift.
Aber es ist ein gesundes und kriftiges Midchen, das
bisher kaum krank war. Sie schlift und lacht viel. Sie
ist ein Schatz, der in mein trostloses Leben getreten ist.
Bitte geben Sie ibr nur diese Siuglingsnahrung. Von
anderem Essen bekommt sie Bauchschmerzen. Und
bitte sorgen Sie dafiir, dass sie satt wird. Ich bitte Sie
instiandig. Irgendwann sehen wir uns bestimmt wieder.

See you again.
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See you again? Das bedeutete doch, dass die Person schon
einmal hier im Laden gewesen war und Geumnams Essen
probiert hatte! Sie legte das Baby ab und rannte zur Tiir
hinaus, aber dort war nichts aufler einer Herbstbrise.
Beim Gerdusch des Windes begann das Baby noch lau-
ter zu weinen.

Geumnam ging wieder hinein, sah das Baby an und
murmelte: »Kleines, woher kommst du? Wo ist deine
Mutter?« Sie atmete tief ein, um ihre Lungen mit Luft
zu fiillen.

Das arme kleine Wesen weinte weiter, als wiirde es nach
seiner Mutter suchen. Als wiisste es bereits, was passiert
war. Das Baby, das noch nicht einmal hundert Tage alt
war, war verlassen worden, noch bevor es einen Namen
bekommen hatte.

»Schon gut. Deine Mama kommt bald wieder. Wein
doch nicht.«

Sie hob das Baby in seinem Strampler hoch und hielt
es in den Armen. Da es nicht authorte zu weinen, auch
wenn sie es sanft hin- und herschaukelte, begann Geum-
nam zu singen.

»Schlaf, mein Baby, schlafe ein. Bald wirst du im Traum-
land sein. SchliefSe deine Augen zu und schlaf in siifSer
Rub.«

Das Baby, das heftig um sich geschlagen hatte, beru-

higte sich. Mit dem Kind im Arm ging Geumnam zur
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Tiir und spihte hinaus. »Wer war das? Wie kann jemand
so etwas tun? Das wird nicht ungestraft bleiben ...«

Prompt fing das Baby wieder an zu weinen.

»Nein, nein, deine Mutter wird nicht bestraft werden.
Keine Sorge, Kleines.«

Geumnam, die ihr weifSes Haar mit einer Haarnadel
hochgesteckt hatte, stand der Schweif§ auf der Stirn. Die
sonst so kithle Herbstluft war heute ungewo6hnlich warm.

»Sie kommt bestimmt wieder. Wenn sie mein Essen
probiert hat, kommt sie sicher zuriick. Auf ihrem Herz
lastet ein Stein. So fiihlt sich eine Mutter, wenn sie ihr
Kind zuriicklisst. Warten wir einfach ab.«

Sie 6ffnete die grofle Tasche, die neben dem Baby ge-
standen hatte. Darin befanden sich eine ungeoffnete
Packung Milchpulver, ein Tragetuch, eine Babyflasche
und Windeln. Geumnam offnete die Milchpulverpa-
ckung. Sie war noch voll. Hatte das Baby schon einmal
Milchpulver getrunken? Was, wenn es davon Bauch-
schmerzen bekam? Sie fiillte hastig Wasser in einen Topf
und brachte es zum Kochen. Als heifSer Dampf aufstieg,
hob sie den Deckel. Wie viel Milchpulver sollte sie nun
hinzufiigen? Mit ernster Miene las Geumnam die Anlei-
tung auf der Verpackung.

»Mal sehen ... Drei Monate, sechs Loffel, okay.«

Da sie aufgrund des Schreibens annahm, dass das Baby

noch keine hundert Tage alt war, schien das angemessen.
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Sie fiillte die Flasche mit warmem Wasser und gab mit
einem Plastikloffel sechs Portionen Milchpulver hinzu.
Sie rithrte vorsichtig um, damit sich das Pulver gut auf-
l6ste und keine Kliimpchen entstanden. Sobald es die
Milch roch, 6ffnete das Baby den Mund.

»Du bist wohl hungrig. Deine Mama kommt bestimmt
bald wieder. Vielleicht beobachtet sie uns von irgendwo.«

Geumnam, die sich als ilteste Tochter um ihre jiinge-
ren Geschwister gekiimmert hatte, hob das Baby nach
der Fiitterung gekonnt auf ihre Schulter und streichelte
ihm sanft den Riicken, bis es ein Biuerchen von sich gab.

»Jetzt fiihlst du dich besser, oder?«

»Mmbh.«

»Antwortest du mir etwa? Wie siifs. Wie kann man ein

solch niedliches Baby ... Na ja, warten wir ab.«

Wenn man neben dem Krankenhaus der Seoul National
University in eine kleine Einbahnstrafle einbiegt, gelangt
man zu einer Gasse, die von Pinien gesiumt ist. Dort be-
findet sich der Lunchtreff. Unter dem Dach des traditio-
nellen Hauses scheint ununterbrochen Licht. Mit dem
in eine Decke gewickelten Baby im Arm stand Geum-
nam vor der Tiir, aber niemand kam. Als die Nacht tiefer
wurde, trat Geumnam vorsichtig mit dem Baby hinein.
Sie drehte das Schild an der Glastiir von GESFENET auf

GescHLosseN und klebte ein Stiick Papier dariiber.
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Sollten Sie Thren Schatz verloren haben,

melden Sie sich bei mir.

»Wann kommst du endlich raus, Nummer 201%«

Bumm, bumm, bumm.

»Ich weifl, dass du dadrin bist. Als Frau tut es mir leid,
aber so geht das nicht weiter. Ich bin keine Wohltiterin.
Ich muss auch Giste empfangen. Wenn du dich weiter-
hin versteckst, werde ich deine Sachen wegwerfen. Alle
Giste, die auf diese Etage kommen, beschweren sich tiber
das Babygeschreil«

Nach einem genervten Seufzer sprach sie weiter.

»Hast du eine Ahnung, wie unangenehm es ist, in
einem Motel Babygeschrei zu héren? Du vergraulst uns
noch alle Giste. Wir haben sogar eine schlechte Bewer-
tung bekommen! Ich habe dich gewarnt: Wenn du heute
nicht zahlst, breche ich nachts die Tiir auf und werfe dei-
nen Krempel weg. Und was das Baby betrifft ... Du hast
es nicht einmal gemeldet, oder? Was hast du denn vor?
Ja okay, das ist deine Sache, aber wenn du diesmal nicht
ausziehst, werde ich die Polizei rufen!«

Bumm, bumm, bumm.

Das Baby verzog das Gesicht, als die Motelbesitzerin

wiederholt an die alte Tiir des Zimmers klopfte. Jeongyi
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legte ihm schnell die Hand iiber den Mund. »Bitte sei
ruhig. Pst ...« Als das Baby Jeongyis angespanntes Ge-
sicht sah, lichelte es. Bei diesem Anblick entspannte sich
Jeongyi und lichelte ebenfalls.

»Was ist so lustig? Ich habe Todesangst.«

Das Baby kicherte.

»Pstl«

Vielleicht dachte die Besitzerin, sie sei zu weit gegan-
gen, oder dass eine diirre Frau Anfang zwanzig mit Kind
ihr nur noch mehr Kopfzerbrechen bereiten wiirde,
jedenfalls sprach sie mit sanfter Stimme, wihrend sie
ihre rot lackierten Fingernigel aneinanderrieb: »Ich hab’s
auch nicht leicht. Also hab Verstindnis fiir meine Situa-
tion, okay?«

Ihre Schritte entfernten sich. Erst da lief§ Jeongyi ihre
angespannten Schultern sinken.

»Puh.«

Das Baby gluckste.

»Ja, jetzt kannst du laut sein.«

Die dunklen Augen des Babys blickten Jeongyi an. Es
war erstaunlich. Selbst im Bauch seiner Mutter hatte es
sich stindig bewegt. Seit sie das Waisenhaus verlassen
hatte, hatte Jeongyi kein Zuhause mehr. Sie hatte keine
Nahrungserginzungsmittel fiir Schwangere eingenom-
men und keine Gelegenheit gehabt, sich auf das Kind

vorzubereiten. Im Gegenteil, die Leute hatten sie miss-
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billigend bedugt und ihr abschitzige Bemerkungen wie
»Kaum aus der Schuluniform raus und schon schwan-
ger« oder »Geschieht der Schlampe recht« an den Kopf
geworfen.

Und nun war Jeongyi beeindruckt von dem perfekten
Baby, das mit sechenden Augen und einer funktionieren-
den Nase gesund zur Welt gekommen war. Manchmal
dachte sie, dass es wirklich Pech hatte, ausgerechnet sie als
Mutter zu haben. Wenn sie in die tiefen Augen des Babys
blickte, kamen ihr unwillkiirlich die Trinen. Sie wusste
nicht, wie sie die Verantwortung fiir dieses kleine Wesen
tibernehmen konnte. Jeongyi war eine gesuchte Verbre-
cherin. Der Vater des Babys hatte mehrere Straftaten be-
gangen und alles auf Jeongyi geschoben. Sie hatte ihn
getroffen, nachdem sie das Waisenhaus verlassen hatte
und ziellos umhergeirrt war. Er war nicht unbedingt ver-
trauenswiirdig gewesen, aber der einzige Mensch an ihrer
Seite. Und nun wurde sie wegen Beihilfe zum Betrug ge-
sucht. Sie hatte ihm lediglich ihre Sozialversicherungs-
nummer gegeben und ihren Namensstempel dort gesetzt,
wo er es verlangt hatte.

Als die schwangere Jeongyi ihn aufgesucht hatte, hatte
der Mistkerl ihr ein paar zerkniillte Flinfzigtausend-Won-
Scheine in die Hand gedriickt, mit den Worten, dass
das fiir die Operationskosten reichen solle. Er war eine

Schande fiir sein eigenes Geschlecht. Deshalb traute sie
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sich nicht, in eine Einrichtung fiir alleinerzichende Miit-
ter zu gehen, ihrem Kind einen Namen zu geben oder es
anzumelden. Aus Angst, ihr Baby endgiiltig ins Ungliick

zZu stlirzen.

»Wir miissen hier weg. Sie konnte wirklich die Tiir auf-
brechen und reinkommen.«

Augenblicklich verschwand ihr Licheln. Sie hatte
nichts gegessen, deshalb floss ihre Milch nicht. Aber sie
hatte auch kein Geld, um Milchpulver zu kaufen. Der
Herbst nahte, es wurde kilter, und sie wusste nicht, wo-
hin sie gehen sollte. Das Baby hatte seit Stunden nichts
gegessen und schrie immer lauter. Jeongyi wickelte es in
eine Decke und wiegte es in ihren Armen.

»Brumm, brumm. Ein kleines Auto fliegt durch die Luft
und verschwindet hinter dem Regenbogen.«

Jeongyi komponierte aus dem Stegreif ein Lied. Das
Baby schien sich zu beruhigen, fing aber bald wieder an
zu quengeln.

Sie sang weiter, aber der Anblick des hungrigen Babys
brach ihr das Herz. Und der Hunger schien ansteckend
zu sein, denn auch sie spiirte ihn stirker. Sie sang weiter,
aber das Baby horte nicht auf zu weinen. Aus Angst, dass
die Motelbesitzerin wiederkommen kénnte, ging sie mit
dem Baby ins Badezimmer.

Jemand hatte dort wohl heimlich geraucht, denn es
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roch nach Zigaretten und Schimmel. Jeongyi stellte sich
auf die weiflen Fliesen und sang wieder.

»Brumm, brumm. Ein kleines Auto fliegt durch die
Luﬁ...«

Die Sonne ging unter. Sie wurde unruhig. Vielleicht
wiirde die Motelbesitzerin heute Nacht tatsichlich die
Tiir aufbrechen. Wo sollte sie dann hingehen? Jeongyi
hatte keine Familie oder Bekannte, die sie um Hilfe bit-
ten konnte. Sie musste sich absolut still verhalten, aber
ausgerechnet heute quengelte das Baby ununterbrochen.
Sie hatte gehort, dass Babys im Alter von drei Monaten
Wachstumsschmerzen hatten. War das der Grund, wes-
halb es nicht gut schlief? Seine Stirn fiihlte sich warm an,
als hitte es leichtes Fieber.

»Du darfst hier nicht krank werden. Du weif$t doch,
wir konnen nicht ins Krankenhaus.«

Das Baby heulte weiter.

»Pst. Nicht weinen. Ich halte dich ganz fest, also sei
bitte still.«

Beim Klang des Herzschlags seiner Mutter schien das
Baby sich etwas zu beruhigen, aber das hielt nicht lange
an. Als es wieder in Trinen ausbrach, himmerte die
Motelbesitzerin mit der Faust gegen die Tiir.

»201! Ich komme rein. Die Leute im Nebenzimmer

sind gerade gegangen und haben ihr Geld zuriickverlangt.
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Ich halte es nicht mehr aus. Wenn du nicht rauskommst,
rufe ich die Polizeil«

Wie als Antwort weinte das Baby noch lauter.

Jeongyi brach der kalte Schweifd aus. Sie titschelte das
Baby, um es zu beruhigen. »Ist schon gut, schon gut.«

Klick. Die Tur ging auf, und die Besitzerin kam herein.
Neben ihr stand ein kriftiger Mann, offenbar ihr Sohn.

Jeongyi senkte den Kopf unter dem strengen Blick der
Frau, die den Raum absuchte, und sagte: »Ich gehe schon.
Es tut mir leid. Morgen friih ...«

»Morgen frith?!« Die Frau trat mit dem Fufd gegen ein
Mobile mit weifSen und schwarzen Hasen.

»Lassen Sie das Baby da raus.«

»Ach, tu nicht so, als wirst du eine gute Mutter. Du
schuldest mir 190000 Won! Ich werde es einfach als
Wobhltat fiir eine Bettlerin betrachten, also verschwinde
jetzt. Herrje, was hast du hier nur getrieben? Ich hitte nie
eine Frau mit dickem Bauch aufnehmen sollen. Morgen
muss ich hier alles desinfizieren lassen. Verdammt!«

»Ich werde die 190 0oo Won bezahlen. Geben Sie mir
noch etwas Zeit. Wo soll ich denn jetzt hin?«

»Ich sag doch, ich brauch das Geld nicht. Verschwinde
einfach!«

Die Frau trat noch einmal gegen das umgestiirzte
Mobile. Dabei driickte sie wohl einen Knopf, denn es

ertonte eine Melodie.

21



»Verschwinde, solange ich mich noch beherrsche. Be-
vor ich die Polizei rufel«

Bei dem Wort »Polizei« verlor Jeongyi die Kraft, sich
zu wehren, schlieSlich war sie auf der Flucht. Gehorsam
packte sie ihre Habseligkeiten, die alle in einen kleinen
Rollkoffer passten. Das schwarz-weifle Mobile mit den
Hasen war bereits von den Tritten der Frau zertriimmert
worden, deshalb blieben ihr nur noch ein paar Bilder-
biicher und Windeln. Unter dem Blick der Besitzerin,
die mit verschrinkten Armen dastand, ging Jeongyi die
Treppe hinunter. Als sie an der Rezeption vorbeikam,
wollte sie etwas Geld dalassen, aber sie stand mit leeren
Hinden da. Jetzt war sie wirklich eine mittellose Bettle-
rin ohne Selbstachtung.

Da sie befiirchtet hatte, von der Besitzerin entdeckt zu
werden, hatte sie sich die ganze Zeit in ihrem Zimmer
verkrochen und schon lange keine frische Luft mehr ge-
schnappt. Als ihr ein kalter Windhauch entgegenwehte,
zog Jeongyi ihre Jeansjacke aus und deckte das Baby
damit zu.

»Wir konnen nicht ins Krankenhaus, also darfst du
nicht krank werden. Verstanden? Aber wo sollen wir jetzt
hin?«

Das Baby schrie vor Hunger. Eine Weile hatte Jeongyi
nachts, wenn alle schliefen, die Grillplatten in einem Res-

taurant gereinigt. Wenn sie den Grill mit einem Scheuer-
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schwamm von den verkohlten Fleischresten reinigte, be-
kam sie Hunger. Verkohltes Fleisch, das an der Grillplatte
klebte, lief} ihr das Wasser im Mund zusammenlaufen.
Wire das Baby auf ihrem Riicken nicht gewesen, hitte
sie das Fleisch vielleicht gegessen. Aber sie brachte es
nicht {ibers Herz. Wenn sie das verkohlte Fleisch essen
und dann ihr Baby stillen wiirde, hitte sie das Gefiihl,
als wiirde das Kind die Reste von jemand anderem essen.
Und dass es immer so leben wiirde.

Als ob es Jeongyis Gedanken lesen konnte, bewegte
sich das Baby in solchen Momenten. Dann schob Jeon-
gyi die Eisenplatte tief in die rote Gummiwanne. Darauf-
hin bildeten sich in dem Wasser mit den darin treiben-
den Essensresten Blasen, die mit einem leisen Blubbern
aufstiegen. Bei diesem Gerdusch beruhigte das Baby sich
sofort.

Dieser Ort, an dem sie mit ihrem Baby arbeiten konnte,
war ihre Lebensgrundlage gewesen. Aber vielleicht wegen
des Gasherds, auf dem stundenlang gekocht wurde, oder
wegen der staubigen Kiiche, begann ihr Baby irgendwann
zu husten. Das machte ihr Angst, deshalb hatte sie den
Scheuerschwamm aus der Hand gelegt.

Als alleinerziehende Mutter gab es nicht viele Mog-
lichkeiten, Arbeit zu finden. Sie hatte es auch beim Tele-
fonservice von Lieferdiensten versucht, aber weil einige

Kunden sich tiber das gelegentliche Weinen des Babys be-
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schwerten, hatte sie dort nicht lange bleiben konnen. Sie
konnte das Baby auch nicht einfach allein lassen, um Geld
zu verdienen. Der einzige Ort, an dem sie trotz jucken-
den Hautausschlags arbeiten konnte, war das Grillrestau-

rant gewesen, aber jetzt kam selbst das nicht mehr infrage.

Nachdem sie mehrere Minimirkte abgeklappert hatte,
kaufte sie sich ein Reisbillchen mit Thunfisch fiir 1600
Won. Da sie weder Geld fiir Milchpulver noch fiir eine
Flasche hatte, blieb Jeongyi nichts anderes iibrig, als zu
stillen, deshalb durfte das Essen nicht zu scharf oder sal-
zig sein. Sie ging die rote Backsteinstrafle von der Station
Hyehwa zum Krankenhaus der Seoul National University
entlang. Die rote Abendsonne verschwand zwischen den
Platanen. Darunter verkaufte eine dltere Dame gegrillte
Reiskuchen. Der Duft lief§ Jeongyi das Wasser im Mund
zusammenlaufen. Obwohl sie aff, war sie immer noch
hungrig. Jeongyi schluckte und steckte sich den Rest des
trockenen Reisbillchens in den Mund. Mit dem Kind auf
dem Arm und dem Koffer in der anderen Hand lief sie
einfach weiter. Da sie nichts zu trinken hatte, blieb ihr der
Reis im Hals stecken, aber sie konnte sich nicht auf die
Brust klopfen. Denn das vom Hunger erschopfte Baby
war endlich eingeschlafen, wihrend es Jeongyis Herz-

schlag gelauscht hatte.
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Geumnam stand mit dem Baby im Arm und der Wickel-
tasche in der Hand vor der Wohnungstiir. Biep, biep,
biep, biep. Sie tippte den einfachen Tiircode ein. 1004.
Als hitte sie geahnt, dass an diesem Tag ein kleiner Gast
kommen wiirde, hatte Geumnam in der Frith Wische
gewaschen. Sie breitete die gut getrocknete Decke auf
dem Bett im Schlafzimmer aus und legte das Baby dar-
auf. Der angenchme Duft des Weichspiilers vermischte
sich mit dem Geruch des Babys. Es wilzte sich kurz hin
und her, schiittelte leicht den Kopf und schlief dann so-
fort ein.

»Wie miide muss es sein, dass es sofort einschlift.
Armes kleines Ding. Deine Mutter macht sich bestimmt
grofle Sorgen um dich. Aber trotzdem, wie kann man ein-
fach ein Baby in einem Laden liegen lassen? Es gibt doch
Babyklappen!«

Sie war nicht sicher, was sie tun sollte. Wire es besser,
das Baby bei der Polizei zu melden, oder sollte sie lieber
beim Lunchtreff auf die Riickkehr der Mutter warten?
Seltsamerweise war sie iberzeugt, dass die Mutter zuriick-
kommen wiirde. Vielleicht schopfte sie dies aus den tiber
siebzig Jahren Erfahrung, in denen sie Kriege, Revolu-
tionen und viele andere Umwilzungen miterlebt hatte.
Wegen der Worte See you again beschloss sie, vorerst keine
Anzeige zu erstatten und zu warten. Oder besser gesagt,

ihr Vertrauen in die Mutter zu setzen.
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Geumnam schaute auf die Uhr. Es war Zeit, Munjeong
in New York anzurufen.

Sie ging in die Kiiche, stellte ihr iPad auf den mit einer
karierten Tischdecke bedeckten Esstisch und startete
FaceTime. Dank der grofen Schrift konnte sie alles gut
lesen. Thr Gesicht erschien auf dem Bildschirm.

»Oh nein, schon wieder neue Falten!«

Sie hielt ihr Gesicht nah an die Kamera und betrach-
tete langsam ihre Augen und Stirn.

»Ist es Zeit fiir eine Botoxbehandlung?«

»Mama?« Munjeong war iiberrascht, nur Geumnams
Stirn auf dem Bildschirm zu sehen.

»Oh! Hello, my daughter. Bist du schon aufgestan-
den?«

»Noch nicht, ich bin gerade erst aufgewacht, wenn
auch nicht freiwillig. Mama, du hast wieder dein Gesicht
angeschaut, stimmt’s? Hast du gezihlt, wie viele Falten du
hast? Du bist tiber siebzig, da sind Falten ganz normal.«

»So etwas Selbstverstindliches wie dass Chili und Ssam-
jang gut zusammenpassen, brauchst du mir nicht extra zu
sagen. Aber in mir lebt ein achtzehnjihriges Madchen.
Warte mal, bis du in meinem Alter bist, Frau Lehrerin.
Bis dahin gibt es wahrscheinlich Medikamente, die Fal-
ten verhindern.«

»Wen nennst du Lehrerin? Du hast noch nicht ein-

mal die Hausaufgaben gemacht, die ich dir letztes Mal
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gegeben habe. Glaubst du, du kommst so leicht durch
die Einreisekontrolle in den USA? Du weifSt doch, wie
streng sie sind, Mama. Letztes Mal hast du dich so abge-
miiht.«

»Jaja, Teacher. Ich habe in letzter Zeit fleiffig gelernt.
Diesmal werde ich es alleine schaffen. Ich werde zu Star-
bucks gehen und einen Americano bestellen. Letztes Mal
war ich wie dein Kingurubaby. Wenn du nicht da warst,
hat mein Herz wie wild geschlagen. Ich war ganz nervos,
dass mich jemand ansprechen kénnte. Ich muss lernen,
selbst zurechtzukommen.«

»Dann lass uns fleiflig lernen. Schliefflich wollen wir
die Freiheitsstatue sehen, die auf deiner Bucketlist steht.«

»Absolut! Bevor ich sterbe, muss ich unbedingt dort-
hin!«

»Damals vor zwei Jahren, als du in L.A. warst, bevor
ich nach New York gezogen bin, hitte ich mit dir einen
Ausflug hierher machen sollen. Entschuldige.«

»Warum entschuldigst du dich? Damals war der Laden
zwei Wochen lang geschlossen, und meine Giste muss-
ten hungern.«

»Mama, die Leute konnen woanders essen. Glaubst du,
es gibt keine anderen Imbissliden?«

Geumnam sagte zustimmend: »Da hast du recht, aber
ich habe das Gefiihl, dass meine Kinder hungern miis-

sen, wenn ich den Laden schlieflfe. Warum denkst du,
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dass diese Imbissliden sich Lunchbox- oder Tteokbokki-
Treff nennen? Ich glaube, sie wollen damit sagen, dass
ihre Tiiren immer offen stehen, wie ein Zuhause.«

»Jedenfalls solltest du diesmal einen Monat bleiben
und dir alles genau ansehen.«

»Einen Monat? Das ist zu lang. Meine Freunde aus
dem Seniorenheim werden sich ohne mich langweilen.«

» Trotzdem! So kannst du mehr Zeit mit mir verbrin-
gen.«

Geumnam antwortete mit einem Kichern. »Also gut,
ein Monat! Ich werde wie eine New Yorkerin leben. Ich
werde mir das Haus ansehen, in dem Carrie in Sex and
the City gewohnt hat, und die Schule aus Gossip Girl be-
suchen. Jeong Geumnam kommt bald! Warte auf mich,
New York!«

»Mama, hast du Gossip Girl schon gesehen? Letzte
Woche wolltest du Prison Break schauen, wann hast du
das alles geschaffti«

»Ich habe die ganze Nacht durchgeschaut und dabei
fortwihrend gegihnt, aber wenn man einmal angefangen
hat, kann man nicht mehr authéren. Wie dem auch sei,
xoxo0, liebste Tochter.«

Das Telefonat zwischen Munjeong, die in einem Haus
mit ihrem Mann zwischen Pinseln und Leinwinden
lebte, und Geumnam, die allein in einer kleinen Drei-

zimmerwohnung wohnte, war zu Ende.
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Geumnam 6ffnete die Tiir zum Schlafzimmer, in dem
das Baby tief und fest schlief, als miisste es Schlaf nach-
holen. Wo hatte es davor gelebt? Wahrscheinlich an
einem lauten Ort, da es trotz der Umgebungsgerdusche
nicht aufwachte. Geumnam verspiirte Mitleid mit dem
Baby, als sie die Ttir schloss. »Deine Mutter kommt zu-
riick. Warte noch ein bisschen, sie kommt bestimmt. Sie
hat dich nicht verlassen, sondern nur voriibergehend in

meine Obhut gegeben, jawohl.«

Im Morgengrauen machte sich Geumnam wie immer auf
den Weg zum Laden, um die Friihstiicksboxen vorzube-
reiten. Sie hatte die Perlenohrringe abgelegt, die sie im-
mer trug, wegen ihrer Bewunderung fiir Audrey Hepburn
und Scarlett O’Hara. Die Ohrringe waren Geumnams
Markenzeichen, aber aus Sorge, das Baby konnte sich
daran verletzen, hatte sie sie auf dem Schminktisch ab-
gelegt.

Das Tragetuch, das in der Tasche neben dem Baby ge-
legen hatte, erwies sich als ziemlich praktisch. So hatte sie
es direkt vor sich, konnte sein Gesicht sehen und es wie
ein Kinguru warmhalten.

Mit der Einkaufstasche in der Hand ging sie die rote
Backsteinstrafie neben dem Krankenhaus der Seoul Na-
tional University entlang.

»Hey, Miss Reiskuchen!« Sie winkte der Frau, die ge-
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rade einen Stuhl vor den Herd gestellt hatte, um Reis-
kuchen zum Verkauf vorzubereiten.

»Oh, Geumnam. Gehst du zum Laden? Aber wessen
Baby ist das? Munjeong kann doch keine Kinder kriegen.
Ist das etwa deins?«

»Sie ist nicht unfruchtbar, sondern will einfach keine
Kinder. Wie oft muss ich dir das noch sagen?«

»Jacke wie Hose.« Die Frau legte nach und nach Reis-
kuchen auf den Herd.

»Das ist doch ganz klar etwas anderes! Kinderlose Paare
entscheiden sich bewusst dafiir. Wie auch immer, hier.«
Geumnam holte zwei Joghurtdrinks aus ihrer Einkaufs-
tasche. Sie steckte Strohhalme hinein und reichte der
Frau eine Flasche. »Okay, neun, neun, eins, zwei, drei,
vier! Prost!«

Als Geumnam mit frohlicher Stimme den Slogan rief,
lachte das Baby in der Babytrage laut.

»Genau, neun, neun, eins, zwei, drei, vierl« Die Reis-
kuchenverkiuferin wiederholte Geumnams Worte, und
sie stiefSen mit ihrem Joghurt an. Es war ein traurig-lus-
tiger Trinkspruch, den nur alte Menschen sagten, die bis
zum Alter von 99 Jahren gesund leben, dann drei Tage
lang krank sein und am vierten Tag in den Himmel kom-
men wollen.

»Also dann, have a nice day.«

Das Baby lachte hell und laut, sobald Geumnam et-
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was sagte. Wie konnte man ein Baby, das so schon lachte,

zuriicklassen? Was war wohl der Grund dafiir?

Jeongyi betrat die Kinderstation des Krankenhauses der
Seoul National University. Es gab viele weinende Kinder,
aber auch solche, die mit langen Schlduchen in der Nase
in Rollstithlen saflen und ihr Schicksal scheinbar demii-
tig akzeptierten.

Sie suchte nach einem Platz, auf den sie sich setzen
konnte, um das Baby zu beruhigen. Zum Gliick fand
sie am Ende des Flurs, wo sich die Toiletten befanden,
einen Pausenraum mit einer Mikrowelle und einem
Wasserspender. Sie legte ihren Koffer auf einen Stuhl da-
vor.

»Lass uns eine Woche hier ausharren.«

Entgegen Jeongyis Vorstellung kam schon am zweiten
Tag eine Reinigungskraft, die es verdichtig fand, dass
Jeongyi immer am selben Platz saf3, und meldete sie bei
der Schwesternstation.

Eine Krankenschwester in einem rosa Kittel, mit or-
dentlich zusammengebundenen Haaren, kam darauthin
auf Jeongyi zu. Auf dem Ausweis, der um ihren Hals hing,
stand JEoNG HaEYEONG, KINDERSTATION. Im Gegensatz

zu der Reinigungskraft, die Jeongyi und das Baby miss-

31



trauisch bedugte, sprach sie mit sanfter Stimme. »Guten
Tag. Haben Sie einen Termin?«

Jeongyi antwortete nicht.

»Sehen Sie, ich habe es doch gesagt. Sie ist schon seit
einigen Tagen hier. Soll ich sie melden?«, dringte die Rei-
nigungskraft Haeyeong.

»Ah! Sie sind die Erzichungsberechtigte, oder? Tut mir
leid, dass ich erst so spit zu Ihnen komme. Bitte folgen
Sie mir.«

Haeyeong zwinkerte Jeongyi unauffillig zu und ging
dann mit ihr zur Nottreppe. Tatsichlich hatte sie Jeon-
gyi schon eine Weile beobachtet und eine ungefihre
Vorstellung von ihrer Situation. Normalerweise hat-
ten Eltern oder Betreuer nur Augen fir ihre Kinder,
aber Jeongyi behielt auch die anderen Leute im Blick.
Das war der Schwester seltsam vorgekommen. Deshalb
nahm sie an, Jeongyi habe keinen Ort, an den sie gehen
kénne.

Ausdruckslos stand Jeongyi vor Haeyeong und starrte
auf das griin leuchtende Notausgangsschild.

»Kann ich etwas fiir Sie tun? Irgendwo anrufen ...«
fragte Haeyeong.

»Nein, schon gut. Danke fiir Ihre Hilfe.«

»Warten Sie bitte. Nur einen Moment.«

Haeyeong schaffte es gerade noch, Jeongyi festzuhal-

ten, die aussah, als wolle sie jeden Moment weglaufen.
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Nachdem sie kurz weggegangen war, kam sie mit etwas
zuriick, das in eine griine Strickweste gewickelt war.

»Nehmen Sie wenigstens das hier mit. Ich habe es fiir
meine Schicht heute gekauft.«

Aus der Strickjacke holte sie eine Lunchbox in einer
transparenten Plastikverpackung hervor. Sie roch nach
Rindfleisch und Suppe.

»Nehmen Sie es.«

»Vielen Dank.«

Jeongyi nahm die Lunchbox und rannte. Das Ge-
rdusch ihrer schnellen Schritte weckte das Baby, das ge-
rade erst eingeschlafen war. Das Weinen und die Schritte
vermischten sich und erschiitterten Jeongyis Herz wie ein
Sturm.

Sie rannte bis zum Zebrastreifen vor dem Kranken-
haus. Als die Ampel auf Griin sprang, lief sie, ohne an-

zuhalten, weiter.

Auf der anderen Straflenseite war der Marronnier-Park,
der um diese Zeit menschenleer war. Tagsiiber war es ein
Ort voller Menschen, die sich Theaterauffithrungen an-
sahen oder spazieren gingen, aber jetzt war er vollig ver-
lassen. Die gelben Blitter der Ginkgobdume, die den Park
umgaben, wurden von den Straflenlaternen beleuchtet,
wodurch eine malerische Atmosphire entstand. Aller-

dings war der Geruch nicht ganz so schén. Nach nur ein
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paar Schritten blieben die Samen an Jeongyis Turnschu-
hen kleben und verstromten einen fischigen Geruch. Sie
hielt den Atem an und setzte sich auf eine Bank, mit dem
Riicken zu einem groflen Baum, der seit der japanischen
Besatzungszeit hier stand. Die kalte Luft schien sich dort
zu sammeln. Aus dem Park drang Musik. Aus den lan-
gen, hohen Lautsprechern, die auf den ersten Blick wie
Strommasten aussahen, erklang Marronniers »Cocktail
Love«. »An tritben Tagen lauf ich durch die StrafSen. Lass
mich von dem duftenden Cocktail berauschen.« Es war ein
frohliches, beschwingtes Lied, das nicht zu Jeongyis Stim-
mung passte.

Auf dem transparenten Behilter war ein runder Auf-
kleber mit der Aufschrift LuncHTREFF IN HYEHWA-
DONG. Jeongyi offnete den noch warmen Behilter. Er
war so reichlich mit Reis und Bulgogi gefiillt, dass bei-
des fast den Deckel beriihrte. In den Beilagenfichern be-
fanden sich gekochter Rettich, gebratene Sardellen, ge-
wiirfeltes Radieschen-Kimchi und Fleischbillchen. Eine
grofiziigige Portion, genug fiir zwei Mahlzeiten. Jeongyi
nahm den Loffel, der auf der Seite im Behilter steckte. Sie
mischte die Bulgogi-Sof3¢ unter den Reis und nahm einen
groflen Loffel. Es schmeckte kostlich. Wie hausgemachtes
Essen, das eine Grof$mutter in den Ferien auf dem Land
zubereiten wiirde, auch wenn Jeongyi so etwas noch nie

probiert hatte. Sie hatte einen Kloff im Hals. Jeongyi,
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die mehrere Tage gehungert hatte, schaufelte hastig den
Reis und die Beilagen in ihren Mund. Nachdem sie alles
aufgegessen hatte, schien ihr Hunger endlich gestillt zu
sein. Da bemerkte sie am Boden des Behilters ein Stiick
gefaltete Alufolie.

»Ein Brief?«

Das Baby quengelte.

»Hast du Hunger? Ich gebe dir gleich was. Warte kurz.«

Jeongyi steckte den Zettel in Alufolie tief in die Gesif3-
tasche ihrer Jeans. Sie ging die Strafle neben dem Mar-
ronnier-Park entlang und betrat einen McDonald’s. Da es
rund um die Uhr gedffnet war, war es der nichstbeste Ort
nach dem Krankenhaus. Als sie in der Toilette das Baby
stillen wollte, horte sie, wie jemand in die Kabine neben
ihr trat. Bald darauf stieg Qualm auf. Das Baby hustete.

Sie versuchte, den Qualm mit der Hand wegzuficheln,
aber es half nichts. Lag es daran, dass es eine E-Zigarette
war? Die Frau neben ihr paffte unaufhérlich weiter.

Jeongyi blieb nichts anderes {ibrig, als nach drauflen
zu gehen, um das Baby zu beruhigen. Mit dem kleinen
Koffer im Schlepptau machte sie sich wieder auf den
Weg zum Marronnier-Park. Die 6ffentliche Toilette dort
wiirde hoffentlich sauber genug sein. Es tat ihr leid fiir
ihr Baby. Langsam wurde Jeongyi klar, dass das Ende der
Zeit, die sie mit »nur noch ein Tag« tiberbriickt hatten,

gekommen war. Sie durfte ihrem Baby, das noch nicht
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einmal einen Namen hatte, nicht linger so ein Leben
zumuten.

Sie hielt das Baby, das mit vollem Bauch in ihren
Armen eingeschlafen war, fest an sich gedriickt. Es war
so warm. Man sagt, dass Tochter ihrer Mutter dhneln.
Dieses Baby hoffentlich nicht. War es Jeongyis Mutter
dhnlich ergangen? Manchmal war sie wiitend, dass sie
hungernd auf die Welt gekommen war, aber es war nicht
einfach, eine Mutter zu hassen, deren Gesicht sie nicht
einmal kannte.

Jetzt gab es wirklich keinen Ort mehr, an den sie gehen
konnte. Mit triitben Augen begriifite sie den Morgen auf
einer mit Tau bedeckten Bank im Marronnier-Park. Das
Baby, das eine Weile gut zu schlafen schien, begann kurz
vor Tagesanbruch zu husten. Sie nahm es in die Arme,
um es zu beruhigen, aber der Husten hérte nicht auf, viel-
leicht wegen des Zigarettenrauchs oder der kalten Luft.
Seine Nase war verstopft, und es atmete seltsam. Sobald
es einatmete, hustete und quengelte es wieder. Gelber
Schleim floss aus seiner Nase. Sein Korper war glithend
heiff. Jeongyi konnte nicht klar denken. Thr Baby war
krank. Sie musste es ins Krankenhaus bringen, aber das
konnte sie nicht!

So frith am Morgen hatte noch keine Apotheke geoft-
net. Sie wollte jemanden fragen, was sie tun sollte, wusste

aber nicht, wen. Mit dem Baby im Arm rannte sie los,
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zuriick in Richtung Krankenhaus. Gemeinsam mit ihrem
Baby, dessen Kérper wie ein Feuerball brannte, das immer
wieder die Augen schloss und sich mit seinem schlaffen

Korper an Jeongyi klammerte.

»Ist Schwester Jeong Haeyeong da?«

»Ja, ich bin hier! Was kann ich fiir Sie tun?«

Haeyeong kam gerade von ihrer Visite zuriick. Sie
hatte sich unwohl gefiihlt, nachdem Jeongyi gestern so
plotzlich gegangen war, aber in dieser Situation konnte
sie sich auch nicht richtig iiber das Wiedersehen freuen.

»Kommen Sie bitte mit.«

Sie gingen zu der Notfalltreppe, wo sie sich vor einigen
Stunden verabschiedet hatten.

»Bitte helfen Sie meinem Baby. Ich flehe Sie an. Sein
Kérper ist heifl. Wir haben drauflen geschlafen, aber ich
habe es die ganze Zeit fest im Arm gehalten!«

»Beruhigen Sie sich. Ich messe erst einmal die Tem-
peratur.«

Haeyeong hielt das Thermometer an das Ohr des
Babys, wodurch dieses noch lauter schrie. Das Weinen
des Babys hallte durch das Treppenhaus.

Haeyeong tiberpriifte die Temperatur. Ihr Gesichtsaus-

druck war ernst. »Sie miissen sie sofort einweisen lassen!«
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