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Vorsatz

Die Geschichte Hans Castorps, die wir erzdhlen wollen — nicht
um seinetwillen (denn der Leser wird einen einfachen, wenn
auch ansprechenden jungen Mann in ihm kennenlernen), son-
dern um der Geschichte willen, die uns in hohem Grade erzih-
lenswert scheint (wobei zu Hans Castorps Gunsten denn doch
erinnert werden sollte, dass es seine Geschichte ist, und dass nicht
jedem jede Geschichte passiert): diese Geschichte ist sehr lange
her, sie ist sozusagen schon ganz mit historischem Edelrost
iberzogen und unbedingt in der Zeitform der tiefsten Vergan-
genheit vorzutragen.

Das wire kein Nachteil fiir eine Geschichte, sondern eher ein
Vorteil; denn Geschichten miissen vergangen sein, und je ver-
gangener, konnte man sagen, desto besser fiir sie in ihrer Eigen-
schaft als Geschichten und fiir den Erzéhler, den raunenden Be-
schworer des Imperfekts. Es steht jedoch so mit ihr, wie es heute
auch mit den Menschen und unter diesen nicht zum wenigsten
mit den Geschichtenerzihlern steht: sie ist viel élter als ihre
Jahre, ihre Betagtheit ist nicht nach Tagen, das Alter, das auf ihr
liegt, nicht nach Sonnenumldufen zu berechnen; mit einem
Worte: sie verdankt den Grad ihres Vergangenseins nicht eigent-
lich der Zeit - eine Aussage, womit auf die Fragwiirdigkeit und
eigentiimliche Zwienatur dieses geheimnisvollen Elementes im
Vorbeigehen angespielt und hingewiesen sei.

Um aber einen klaren Sachverhalt nicht kiinstlich zu verdun-
keln: die hochgradige Verflossenheit unserer Geschichte rithrt
daher, dass sie vor einer gewissen, Leben und Bewusstsein tief
zerkliiftenden Wende und Grenze spielt ... Sie spielt, oder, um
jedes Prasens geflissentlich zu vermeiden, sie spielte und hat ge-
spielt vormals, ehedem, in den alten Tagen, der Welt vor dem



groflen Kriege, mit dessen Beginn so vieles begann, was zu be-
ginnen wohl kaum schon aufgehort hat. Vorher also spielt sie,
wenn auch nicht lange vorher. Aber ist der Vergangenheitscha-
rakter einer Geschichte nicht desto tiefer, vollkommener und
marchenhafter, je dichter »vorher« sie spielt? Zudem konnte es
sein, dass die unsrige mit dem Marchen auch sonst, ihrer inneren
Natur nach, das eine und andre zu schaffen hat.

Wir werden sie ausfiihrlich erzéhlen, genau und grindlich -
denn wann wire je die Kurz- oder Langweiligkeit einer Ge-
schichte abhingig gewesen von dem Raum und der Zeit, die sie
in Anspruch nahm? Ohne Furcht vor dem Odium der Peinlich-
keit neigen wir vielmehr der Ansicht zu, dass nur das Griindliche
wahrhaft unterhaltend sei.

Im Handumdrehen also wird der Erzdhler mit Hansens Ge-
schichte nicht fertig werden. Die sieben Tage einer Woche wer-
den dazu nicht reichen und auch sieben Monate nicht. Am bes-
ten ist es, er macht sich im Voraus nicht klar, wie viel Erdenzeit
ihm verstreichen wird, wihrend sie ihn umsponnen halt. Es wer-
den, in Gottes Namen, ja nicht geradezu sieben Jahre sein!

Und somit fangen wir an.
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ERSTES KAPITEL

Ankunft

Ein einfacher junger Mensch reiste im Hochsommer von Ham-
burg, seiner Vaterstadt, nach Davos-Platz im Graubiindischen. Er
fuhr auf Besuch fiir drei Wochen.

Von Hamburg bis dort hinauf, das ist aber eine weite Reise; zu
weit eigentlich im Verhéltnis zu einem so kurzen Aufenthalt. Es
geht durch mehrerer Herren Lander, bergauf und bergab, von
der stiddeutschen Hochebene hinunter zum Gestade des Schwi-
bischen Meeres und zu Schiff iiber seine springenden Wellen hin,
dahin iiber Schliinde, die frither fiir unergriindlich galten.

Von da an verzettelt sich die Reise, die solange grof3ziigig, in
direkten Linien vonstatten ging. Es gibt Aufenthalte und Um-
stindlichkeiten. Beim Orte Rorschach, auf schweizerischem Ge-
biet, vertraut man sich wieder der Eisenbahn, gelangt aber vor-
derhand nur bis Landquart, einer kleinen Alpenstation, wo man
den Zug zu wechseln gezwungen ist. Es ist eine Schmalspurbahn,
die man nach lingerem Herumstehen in windiger und wenig
reizvoller Gegend besteigt, und in dem Augenblick, wo die kleine,
aber offenbar ungewdhnlich zugkraftige Maschine sich in Bewe-
gung setzt, beginnt der eigentlich abenteuerliche Teil der Fahrt,
ein jaher und zdher Aufstieg, der nicht enden zu wollen scheint.
Denn Station Landquart liegt vergleichsweise noch in mafliiger
Hohe; jetzt aber geht es auf wilder, drangvoller Felsenstrafie allen
Ernstes ins Hochgebirge.

Hans Castorp - dies der Name des jungen Mannes - befand
sich allein mit seiner krokodilsledernen Handtasche, einem Ge-
schenk seines Onkels und Pflegevaters, Konsul Tienappel, um
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auch diesen Namen hier gleich zu nennen -, seinem Winter-
mantel, der an einem Haken schaukelte, und seiner Plaidrolle in
einem kleinen grau gepolsterten Abteil; er safl bei niedergelasse-
nem Fenster, und da der Nachmittag sich mehr und mehr ver-
kiihlte, so hatte er, Familienséhnchen und Zirtling, den Kragen
seines modisch weiten, auf Seide gearbeiteten Sommeriiberzie-
hers aufgeschlagen. Neben ihm auf der Bank lag ein broschiertes
Buch namens Ocean Steamships, worin er zu Anfang der Reise
bisweilen studiert hatte; jetzt aber lag es vernachlissigt da, indes
der hereinstreichende Atem der schwer keuchenden Lokomotive
seinen Umschlag mit Kohlenpartikeln verunreinigte.

Zwei Reisetage entfernen den Menschen - und gar den jun-
gen, im Leben noch wenig fest wurzelnden Menschen - seiner
Alltagswelt, all dem, was er seine Pflichten, Interessen, Sorgen,
Aussichten nannte, viel mehr, als er sich auf der Droschkenfahrt
zum Bahnhof wohl triumen lie. Der Raum, der sich drehend
und fliehend zwischen ihn und seine Pflanzstitte walzt, bewéhrt
Krifte, die man gewohnlich der Zeit vorbehalten glaubt; von
Stunde zu Stunde stellt er innere Verdnderungen her, die den von
ihr bewirkten sehr dhnlich sind, aber sie in gewisser Weise tiber-
treffen. Gleich ihr erzeugt er Vergessen; er tut es aber, indem er
die Person des Menschen aus ihren Beziehungen 16st und ihn in
einen freien und urspriinglichen Zustand versetzt - ja, selbst aus
dem Pedanten und Pfahlbiirger macht er im Handumdrehen
etwas wie einen Vagabunden. Zeit, sagt man, ist Lethe; aber auch
Fernluft ist so ein Trank, und sollte sie weniger griindlich wirken,
so tut sie es dafiir desto rascher.

Dergleichen erfuhr auch Hans Castorp. Er hatte nicht beab-
sichtigt, diese Reise sonderlich wichtig zu nehmen, sich innerlich
auf sie einzulassen. Seine Meinung vielmehr war gewesen, sie
rasch abzutun, weil sie abgetan werden musste, ganz als derselbe
zuriickzukehren, als der er abgefahren war, und sein Leben genau
dort wieder aufzunehmen, wo er es fiir einen Augenblick hatte
liegen lassen miissen. Noch gestern war er vollig in dem ge-
wohnten Gedankenkreise befangen gewesen, hatte sich mit dem
jungst Zurtckliegenden, seinem Examen, und dem unmittelbar
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Bevorstehenden, seinem Eintritt in die Praxis bei Tunder &
Wilms (Schiffswerft, Maschinenfabrik und Kesselschmiede), be-
schaftigt und iiber die nichsten drei Wochen mit so viel Unge-
duld hinweggeblickt, als seine Gemiitsart nur immer zulief3. Jetzt
aber war ihm doch, als ob die Umstande seine volle Aufmerk-
samkeit erforderten und als ob es nicht angehe, sie auf die leichte
Achsel zu nehmen. Dieses Emporgehobenwerden in Regionen,
wo er noch nie geatmet und wo, wie er wusste, vollig ungewohn-
te, eigentiimlich diinne und spirliche Lebensbedingungen
herrschten - es fing an, ihn zu erregen, ihn mit einer gewissen
Angstlichkeit zu erfiillen. Heimat und Ordnung lagen nicht nur
weit zuriick, sie lagen hauptsdchlich klaftertief unter ihm, und
noch immer stieg er dariiber hinaus. Schwebend zwischen ihnen
und dem Unbekannten fragte er sich, wie es ihm dort oben erge-
hen werde. Vielleicht war es unklug und unzutraglich, dass er,
geboren und gewohnt, nur ein paar Meter tiber dem Meeresspie-
gel zu atmen, sich plétzlich in diese extremen Gegenden befor-
dern lief3, ohne wenigstens einige Tage an einem Platze von mitt-
lerer Lage verweilt zu haben? Er wiinschte, am Ziel zu sein, denn
einmal oben, dachte er, wiirde man leben wie tiberall und nicht
so wie jetzt im Klimmen daran erinnert sein, in welchen unange-
messenen Spharen man sich befand. Er sah hinaus: der Zug wand
sich gebogen auf schmalem Pass; man sah die vorderen Wagen,
sah die Maschine, die in ihrer Miihe braune, griine und schwarze
Rauchmassen ausstief3, die verflatterten. Wasser rauschten in der
Tiefe zur Rechten; links strebten dunkle Fichten zwischen Fels-
blocken gegen einen steingrauen Himmel empor. Stockfinstere
Tunnel kamen, und wenn es wieder Tag wurde, taten weitldufige
Abgriinde mit Ortschaften in der Tiefe sich auf. Sie schlossen
sich, neue Engpisse folgten, mit Schneeresten in ihren Schriin-
den und Spalten. Es gab Aufenthalte an armseligen Bahnhofs-
héduschen, Kopfstationen, die der Zug in entgegengesetzter Rich-
tung verlief3, was verwirrend wirkte, da man nicht mehr wusste,
wie man fuhr, und sich der Himmelsgegenden nicht linger ent-
sann. Groflartige Fernblicke in die heiligphantasmagorisch sich
tirmende Gipfelwelt des Hochgebirges, in das man hinan- und
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hineinstrebte, erdffneten sich und gingen dem ehrfiirchtigen
Auge durch Pfadbiegungen wieder verloren. Hans Castorp be-
dachte, dass er die Zone der Laubbdume unter sich gelassen habe,
auch die der Singvogel wohl, wenn ihm recht war, und dieser
Gedanke des Authorens und der Verarmung bewirkte, dass er,
angewandelt von einem leichten Schwindel und Ubelbefinden,
fir zwei Sekunden die Augen mit der Hand bedeckte. Das ging
voriiber. Er sah, dass der Aufstieg ein Ende genommen hatte, die
Passhohe iiberwunden war. Auf ebener Talsohle rollte der Zug
nun bequemer dahin.

Es war gegen acht Uhr, noch hielt sich der Tag. Ein See er-
schien in landschaftlicher Ferne, seine Flut war grau, und
schwarz stiegen Fichtenwilder neben seinen Ufern an den um-
gebenden Hoéhen hinan, wurden diinn weiter oben, verloren sich
und lieflen nebelig-kahles Gestein zuriick. Man hielt an einer
kleinen Station, es war Davos-Dorf, wie Hans Castorp drauflen
ausrufen horte, er wiirde nun binnen Kurzem am Ziele sein. Und
plotzlich vernahm er neben sich Joachim Ziemflens Stimme, sei-
nes Vetters gemachliche Hamburger Stimme, die sagte: »Tag, du,
nun steige nur aus«; und wie er hinaussah, stand unter seinem
Fenster Joachim selbst auf dem Perron, in braunem Ulster, ganz
ohne Kopfbedeckung und so gesund aussehend wie in seinem
Leben noch nicht. Er lachte und sagte wieder:

»Komm nur heraus, du, geniere dich nicht!«

»Ich bin aber noch nicht da, sagte Hans Castorp verdutzt und
noch immer sitzend.

»Doch, du bist da. Dies ist das Dorf. Zum Sanatorium ist es
néher von hier. Ich habe *nen Wagen mit. Gib mal deine Sachen
her.«

Und lachend, verwirrt, in der Aufregung der Ankunft und des
Wiedersehens reichte Hans Castorp ihm Handtasche und Win-
termantel, die Plaidrolle mit Stock und Schirm und schliefSlich
auch Ocean Steamships hinaus. Dann lief er iiber den engen
Korridor und sprang auf den Bahnsteig zur eigentlichen und so-
zusagen nun erst persénlichen BegriifSung mit seinem Vetter, die
sich ohne Uberschwang, wie zwischen Leuten von kiihlen und
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sproden Sitten, vollzog. Es ist sonderbar zu sagen, aber von jeher
hatten sie es vermieden, einander beim Vornamen zu nennen, einzig
und allein aus Scheu vor zu grofler Herzenswérme. Da sie sich aber
doch nicht gut mit Nachnamen anreden konnten, so beschrankten
sie sich auf das Du. Das war eingewurzelte Gewohnheit zwischen den
Vettern.

Ein Mann in Livree, mit Tressenmiitze, sah zu, wie sie einander -
der junge Ziemflen in militdrischer Haltung - rasch und ein bisschen
verlegen die Hande schiittelten, und kam dann heran, um sich Hans
Castorps Gepackschein auszubitten; denn er war der Concierge des
Internationalen Sanatoriums >Berghofc und zeigte sich willens, den
groflen Koffer des Gastes vom Bahnhof >Platz« zu holen, indes die
Herren direkt mit dem Wagen zum Abendbrot fuhren. Der Mann
hinkte auffallend, und so war das Erste, was Hans Castorp Joachim
Ziemflen fragte:

»Ist das ein Kriegsveteran? Was hinkt er denn so?«

»Ja, dankel«, erwiderte Joachim etwas bitter. »Ein Kriegsveteran!
Der hat es im Knie — oder hatte es doch, denn dann hat er sich die
Kniescheibe herausnehmen lassen.«

Hans Castorp besann sich, so rasch er konnte. »Ja, sol«, sagte er, in-
dem er im Gehen den Kopf hob und sich fliichtig umblickte. »Du
wirst mir doch aber nicht weismachen wollen, dass du noch so etwas
hast? Du siehst ja aus, als ob du dein Portepee schon hittest und gera-
de aus dem Mandver kidmst.« Und er sah den Vetter von der Seite an.

Joachim war gréfSer und breiter als er, ein Bild der Jugendkraft und
wie fiir die Uniform geschaffen. Er war von dem sehr braunen Typus,
den seine blonde Heimat nicht selten hervorbringt, und seine ohnehin
dunkle Gesichtshaut war durch Verbrennung beinahe bronzefarben
geworden. Mit seinen groflen schwarzen Augen und dem dunklen
Schnurrbértchen iiber dem vollen, gut geschnittenen Munde wiére
er geradezu schon gewesen, wenn er nicht abstehende Ohren gehabt
hitte. Sie waren sein einziger Kummer und Lebensschmerz gewesen
bis zu einem gewissen Zeitpunkt. Jetzt hatte er andere Sorgen. Hans
Castorp fuhr fort:

»Du kommst doch gleich mit mir hinunter? Ich sehe wirklich kein
Hindernis.«
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»Gleich mit dir?«, fragte der Vetter und wandte ihm seine
grofen Augen zu, die immer sanft gewesen waren, in diesen fiinf
Monaten aber einen etwas miiden, ja traurigen Ausdruck ange-
nommen hatten. »Gleich wann?«

»Na, in drei Wochen.«

»Ach so, du fihrst wohl schon wieder nach Hause in deinen
Gedankeng, antwortete Joachim. »Nun, warte nur, du kommst ja
eben erst an. Drei Wochen sind freilich fast nichts fiir uns hier
oben, aber fiir dich, der du zu Besuch hier bist und iiberhaupt nur
drei Wochen bleiben sollst, fiir dich ist es doch eine Menge Zeit.
Erst akklimatisiere dich mal, das ist gar nicht so leicht, sollst du
sehen. Und dann ist das Klima auch nicht das einzig Sonderbare
bei uns. Du wirst hier mancherlei Neues sehen, pass auf. Und was
du von mir sagst, das geht denn doch nicht so flott mit mir, du,
»in drei Wochen nach Hauss, das sind so Ideen von unten. Ich bin
ja wohl braun, aber das ist hauptsichlich Schneeverbrennung
und hat nicht viel zu bedeuten, wie Behrens auch immer sagt,
und bei der letzten Generaluntersuchung hat er gesagt, ein halbes
Jahr wird es wohl ziemlich sicher noch dauern.«

»Ein halbes Jahr? Bist du toll?«, rief Hans Castorp. Sie hatten
sich eben vor dem Stationsgebaude, das nicht viel mehr als ein
Schuppen war, in das gelbe Kabriolett gesetzt, das dort auf stei-
nigem Platze bereitstand, und wihrend die beiden Braunen an-
zogen, warf sich Hans Castorp empoért auf dem harten Kissen
herum. »Ein halbes Jahr? Du bist ja schon fast ein halbes Jahr
hier! Man hat doch nicht so viel Zeit -!«

»Ja, Zeit«, sagte Joachim und nickte mehrmals geradeaus,
ohne sich um des Vetters ehrliche Entriistung zu kiitmmern. »Die
springen hier um mit der menschlichen Zeit, das glaubst du gar
nicht. Drei Wochen sind wie ein Tag vor ihnen. Du wirst schon
sehen. Du wirst das alles noch lernens, sagte er und setzte hinzu:
»Man dndert hier seine Begriffe.«

Hans Castorp betrachtete ihn unausgesetzt von der Seite.

»Du hast dich aber doch prachtvoll erholt«, sagte er kopf-
schiittelnd.

»Ja, meinst du?«, antwortete Joachim. »Nicht wahr, ich denke
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doch auch!«, sagte er und setzte sich hoher ins Kissen zuriick;
doch nahm er gleich wieder eine schrigere Stellung ein. »Es geht
mir ja besser, erkldrte er; »aber gesund bin ich eben noch nicht.
Links oben, wo frither Rasseln zu héren war, klingt es jetzt nur
noch rau, das ist nicht so schlimm, aber unten ist es noch sehr
rau, und dann sind auch im zweiten Interkostalraum Gerdu-
sche.«

»Wie gelehrt du geworden bist«, sagte Hans Castorp.

»Ja, das ist, weifl Gott, eine nette Gelehrsamkeit. Die hétte ich
gern im Dienste schon wieder verschwitzt«, erwiderte Joachim.
»Aber ich habe noch Sputumg, sagte er mit einem zugleich léssi-
gen und heftigen Achselzucken, das ihm nicht gut zu Gesichte
stand, und lief3 seinen Vetter etwas sehen, was er aus der ihm zu-
gekehrten Seitentasche seines Ulsters zur Hélfte herauszog und
gleich wieder verwahrte: eine flache, geschweifte Flasche aus
blauem Glase mit einem Metallverschluss. »Das haben die meis-
ten von uns hier obeng, sagte er. »Es hat auch einen Namen bei
uns, so einen Spitznamen, ganz fidel. Du siehst dir die Gegend
an?«

Das tat Hans Castorp, und er duflerte: »Grof3artig!«

»Findest du?«, fragte Joachim.

Sie hatten die unregelmiflig bebaute, der Eisenbahn gleich-
laufende Strafe ein Stiick in der Richtung der Talachse verfolgt,
hatten dann nach links hin das schmale Geleise gekreuzt, einen
Wasserlauf iiberquert und trotteten nun auf sanft ansteigendem
Fahrweg bewaldeten Hiangen entgegen, dorthin, wo auf niedrig
vorspringendem Wiesenplateau, die Front stidwestlich gewandt,
ein langgestrecktes Gebaude mit Kuppelturm, das vor lauter Bal-
konlogen von Weitem locherig und poros wirkte wie ein
Schwamm, soeben die ersten Lichter aufsteckte. Es dammerte
rasch. Ein leichtes Abendrot, das eine Weile den gleichmaf3ig be-
deckten Himmel belebt hatte, war schon verblichen, und jener
farblose, entseelte und traurige Ubergangszustand herrschte in
der Natur, der dem vollen Einbruch der Nacht unmittelbar vo-
rangeht. Das besiedelte Tal, lang hingestreckt und etwas gewun-
den, beleuchtete sich nun iiberall, auf dem Grunde sowohl wie da
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und dort an den beiderseitigen Lehnen - an der rechten zumal,
die auslud und an der Baulichkeiten terrassenformig aufstiegen.
Links liefen Pfade die Wiesenhénge hinan und verloren sich in
der stumpfen Schwirze der Nadelwilder. Die entfernteren Berg-
kulissen, hinten am Ausgang, gegen den das Tal sich verjiingte,
zeigten ein niichternes Schieferblau. Da ein Wind sich aufge-
macht hatte, wurde die Abendkiihle empfindlich.

»Nein, ich finde es offen gestanden nicht so tiberwiltigendc,
sagte Hans Castorp. »Wo sind denn die Gletscher und Firnen
und die gewaltigen Bergesriesen? Diese Dinger sind doch nicht
sehr hoch, wie mir scheint.«

»Doch, sie sind hoch«, antwortete Joachim. »Du siehst die
Baumgrenze fast iiberall, sie markiert sich ja auffallend scharf, die
Fichten horen auf, und damit hort alles auf, aus ist es, Felsen, wie
du bemerkst. Da driiben, rechts von dem Schwarzhorn, dieser
Zinke dort, hast du sogar einen Gletscher, siechst du das Blaue
noch? Er ist nicht grof3, aber es ist ein Gletscher, wie es sich ge-
hort, der Scaletta-Gletscher. Piz Michel und Tinzenhorn in der
Liicke, du kannst sie von hier aus nicht sehen, liegen auch immer
im Schnee, das ganze Jahr.«

»In ewigem Schneex, sagte Hans Castorp.

»Ja, ewig, wenn du willst. Doch, hoch ist das alles schon. Aber
wir selbst sind scheufflich hoch, musst du bedenken. Sechzehn-
hundert Meter {iber dem Meer. Da kommen die Erhebungen
nicht so zur Geltung.«

»Ja, war das eine Kletterei! Mir ist angst und bange geworden,
kann ich dir sagen. Sechzehnhundert Meter! Das sind ja anni-
hernd finftausend Fufl, wenn ich es ausrechne. In meinem
Leben war ich noch nicht so hoch.« Und Hans Castorp nahm
neugierig einen tiefen, probenden Atemzug von der fremden
Luft. Sie war frisch — und nichts weiter. Sie entbehrte des Duftes,
des Inhaltes, der Feuchtigkeit, sie ging leicht ein und sagte der
Seele nichts.

» Ausgezeichnet!«, bemerkte er hoflich.

»Ja, es ist ja eine berithmte Luft. Ubrigens prisentiert sich die
Gegend heute Abend nicht vorteilhaft. Manchmal nimmt sie sich
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besser aus, besonders im Schnee. Aber man sieht sich sehr satt an
ihr. Wir alle hier oben, kannst du mir glauben, haben sie ganz
unaussprechlich satt«, sagte Joachim, und sein Mund wurde von
einem Ausdruck des Ekels verzogen, der tibertrieben und unbe-
herrscht wirkte und ihn wiederum nicht gut kleidete.

»Du sprichst so sonderbar«, sagte Hans Castorp.

»Spreche ich sonderbar?«, fragte Joachim mit einer gewissen
Besorgnis und wandte sich seinem Vetter zu ...

»Nein, nein, verzeih, es kam mir wohl nur einen Augenblick
so vorl, beeilte sich Hans Castorp zu sagen. Er hatte aber die
Wendung »Wir hier oben« gemeint, die Joachim schon zum
dritten oder vierten Mal gebraucht hatte und die ihn auf irgend-
eine Weise beklemmend und seltsam anmutete.

»Unser Sanatorium liegt noch hoher als der Ort, wie du
siehst«, fuhr Joachim fort. »Fiinfzig Meter. Im Prospekt steht
»hundert, aber es sind blof} fiinfzig. Am allerhochsten liegt das
Sanatorium Schatzalp dort driiben, man kann es nicht sehen. Die
miissen im Winter ihre Leichen per Bobschlitten herunterbefor-
dern, weil dann die Wege nicht fahrbar sind.«

»Thre Leichen? Ach so! Na, hore mall«, rief Hans Castorp.
Und plétzlich geriet er ins Lachen, in ein heftiges, unbezwingli-
ches Lachen, das seine Brust erschiitterte und sein vom kiihlen
Wind etwas steifes Gesicht zu einer leise schmerzenden Grimasse
verzog. »Auf dem Bobschlitten! Und das erzédhlst du mir so in
aller Gemiitsruhe? Du bist ja ganz zynisch geworden in diesen
finf Monaten!«

»Gar nicht zynisch«, antwortete Joachim achselzuckend.
»Wieso denn? Das ist den Leichen doch einerlei ... Ubrigens
kann es wohl sein, dass man zynisch wird hier bei uns. Behrens
selbst ist auch so ein alter Zyniker - ein famoses Huhn nebenbei,
alter Korpsstudent und glanzender Operateur, wie es scheint, er
wird dir gefallen. Dann ist da noch Krokowski, der Assistent —
ein ganz gescheutes Etwas. Im Prospekt ist besonders auf seine
Tétigkeit hingewiesen. Er treibt namlich Seelenzergliederung mit
den Patienten.«

»Was treibt er? Seelenzergliederung? Das ist ja widerlich!«, rief
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Hans Castorp, und nun nahm seine Heiterkeit tiberhand. Er war
ihrer gar nicht mehr Herr, nach allem andern hatte die Seelen-
zergliederung es ihm vollends angetan, und er lachte so sehr, dass
die Tranen ihm unter der Hand hervorliefen, mit der er, sich
vorbeugend, die Augen bedeckte. Joachim lachte ebenfalls herz-
lich - es schien ihm wohlzutun -, und so kam es, dass die jungen
Leute in grof8er Aufgeraumtheit aus ihrem Wagen stiegen, der sie
zuletzt im Schritt auf steiler, schleifenférmiger Anfahrt vor das
Portal des Internationalen Sanatoriums >Berghof« getragen hatte.

Nr. 34

Gleich zur Rechten, zwischen Haustor und Windfang, war die
Concierge-Loge gelegen, und von dort kam ein Bediensteter von
franzdsischem Typus, der, am Telefon sitzend, Zeitungen gelesen
hatte, in der grauen Livree des hinkenden Mannes am Bahnhof
ihnen entgegen und fiihrte sie durch die wohlbeleuchtete Halle,
an deren linker Seite Gesellschaftsraume lagen. Im Voriibergehen
blickte Hans Castorp hinein und fand sie leer. Wo denn die Géste
seien, fragte er, und sein Vetter antwortete:

»In der Liegekur. Ich hatte Ausgang heute, weil ich dich ab-
holen wollte. Sonst liege ich auch nach dem Abendbrot auf dem
Balkon.«

Es fehlte nicht viel, dass Hans Castorp aufs Neue vom Lachen
tberwiltigt wurde.

»Was, ihr liegt noch bei Nacht und Nebel auf dem Balkon?«,
fragte er mit wankender Stimme ...

»Ja, das ist Vorschrift. Von acht bis zehn. Aber komm nun,
sieh dir dein Zimmer an und wasch dir die Hande.«

Sie bestiegen den Lift, dessen elektrisches Triebwerk der
Franzose bediente. Im Hinaufgleiten trocknete Hans Castorp
sich die Augen.

»Ich bin ganz entzwei und erschopft vor Lachen, sagte er und
atmete durch den Mund. »Du hast mir so viel tolles Zeug er-
zahlt ... Das mit der Seelenzergliederung war zu stark, das hatte
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nicht kommen dirfen. Aufierdem bin ich doch auch wohl ein
bisschen abgespannt von der Reise. Leidest du auch so an kalten
Fiiflen? Gleichzeitig hat man dann so ein heifles Gesicht, das ist
unangenehm. Wir essen wohl gleich? Mir scheint, ich habe
Hunger. Isst man denn ansténdig bei euch hier oben?«

Sie gingen gerduschlos den Kokosldufer des schmalen Korri-
dors entlang. Glocken aus Milchglas sandten von der Decke ein
bleiches Licht. Die Wande schimmerten weif8 und hart, mit einer
lackartigen Olfarbe iiberzogen. Eine Krankenschwester zeigte
sich irgendwo, in weifSer Haube und einen Zwicker auf der Nase,
dessen Schnur sie sich hinter das Ohr gelegt hatte. Offenbar war
sie protestantischer Konfession, ohne rechte Hingabe an ihren
Beruf, neugierig und von Langerweile beunruhigt und belastet.
An zwei Stellen des Ganges, auf dem Fufiboden vor den weif3 la-
ckierten nummerierten Tiren, standen gewisse Ballons, grofe,
bauchige Gefifie mit kurzen Halsen, nach deren Bedeutung zu
fragen Hans Castorp zum Ersten vergaf3.

»Hier bist du«, sagte Joachim. »Nummer vierunddreif3ig.
Rechts bin ich, und links ist ein russisches Ehepaar - etwas sa-
lopp und laut, muss man wohl sagen, aber das war nicht anders
zu machen. Nun, was sagst du?«

Die Tiir war doppelt, mit Kleiderhaken im inneren Hohlraum.
Joachim hatte das Deckenlicht eingeschaltet, und in seiner zit-
ternden Klarheit zeigte das Zimmer sich heiter und friedlich, mit
seinen weiflen, praktischen Mdbeln, seinen ebenfalls weiflen,
starken, waschbaren Tapeten, seinem reinlichen Linoleum-Fuf3-
bodenbelag und den leinenen Vorhingen, die in modernem Ge-
schmacke einfach und lustig bestickt waren. Die Balkontiir stand
offen; man gewahrte die Lichter des Tals und vernahm eine ent-
ternte Tanzmusik. Der gute Joachim hatte einige Blumen in eine
kleine Vase auf die Kommode gestellt — was eben im zweiten
Grase zu finden gewesen war, etwas Schafgarbe und ein paar
Glockenblumen, von ihm selbst am Hange gepfliickt.

»Reizend von dir«, sagte Hans Castorp. »Was fiir ein nettes
Zimmer! Hier ldsst sich gut und gern ein paar Wochen hausen.«

»Vorgestern ist hier eine Amerikanerin gestorben«, sagte Joa-
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chim. »Behrens meinte gleich, dass sie fertig sein wiirde, bis du k-
mest, und dass du das Zimmer dann haben konntest. IThr Verlobter
war bei ihr, englischer Marineoffizier, aber er benahm sich nicht
gerade stramm. Jeden Augenblick kam er auf den Korridor hinaus,
um zu weinen, ganz wie ein kleiner Junge. Und dann rieb er sich die
Backen mit Cold-cream ein, weil er rasiert war und die Trénen ihn
da so brannten. Vorgestern Abend hatte die Amerikanerin noch
zwei Blutstiirze ersten Ranges, und damit war Schluss. Aber sie ist
schon seit gestern Morgen fort, und dann haben sie hier natiirlich
griindlich ausgerduchert, mit Formalin, weifit du, das soll so gut
sein fiir solche Zwecke.«

Hans Castorp nahm diese Erzahlung mit einer angeregten Zer-
streutheit auf. Mit zuriickgezogenen Armeln vor dem geraumigen
Waschbecken stehend, dessen Nickelhdhne im elektrischen Lichte
blitzten, warf er kaum einen fliichtigen Blick zu der weif} metalle-
nen, reinlich bedeckten Bettstatt hiniiber.

»Ausgerduchert, das ist famos«, sagte er gesprachig und etwas
ungereimt, indem er sich die Hinde wusch und trocknete. »Ja, Me-
thylaldehyd, das halt die stirkste Bakterie nicht aus - H,CO, aber es
sticht in die Nase, nicht? Selbstverstindlich ist strengste Sauberkeit
eine Grundbedingung ...« Er sagte »Selbstvers-tindlich« mit dem
getrennten st, wihrend sein Vetter sich, seit er Student war, die ver-
breitetere Aussprache angewdhnt hatte, und fuhr mit grofler Ge-
laufigkeit fort: »Was ich noch sagen wollte ... Wahrscheinlich hatte
der Marineoftfizier sich mit dem Sicherheitsapparat rasiert, méchte
ich annehmen, man macht sich doch leichter wund mit den Din-
gern als mit einem gut abgezogenen Messer, das ist wenigstens
meine Erfahrung, ich gebrauche abwechselnd eins und das ande-
re ... Na, und auf der gereizten Haut tut das Salzwasser natiirlich
weh, da war er wohl vom Dienst her gewohnt, Cold-cream anzu-
wenden, es fillt mir nichts auf daran ...« Und er plauderte weiter,
sagte, dass er zweihundert Stiick von Maria Mancini - seiner Zi-
garre — im Koffer habe - die Revision sei hochst gemiitlich gewe-
sen -, und richtete Griife von verschiedenen Personen in der Hei-
mat aus. »Wird hier denn nicht geheizt?«, rief er plotzlich und lief
zu den Rohren, um die Hénde daran zu legen ...
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»Nein, wir werden hier ziemlich kiihl gehalten«, antwortete
Joachim. »Da muss es anders kommen, bis im August die Zen-
tralheizung angeziindet wird.«

»August, August!«, sagte Hans Castorp. »Aber mich friert!
Mich friert abscheulich, ndmlich am Korper, denn im Gesicht
bin ich auffallend echauffiert — da, fithle doch mal, wie ich bren-
nel«

Diese Zumutung, man solle sein Gesicht befiihlen, passte ganz
und gar nicht zu Hans Castorps Natur und beriihrte ihn selber
peinlich. Joachim ging auch nicht darauf ein, sondern sagte nur:

»Das ist die Luft und hat nichts zu sagen. Behrens selbst hat
den ganzen Tag blaue Backen. Manche gewo6hnen sich nie. Na, go
on, wir kriegen sonst nichts mehr zu essen.«

Drauflen zeigte sich wieder die Krankenschwester, kurzsichtig
und neugierig nach ihnen spahend. Aber im ersten Stockwerk
blieb Hans Castorp plotzlich stehen, festgebannt von einem voll-
kommen grasslichen Gerdusch, das in geringer Entfernung hin-
ter einer Biegung des Korridors vernehmlich wurde, einem Ge-
rdusch, nicht laut, aber so ausgemacht abscheulicher Art, dass
Hans Castorp eine Grimasse schnitt und seinen Vetter mit er-
weiterten Augen ansah. Es war Husten, offenbar - eines Mannes
Husten; aber ein Husten, der keinem anderen &hnelte, den Hans
Castorp jemals gehort hatte, ja, mit dem verglichen jeder andere
ihm bekannte Husten eine prachtige und gesunde Lebensdufle-
rung gewesen war — ein Husten ganz ohne Lust und Liebe, der
nicht in richtigen Stoflen geschah, sondern nur wie ein schauer-
lich kraftloses Wiihlen im Brei organischer Auflosung klang.

»Jak, sagte Joachim, »da sieht es bose aus. Ein Osterreichischer
Aristokrat, weif3t du, eleganter Mann und ganz wie zum Herren-
reiter geboren. Und nun steht es so mit ihm. Aber er geht noch
herum.«

Wihrend sie ihren Weg fortsetzten, sprach Hans Castorp an-
gelegentlich iiber den Husten des Herrenreiters. »Du musst be-
denkenc, sagte er, »dass ich dergleichen nie gehort habe, dass es
mir vollig neu ist, da macht es natiirlich Eindruck auf mich. Es
gibt so vielerlei Husten, trockenen und losen, und der lose ist
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eher noch vorteilhafter, wie man allgemein sagt, und besser, als
wenn man so bellt. Als ich in meiner Jugend« (»in meiner Ju-
gend« sagte er) »Briune hatte, da bellte ich wie ein Wolf, und sie
waren alle froh, als es locker wurde, ich kann mich noch dran er-
innern. Aber so ein Husten, wie dieser, war noch nicht da, fiir
mich wenigstens nicht — das ist ja gar kein lebendiger Husten
mehr. Er ist nicht trocken, aber lose kann man ihn auch nicht
nennen, das ist noch langst nicht das Wort. Es ist ja gerade, als ob
man dabei in den Menschen hineinsihe, wie es da aussieht — alles
ein Matsch und Schlamm ...«

»Nag, sagte Joachim, »ich hore es ja jeden Tag, du brauchst es
mir nicht zu beschreiben.«

Aber Hans Castorp konnte sich gar nicht iiber den vernom-
menen Husten beruhigen, er versicherte wiederholt, dass man
formlich dabei in den Herrenreiter hineinsihe, und als sie das
Restaurant betraten, hatten seine reisemiiden Augen einen er-
regten Glanz.

Im Restaurant

Im Restaurant war es hell, elegant und gemditlich. Es lag gleich
rechts an der Halle, den Konversationsraumen gegeniiber, und
wurde, wie Joachim erkldrte, hauptsichlich von neu angekom-
menen, aufler der Zeit speisenden Géasten und von solchen, die
Besuch hatten, benutzt. Aber auch Geburtstage und bevorste-
hende Abreisen wurden dort festlich begangen sowie giinstige
Ergebnisse von Generaluntersuchungen. Manchmal gehe es hoch
her im Restaurant, sagte Joachim; auch Champagner werde ser-
viert. Jetzt safy niemand als eine einzelne etwa dreifligjahrige
Dame darin, die in einem Buche las, aber dabei vor sich hin
summte und mit dem Mittelfinger der linken Hand immerfort
leicht auf das Tischtuch klopfte. Als die jungen Leute sich nie-
dergelassen hatten, wechselte sie den Platz, um ihnen den Ri-
cken zuzuwenden. Sie sei menschenscheu, erklirte Joachim leise,
und esse immer mit einem Buche im Restaurant. Man wollte
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wissen, dass sie schon als ganz junges Madchen in Lungensana-
torien eingetreten sei und seitdem nicht mehr in der Welt gelebt
habe.

»Nun, dann bist du ja noch ein junger Anfanger gegen sie mit
deinen finf Monaten und wirst es noch sein, wenn du ein Jahr
auf dem Buckel hast«, sagte Hans Castorp zu seinem Vetter;
worauf Joachim mit jenem Achselzucken, das ihm frither nicht
eigen gewesen war, zur Menukarte griff.

Sie hatten den erhohten Tisch am Fenster genommen, den
hiibschesten Platz. An dem cremefarbenen Vorhang saflen sie
einander gegeniiber, die Gesichter beglitht vom Schein des rot
umhiillten elektrischen Tischlimpchens. Hans Castorp faltete
seine frisch gewaschenen Hénde und rieb sie behaglich-erwar-
tungsvoll aneinander, wie er zu tun pflegte, wenn er sich zu Ti-
sche setzte — vielleicht weil seine Vorfahren vor der Suppe gebetet
hatten. Ein freundliches, gaumig sprechendes Maidchen in
schwarzem Kleide mit weifler Schiirze und einem groflen Gesicht
von Uberaus gesunder Farbe bediente sie, und zu seiner grofien
Heiterkeit liefs Hans Castorp sich belehren, dass man die Kellne-
rinnen hier »Saaltochter« nenne. Sie bestellten eine Flasche
Gruaud Larose bei ihr, die Hans Castorp noch einmal fort-
schickte, um sie besser temperieren zu lassen. Das Essen war
vorziiglich. Es gab Spargelsuppe, gefiillte Tomaten, Braten mit
vielerlei Zutat, eine besonders gut bereitete siifle Speise, eine
Kiseplatte und Obst. Hans Castorp af3 sehr stark, obgleich sein
Appetit sich nicht als so lebhaft erwies, wie er geglaubt hatte.
Aber er war gewohnt, viel zu essen, auch wenn er keinen Hunger
hatte, und zwar aus Selbstachtung.

Joachim tat den Gerichten nicht viel Ehre an. Er hatte die
Kiiche satt, sagte er, das hidtten sie alle hier oben, und es sei
Brauch, auf das Essen zu schimpfen; denn wenn man hier ewig
und drei Tage sitze ... Dagegen trank er mit Vergniigen, ja mit
einer gewissen Hingebung von dem Wein und gab unter sorgfil-
tiger Vermeidung allzu gefiihlvoller Wendungen wiederholt sei-
ner Genugtuung Ausdruck, dass jemand da sei, mit dem man ein
verniinftiges Wort reden kénne.
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»Ja, es ist brillant, dass du gekommen bist!«, sagte er, und seine
gemachliche Stimme war bewegt. »Ich kann wohl sagen, es ist fiir
mich geradezu ein Ereignis. Das ist doch einmal eine Abwechs-
lung - ich meine, es ist ein Einschnitt, eine Gliederung in dem
ewigen, grenzenlosen Einerlei ...«

»Aber die Zeit muss euch eigentlich schnell hier vergehen,
meinte Hans Castorp.

»Schnell und langsam, wie du nun willst«, antwortete Joachim.
»Sie vergeht tiberhaupt nicht, will ich dir sagen, es ist gar keine
Zeit, und es ist auch kein Leben - nein, das ist es nicht«, sagte er
kopfschiittelnd und griff wieder zum Glase.

Auch Hans Castorp trank, obgleich sein Gesicht nun wie
Feuer brannte. Aber am Korper war ihm noch immer kalt, und
eine besondere freudige und doch etwas quélende Unruhe war in
seinen Gliedern. Seine Worte tiberhasteten sich, er versprach sich
des Ofteren und ging mit einer wegwerfenden Handbewegung
dariiber hin. Ubrigens war auch Joachim in belebter Stimmung,
und umso freier und aufgerdumter ging ihr Gesprich, als die
summende, pochende Dame ganz plotzlich aufgestanden und
davongegangen war. Sie gestikulierten beim Essen mit den Ga-
beln, machten, einen Bissen in der Backe, wichtige Mienen, lach-
ten, nickten, hoben die Schultern und hatten noch nicht ordent-
lich hinuntergeschluckt, wenn sie schon weitersprachen. Joachim
wollte von Hamburg horen und hatte das Gesprich auf die ge-
plante Eibregulierung gebracht.

»Epochall«, sagte Hans Castorp. »Epochal fiir die Entwicklung
unserer Schifffahrt — gar nicht zu tiberschatzen. Wir setzen finf-
zig Millionen als sofortige einmalige Ausgabe dafiir ins Budget,
und du kannst iiberzeugt sein, wir wissen genau was wir tun.«

Ubrigens sprang er, bei aller Wichtigkeit, die er der Eibregu-
lierung beimaf3, gleich wieder ab von diesem Thema und ver-
langte, dass Joachim ihm Weiteres von dem Leben »hier oben«
und von den Gisten erzéhle, was auch bereitwillig geschah, da
Joachim froh war, sich erleichtern und mitteilen zu konnen. Das
von den Leichen, die man die Bob-Bahn hinuntersandte, musste
er wiederholen und noch einmal ausdriicklich versichern, dass es
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auf Wahrheit beruhe. Da Hans Castorp wieder vom Lachen er-
griffen wurde, lachte auch er, was er herzlich zu genieflen schien,
und lie§ andere komische Dinge horen, um der Ausgelassenheit
Nahrung zu geben. Eine Dame sitze mit ihm am Tische, namens
Frau Stohr, ziemlich krank iibrigens, eine Musikersgattin aus
Cannstatt — die sei das Ungebildetste, was ihm jemals vorgekom-
men. »Desinfiszieren«, sage sie, aber in vollstem Ernst. Und den
Assistenten Krokowski nenne sie den »Fomulus«. Das miisse
man nun hinunterschlucken, ohne das Gesicht zu verziehen.
Auflerdem sei sie klatschsiichtig, wie tibrigens die meisten hier
oben, und einer anderen Dame, Frau Iltis, sage sie nach, sie trage
ein »Sterilett«. »Sterilett nennt sie das — das ist doch unbezahl-
bar!« Und halb liegend, gegen die Lehnen ihrer Stiihle zuriickge-
worfen, lachten sie so sehr, dass ihnen der Leib bebte und sie fast
gleichzeitig Schluckauf bekamen.

Zwischendurch betriibte Joachim sich und gedachte seines
Loses.

»Ja, da sitzen wir nun und lachen, sagte er mit schmerzendem
Gesicht und zuweilen von den Erschiitterungen seines Zwerch-
felles unterbrochen; »und dabei ist gar nicht abzusehen, wann ich
hier wegkomme, denn wenn Behrens sagt: noch ein halbes Jahr,
dann ist es knapp gerechnet, man muss sich auf mehr gefasst
machen. Aber es ist doch hart, sage mal selbst, ob es nicht traurig
fir mich ist. Da war ich nun schon genommen, und im nachsten
Monat konnte ich meine Offizierspriifung machen. Und nun
lungere ich hier herum mit dem Thermometer im Mund und
zéahle die Schnitzer von dieser ungebildeten Frau Stohr und ver-
saume die Zeit. Ein Jahr spielt solch eine Rolle in unserem Alter,
es bringt im Leben unten so viele Verdnderungen und Fort-
schritte mit sich. Und ich muss hier stagnieren wie ein Wasser-
loch - ja, ganz wie ein fauliger Tiimpel, es ist gar kein zu krasser
Vergleich ...«

Sonderbarerweise antwortete Hans Castorp hierauf nur mit
der Frage, ob man hier eigentlich Porter bekommen kénne, und
als sein Vetter ihn etwas erstaunt betrachtete, sah er, dass jener
im Einschlafen begriffen war - eigentlich schlief er schon.
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»Aber du schlifst jal«, sagte Joachim. »Komm, es ist Zeit, zu
Bett zu gehen, fiir uns beide.«

»Es ist iberhaupt keine Zeit«, sagte Hans Castorp mit schwerer
Zunge. Aber er ging doch mit, etwas gebiickt und steifbeinig, wie
ein Mensch, der von Miidigkeit formlich zu Boden gezogen
wird - nahm sich jedoch gewaltsam zusammen, als er in der nur
noch matt erleuchteten Halle Joachim sagen horte:

»Da sitzt Krokowski. Ich muss dich, glaube ich, rasch noch
vorstellen.«

Dr.Krokowski saf$ im Hellen, am Kamin des einen Konversa-
tionszimmers, gleich bei der offenen Schiebetiir, und las eine Zei-
tung. Er stand auf, als die jungen Leute auf ihn zutraten und Joa-
chim in militarischer Haltung sagte:

»Darf ich Thnen, bitte, meinen Vetter Castorp aus Hamburg
vorstellen, Herr Doktor. Er ist eben erst angekommen.«

Dr.Krokowski begriifite den neuen Hausgenossen mit einer
gewissen heiteren, stimmigen und aufmunternden Herzhaftig-
keit, als wollte er andeuten, dass Aug in Auge mit ihm jede Be-
fangenheit iiberfliissig und einzig frohliches Vertrauen am Platze
sei. Er war ungefihr finfunddreiflig Jahre alt, breitschultrig, fett,
bedeutend kleiner als die beiden, die vor ihm standen, sodass er
den Kopf schrég zuriicklegen musste, um ihnen ins Gesicht zu
sehen - und auflerordentlich bleich, von durchscheinender, ja
phosphoreszierender Bldsse, die noch gehoben wurde durch die
dunkle Glut seiner Augen, die Schwirze seiner Brauen und seines
ziemlich langen, in zwei Spitzen auslaufenden Vollbartes, der be-
reits ein paar weifle Faden zeigte. Er trug einen schwarzen, zwei-
reihigen, schon etwas abgenutzten Sakkoanzug, schwarze, durch-
brochene, sandalenartige Halbschuhe zu dicken, grauwollenen
Socken und einen weich iiberfallenden Halskragen, wie Hans
Castorp ihn bis dahin nur bei einem Photographen in Danzig ge-
sehen hatte und welcher der Erscheinung Dr. Krokowskis in der
Tat ein atelierméfliges Geprége verlieh. Herzlich lichelnd, sodass
in seinem Barte die gelblichen Zihne sichtbar wurden, schiittelte
er dem jungen Manne die Hand, indem er mit baritonaler Stimme
und etwas fremdlandisch schleppendem Akzent sagte:
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»Seien Sie uns willkommen, Herr Castorp! Mdchten Sie sich
rasch einleben und sich wohlfithlen in unserer Mitte. Sie kom-
men zu uns als Patient, wenn ich mir die Frage erlauben darf?«

Es war rithrend zu sehen, wie Hans Castorp arbeitete, um sich
artig zu erweisen und seiner Schléfrigkeit Herr zu werden. Er ar-
gerte sich, so schlecht in Form zu sein, und sah mit dem miss-
trauischen Selbstbewusstsein junger Leute in dem Lécheln und
dem aufmunternden Wesen des Assistenten Zeichen nachsichti-
gen Spottes. Er antwortete, indem er von den drei Wochen
sprach, auch seines Examens erwahnte und hinzufiigte, dass er,
gottlob, ganz gesund sei.

»Wahrhaftig?«, fragte Dr.Krokowski, indem er seinen Kopf
wie neckend schrig vorwirts stiefd und sein Lacheln verstirkte ...
»Aber dann sind Sie eine hochst studierenswerte Erscheinung!
Mir ist namlich ein ganz gesunder Mensch noch nicht vorge-
kommen. Was fiir ein Examen haben Sie abgelegt, wenn die Frage
erlaubt ist?«

»Ich bin Ingenieur, Herr Doktor«, antwortete Hans Castorp
mit bescheidener Wiirde.

»Ah, Ingenieur!« Und Dr.Krokowskis Lacheln zog sich
gleichsam zuriick, biifite an Kraft und Herzlichkeit fiir den Au-
genblick etwas ein. »Das ist wacker. Und Sie werden hier also
keinerlei drztliche Behandlung in Anspruch nehmen, weder in
korperlicher noch in psychischer Hinsicht?«

»Nein, ich danke tausendmall«, sagte Hans Castorp und wire
fast einen Schritt zuriickgewichen.

Da brach das Licheln Dr. Krokowskis wieder siegreich hervor,
und indem er dem jungen Manne aufs Neue die Hand schiittelte,
rief er mit lauter Stimme:

»Nun, so schlafen Sie denn wohl, Herr Castorp - im Vollge-
fihl Threr untadeligen Gesundheit! Schlafen Sie wohl und auf
Wiedersehn!« — Damit entlief§ er die jungen Leute und setzte sich
wieder zu seiner Zeitung nieder.

Der Aufzug hatte keine Bedienung mehr, und so legten sie zu
Fuf} die Treppen zuriick, schweigend und etwas verwirrt von der
Begegnung mit Dr. Krokowski. Joachim begleitete Hans Castorp
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auf Nummer 34, wo der Hinkende das Gepick des Ankomm-
lings richtig eingeliefert hatte, und sie plauderten noch eine
Viertelstunde, wihrend Hans Castorp Nacht- und Waschzeug
auspackte und eine dicke, milde Zigarette dazu rauchte. Zur Zi-
garre kam er heute nicht mehr, was ihm wunderlich und aufler-
ordentlich erschien.

»Er sieht sehr bedeutend ausc, sagte er, indem er beim Spre-
chen den eingeatmeten Rauch hervorsprudelte. »Wachsbleich ist
er. Aber mit seiner Chaussure, hore mal, da steht es scheufSlich.
Grauwollene Socken und dann diese Sandalen. War er zum
Schluss eigentlich beleidigt?«

»Er ist etwas empfindlich«, gab Joachim zu. »Du hattest die
arztliche Behandlung nicht so briisk zuriickweisen sollen, we-
nigstens nicht die psychische. Er sieht es nicht gern, wenn man
sich dem entzieht. Auf mich ist er auch nicht besonders zu spre-
chen, weil ich ihm nicht genug anvertraue. Aber dann und wann
erzahl’ ich ihm doch einen Traum, damit er was zu zergliedern
hat.«

»Nun, dann hab’ ich ihn eben vor den Kopf gestoflenc, sagte
Hans Castorp verdriefllich; denn es machte ihn unzufrieden mit
sich selbst, jemanden gekrdnkt zu haben, und so kam denn die
Miidigkeit auch mit erneuter Stirke tber ihn.

»Gute Nachtg, sagte er. »Ich falle um.«

»Um acht hole ich dich zum Friihstiick«, sagte Joachim und
ging.

Hans Castorp machte nur fliichtige Nachttoilette. Der Schlaf
tibermannte ihn, kaum dass er das Nachttischlimpchen geloscht
hatte, aber er schreckte noch einmal auf, da er sich erinnerte, dass
in diesem Bette vorgestern jemand gestorben sei. >Es wird nicht
das erste Mal gewesen seing, sagte er zu sich, als kénne ihm das
zur Beruhigung dienen. >Es ist eben ein Totenbett, ein gewohnli-
ches Totenbett.« Und er schlief ein.

Aber sobald er eingeschlafen war, begann er zu triumen und
traumte fast unaufhorlich bis zum anderen Morgen. Hauptsich-
lich sah er Joachim Ziemflen in sonderbar verrenkter Lage auf
einem Bobschlitten eine schrige Bahn hinabfahren. Er war so
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phosphoreszierend bleich wie Dr. Krokowski, und vorneauf saf3
der Herrenreiter, der sehr unbestimmt aussah, wie jemand, den
man lediglich hat husten horen, und lenkte. »Das ist uns doch
ganz einerlei — uns hier obeng, sagte der verrenkte Joachim, und
dann war er es, nicht der Herrenreiter, der so grauenhaft breiig
hustete. Darliber musste Hans Castorp bitterlich weinen und sah
ein, dass er in die Apotheke laufen miisse, um sich Cold-cream zu
besorgen. Aber am Wege saf Frau Iltis mit einer spitzen Schnau-
ze und hielt etwas in der Hand, was offenbar ihr »Sterilett« sein
sollte, aber nichts weiter war als ein Sicherheits-Rasierapparat.
Das machte Hans Castorp nun wieder lachen, und so wurde er
zwischen verschiedenen Gemiitsbewegungen hin und her ge-
worfen, bis der Morgen durch seine halboffene Balkontiir graute
und ihn weckte.






ZWEITES KAPITEL

Von der Taufschale und vom Grof3vater in zwiefacher Gestalt

Hans Castorp bewahrte an sein eigentliches Elternhaus nur blas-
se Erinnerungen; er hatte Vater und Mutter kaum recht gekannt.
Sie starben weg in der kurzen Frist zwischen seinem fiinften und
siebenten Lebensjahr, zuerst die Mutter, vollkommen {iberra-
schend und in Erwartung ihrer Niederkunft, an einer Gefiflver-
stopfung infolge von Venenentziindung, einer Embolie, wie
Dr.Heidekind es bezeichnete, die augenblicklich Herzldhmung
verursachte — sie lachte eben, im Bette sitzend, es sah so aus, als
ob sie vor Lachen umfiele, und dennoch tat sie es nur, weil sie tot
war. Das war nicht leicht zu verstehen fiir Hans Hermann Cas-
torp, den Vater, und da er sehr innig an seiner Frau gehangen
hatte, auch seinerseits nicht der Stirkste war, so wusste er nicht
dariiber hinwegzukommen. Sein Geist war verstért und ge-
schmalert seitdem; in seiner Benommenheit beging er geschaft-
liche Fehler, sodass die Firma Castorp & Sohn empfindliche
Verluste erlitt; im tibernédchsten Frithjahr holte er sich bei einer
Speicherinspektion am windigen Hafen die Lungenentziindung,
und da sein erschiittertes Herz das hohe Fieber nicht aushielt, so
starb er trotz aller Sorgfalt, die Dr.Heidekind an ihn wandte,
binnen fiinf Tagen und folgte seiner Frau unter ansehnlicher Be-
teiligung der Biirgerschaft ins Castorp’sche Erbbegréibnis nach,
das auf dem Sankt Katharinenkirchhof sehr schon, mit Blick auf
den Botanischen Garten, gelegen war.

Sein Vater, der Senator, iiberlebte ihn, wenn auch nur um ein
weniges, und die kurze Zeitspanne, bis er auch starb - tibrigens
gleichfalls an einer Lungenentziindung, und zwar unter groflen
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Kampfen und Qualen, denn zum Unterschiede von seinem Sohn
war Hans Lorenz Castorp eine schwer zu fillende, im Leben zah
wurzelnde Natur -, diese Zeitspanne also, es waren nur andert-
halb Jahre, verlebte der verwaiste Hans Castorp in seines Grof3-
vaters Hause, einem zu Anfang des abgelaufenen Jahrhunderts
auf schmalem Grundstiick im Geschmack des nordischen Klas-
sizismus erbauten, in einer triiben Wetterfarbe gestrichenen
Haus an der Esplanade, mit Halbsdulen zu beiden Seiten der
Eingangstiir in der Mitte des um fiinf Stufen aufgetreppten Erd-
geschosses und zwei Obergeschossen aufler der Beletage, wo die
Fenster bis zu den Fufibdden hinuntergezogen und mit gegosse-
nen Eisengittern versehen waren.

Hier lagen ausschlief3lich Repréisentationsraume, eingerechnet
das helle, mit Stuck verzierte Esszimmer, dessen drei weinrot
verhangene Fenster auf das riickwirtige Gartchen blickten, und
wo wihrend der achtzehn Monate Grofivater und Enkel alltdg-
lich um vier Uhr allein miteinander zu Mittag alen, bedient von
dem alten Fiete mit den Ohrringen und den silbernen Knépfen
am Frack, der zu diesem Frack eine ebensolche batistene Hals-
binde trug, wie der Hausherr selbst, auch auf ganz dhnliche Art
das rasierte Kinn darin barg, und den der Groflvater duzte,
indem er plattdeutsch mit ihm sprach; nicht scherzender Weise -
er war ohne humoristischen Zug -, sondern in aller Sachlichkeit
und weil er es iiberhaupt mit Leuten aus dem Volk, mit Spei-
cherarbeitern, Postboten, Kutschern und Dienstboten so hielt.
Hans Castorp horte es gern, und sehr gern horte er auch, wie
Fiete antwortete, ebenfalls platt, indem er sich beim Servieren
von links hinter seinem Herrn herumbeugte, um ihm in das
rechte Ohr zu sprechen, auf dem der Senator bedeutend besser
horte als auf dem linken. Der Alte verstand und nickte und af3
weiter, sehr aufrecht zwischen der hohen Mahagonilehne des
Stuhles und dem Tisch, kaum iiber den Teller gebeugt, und der
Enkel, ihm gegeniiber, betrachtete still, mit tiefer und unbewuss-
ter Aufmerksamkeit, die knappen, gepflegten Bewegungen, mit
denen die schénen, weiflen, mageren alten Hiande des Grof3vaters
mit den gewoélbten, spitz zulaufenden Négeln und dem griinen
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Wappenring auf dem rechten Zeigefinger einen Bissen aus
Fleisch, Gemiise und Kartoffeln auf der Gabelspitze anordneten
und unter einem leichten Entgegenneigen des Kopfes zum
Munde fiihrten. Hans Castorp sah auf seine eigenen, noch unge-
schickten Hénde und fiihlte darin die Moglichkeit vorgebildet,
spaterhin ebenso wie der Grofvater Messer und Gabel zu halten
und zu bewegen.

Eine andere Frage war, ob er je dazu gelangen wiirde, sein
Kinn in einer solchen Binde zu bergen, wie sie die gerdumige
Offnung des sonderbar geformten, mit den scharfen Spitzen die
Wangen streifenden Halskragens des Grof3vaters ausfiillte. Denn
dazu musste man so alt sein wie dieser, und schon heute trug au-
Ber ihm und seinem alten Fiete weit und breit niemand mehr
solche Binden und Kragen. Das war schade, denn dem kleinen
Hans Castorp gefiel es besonders wohl, wie der Grofivater das
Kinn in die hohe, schneeweifle Binde lehnte; noch in der Erinne-
rung, als er erwachsen war, gefiel es ihm ausgezeichnet: es lag
etwas darin, was er aus dem Grund seines Wesens billigte.

Wenn sie fertig gegessen und ihre Servietten zusammengelegt,
gerollt und in die silbernen Ringe gesteckt hatten, ein Geschift,
mit dem Hans Castorp damals nicht leicht zurande kam, da die
Servietten so grofy waren wie kleine Tischtiicher, so stand der Se-
nator von dem Stuhle auf, den Fiete hinter ihm wegzog, und ging
mit schliirfenden Schritten ins >Kabinett< hiniiber, um sich seine
Zigarre zu holen; und zuweilen folgte der Enkel ihm dorthin.

Dieses >Kabinett« war dadurch entstanden, dass man das Ess-
zimmer dreifenstrig gemacht und durch die ganze Breite des
Hauses gelegt hatte, weshalb nicht, wie sonst bei diesem Haus-
typus, Raum fiir drei Salons, sondern nur fiir zwei iibriggeblieben
war, von denen jedoch der eine, senkrecht zum Esssaal gelegene,
mit nur einem Fenster nach der Strafle, unverhiltnisméaflig tief
ausgefallen wire. Darum hatte man etwa den vierten Teil seiner
Lange von ihm abgesondert, eben das >Kabinett, einen schmalen
Raum mit Oberlicht, dimmerig und nur mit wenigen Gegen-
stinden ausgestattet: einer Etagere, auf der des Senators Zigar-
renschrank stand, einem Spieltisch, dessen Schublade anziehende
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Dinge enthielt: Whistkarten, Spielmarken, kleine Markierbrett-
chen mit aufklappbaren Zahnchen, eine Schiefertafel nebst Krei-
degriffeln, papierne Zigarrenspitzen und anderes mehr; endlich
mit einem Rokoko-Glasschrank aus Palisanderholz in der Ecke,
hinter dessen Scheiben gelbseidene Vorhinge gespannt waren.

»Grofipapa«, konnte der kleine Hans Castorp im Kabinett
wohl sagen, indem er sich auf die Zehenspitzen erhob und zu
dem Ohr des Alten emporstrebte, »zeig mir doch, bitte, die Tauf-
schale!«

Und der Grof3vater, der ohnedies den Schof3 seines langen
und weichen Gehrocks vom Beinkleid zuriickgerafft und sein
Schliisselbund aus der Tasche gezogen hatte, 6ffnete damit den
Glasschrank, aus dessen Innerem es dem Knaben eigentiimlich
angenehm und merkwiirdig entgegenduftete. Es waren allerlei
aufler Gebrauch befindliche und eben darum fesselnde Gegen-
stinde darin aufbewahrt: ein Paar geschweifte silberne Arm-
leuchter, ein zerbrochenes Barometer mit figlirlicher Holz-
schnitzerei, ein Album mit Daguerreotypien, ein Likérkasten aus
Zedernholz, ein kleiner Tiirke, hart anzufassen unter seinem
buntseidenen Anzug, mit einem Uhrwerk im Leibe, das ihn der-
einst befihigt hatte, {iber den Tisch zu laufen, nun aber schon
lange den Dienst versagte, ein altertiimliches Schiffsmodell und
ganz zu unterst sogar eine Rattenfalle. Der Alte aber nahm von
einem mittleren Fach eine stark angelaufene runde silberne
Schale, die auf einem ebenfalls silbernen Teller stand, und wies
beide Stiicke dem Knaben vor, indem er sie voneinander nahm
und unter schon oft gegebenen Erklarungen einzeln hin und her
wandte.

Becken und Teller gehorten urspriinglich nicht zueinander,
wie man wohl sah und wie sich der Kleine aufs Neue belehren
lief}; doch seien sie, sagte der Grofivater, seit rund hundert Jah-
ren, ndmlich seit Anschaffung des Beckens, im Gebrauche verei-
nigt. Die Schale war schon, von einfacher, edler Gestalt, geformt
von dem strengen Geschmack der Frithzeit des letzten Jahrhun-
derts. Glatt und gediegen, ruhte sie auf rundem Fufle und war
innen vergoldet; doch war das Gold von der Zeit schon zum
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gelblichen Schimmer verblichen. Als einziger Zierrat lief ein er-
habener Kranz von Rosen und zackigen Blattern um ihren obe-
ren Rand. Den Teller angehend, so war sein weit hoheres Alter
ihm von der Innenseite abzulesen. »1650« stand dort in ver-
schnoérkelten Ziffern, und allerlei krause Gravierungen umrahm-
ten die Zahl, ausgefithrt in der modernen Manier von damals,
schwiilstig-willkiirlich, Wappen und Arabesken, die halb Stern
und halb Blume waren. Auf der Riickseite aber fanden sich in
wechselnder Schriftart die Namen der Haupter einpunktiert, die
im Gange der Zeit des Stiickes Inhaber gewesen: Es waren ihrer
schon sieben, versehen mit der Jahreszahl der Erb-Ubernahme,
und der Alte in der Binde wies mit dem beringten Zeigefinger
den Enkel auf jeden einzelnen hin. Der Name des Vaters war da,
der des Grofdvaters selbst und der des Urgrof3vaters, und dann
verdoppelte, verdreifachte und vervierfachte sich die Vorsilbe
»Ur« im Munde des Erkldrers, und der Junge lauschte seitwirts
geneigten Kopfes, mit nachdenklich oder auch gedankenlos-
traumerisch sich festsehenden Augen und andachtig-schlafrigem
Munde auf das Ur-Ur-Ur-Ur - diesen dunklen Laut der Gruft
und der Zeitverschiittung, welcher dennoch zugleich einen
fromm gewahrten Zusammenhang zwischen der Gegenwart, sei-
nem eigenen Leben und dem tief Versunkenen ausdriickte und
ganz eigentiimlich auf ihn einwirkte: namlich so, wie es auf sei-
nem Gesichte sich ausdriickte. Er meinte modrig-kiihle Luft, die
Luft der Katharinenkirche oder der Michaeliskrypte zu atmen bei
diesem Laut, den Anhauch von Orten zu spiiren, an denen man,
den Hut in der Hand, in eine gewisse, ehrerbietig vorwirts wie-
gende Gangart ohne Benutzung der Stiefelabsitze verfillt; auch
die abgeschiedene, gefriedete Stille solcher hallender Orte glaubte
er zu horen; geistliche Empfindungen mischten sich mit denen
des Todes und der Geschichte beim Klang jener dumpfen Silbe,
und dies alles mutete den Knaben irgendwie wohltuend an, ja, es
mochte wohl sein, dass er um des Lautes willen, um ihn zu horen
und nachzusprechen, gebeten hatte, die Taufschale wieder einmal
betrachten zu diirfen.

Dann stellte der Grof3vater das Gefdf3 auf den Teller zuriick
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und lief} den Kleinen in die glatte, leicht goldige Hohlung sehen,
die aufschimmerte von dem einfallenden Oberlicht.

»Nun sind es bald acht Jahre, sagte er, »dass wir dich dartiber
hielten und dass das Wasser, mit dem du getauft wurdest, da
hinein floss ... Kiister Lassen von St. Jacobi goss es unserem
guten Pastor Bugenhagen in die hohle Hand, und von da lief es
tiber deinen Schopf hier in die Schale. Aber wir hatten es ge-
wirmt, damit du nicht erschrecken und nicht weinen solltest,
und das tatst du auch nicht, sondern im Gegenteil, du hattest
vorher geschrien, sodass Bugenhagen es nicht leicht gehabt hatte
mit seiner Rede, aber als das Wasser kam, da wurdest du still, und
das war die Achtung vor dem heiligen Sakrament, wollen wir
hoffen. Und vierundvierzig Jahre sind es in den nichsten Tagen,
da war dein seliger Vater der Tdufling, und von seinem Kopf floss
das Wasser hier hinein. Das war hier im Haus, seinem Eltern-
haus, driiben im Saal, vor dem mittleren Fenster, und es war
noch der alte Pastor Hesekiel, der ihn taufte, derselbe, den die
Franzosen als jungen Menschen beinahe erschossen hitten, weil
er gegen ihre Ridubereien und Brandschatzungen gepredigt hat-
te — der ist nun auch schon lange, lange bei Gott. Aber vor finf-
undsiebenzig Jahren, da war ich es selber, den sie tauften, auch da
im Saal, und meinen Kopf hielten sie tiber die Schale hier, wie sie
da auf dem Teller steht, und der Geistliche sprach dieselben
Worte wie bei dir und deinem Vater, und ebenso floss das warme,
klare Wasser von meinem Haar (es war nicht viel mehr damals,
als ich jetzt auf dem Kopfe habe) da in das goldene Becken hin-
€1n.«

Der Kleine blickte empor auf des Grofivaters schmales Grei-
senhaupt, das eben wieder tiber die Schale geneigt war, wie zu der
langst verflossenen Stunde, von der er erzdhlte, und ein schon
erprobtes Gefiihl kam ihn an, die sonderbare, halb trdumerische,
halb bedngstigende Empfindung eines zugleich Ziehenden und
Stehenden, eines wechselnden Bleibens, das Wiederkehr und
schwindelige Einerleiheit war - eine Empfindung, die ihm von
friheren Gelegenheiten her bekannt war, und von der wieder
beriihrt zu werden er erwartet und gewtinscht hatte: sie war es
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zum Teil, um derentwillen ihm die Vorzeigung des stehend wan-
dernden Erbstiicks angelegen gewesen war.

Priifte der junge Mann sich spiter, so fand er, dass das Bild
seines Altervaters sich ihm viel tiefer, deutlicher und bedeutender
eingepragt hatte als das seiner Eltern: was moglicherweise auf
Sympathie und physischer Sonderverwandtschaft beruhte, denn
der Enkel sah dem Grof3vater dhnlich, soweit eben ein rosiger
Milchbart einem gebleichten und starren Siebziger dhnlich sehen
kann. Hauptsédchlich aber war es doch wohl fiir den Alten be-
zeichnend, der ohne Frage die eigentliche Charakterfigur, die
malerische Personlichkeit in der Familie gewesen war.

Im offentlichen Sinne gesprochen, so war die Zeit tiber Hans
Lorenz Castorps Wesen und Willensmeinungen schon lange vor
seinem Abscheiden hinweggegangen. Er war ein hochchristlicher
Herr gewesen, von der reformierten Gemeinde, streng her-
kommlich gesinnt, auf aristokratische Einengung des gesell-
schaftlichen Kreises, in dem man regierungsfihig war, so hart-
néckig bedacht, als lebte er im vierzehnten Jahrhundert, wo das
Handwerkertum gegen den zihen Widerstand des altfreien Pa-
triziertums sich Sitz und Stimme im stddtischen Rat zu erobern
begonnen hatte, und fiir das Neue zu schwer zu haben. Sein
Wirken war in Jahrzehnte eines heftigen Aufschwungs und viel-
faltiger Umwilzungen gefallen, Jahrzehnte des Fortschritts in
Gewaltmirschen, die an den offentlichen Opfer- und Wagemut
bestindig so hohe Anforderungen gestellt hatten. An ihm aber,
dem alten Castorp, das wusste Gott, hatte es nicht gelegen, wenn
der Geist der Neuzeit die weit bekannten, glinzenden Siege ge-
feiert hatte. Er hatte auf Vitersitte und alte Institutionen weit
mehr gehalten als auf halsbrecherische Hafenerweiterungen und
gottlose Grofistadt-Alfanzereien, hatte gebremst und abgewie-
gelt, wo er nur konnte, und wire es nach ihm gegangen, so sah es
in der Verwaltung noch heutigentages so idyllisch-altfrankisch
aus wie seinerzeit in seinem eigenen Kontor.

So stellte der Alte, zu seinen Lebzeiten und nachher, sich dem
biirgerlichen Auge dar, und wenn der kleine Hans Castorp auch
nichts von Staatsangelegenheiten verstand, so machte sein still
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anschauendes Kinderauge im Wesentlichen doch ganz dieselben
Wahrnehmungen - wortlose und also unkritische, vielmehr nur
lebensvolle Wahrnehmungen, die tibrigens auch spiter, als be-
wusstes Erinnerungsbild, ihr wort- und zergliederungsfeindli-
ches, schlechthin bejahendes Geprige durchaus bewahrten. Wie
gesagt, war da Sympathie im Spiele, jene ein Glied tiberspringen-
de Nichstverbundenheit und Wesensverwandtschaft, die nichts
Seltenes ist. Kinder und Enkel schauen an, um zu bewundern,
und sie bewundern, um zu lernen und auszubilden, was erbli-
cherweise in ihnen vorgebildet liegt.

Senator Castorp war hager und hochgewachsen. Die Jahre
hatten ihm Riicken und Nacken gekriimmt, aber er suchte die
Krimmung durch Gegendruck auszugleichen, wobei sein Mund,
dessen Lippen nicht mehr von Zdhnen gehalten wurden, sondern
unmittelbar auf dem leeren Zahnfleisch ruhten (denn sein Gebiss
legte er nur zum Essen ein), sich auf wiirdig-miithsame Art nach
unten zog, und hierdurch eben, wie auch wohl als Mittel gegen
eine beginnende Unfestigkeit des Kopfes, kam die ehrenstreng
aufgeruckte Haltung und Kinnstiitze zustande, die dem kleinen
Hans Castorp so zusagte.

Er liebte die Dose - es war eine langliche, mit Gold eingelegte
Schildpattdose, die er handhabte -, und benutzte aus diesem
Grunde rote Taschentiicher, deren Zipfel ihm aus der hinteren
Tasche seines Gehrocks zu hangen pflegte. War das eine heitere
Schwiche in seiner Erscheinung, so wirkte sie doch durchaus als
Alterslizenz, als eine Nachléssigkeit, wie die Betagtheit sie sich
entweder bewusst und jovialerweise gestattet oder in ehrwiirdiger
Unbewusstheit mit sich bringt; und jedenfalls blieb sie die einzi-
ge, die Hans Castorps kindlicher Scharfblick je an des Grofvaters
Auflerem gewahrte. Fiir den Siebenjihrigen aber sowohl wie
spater in der Erinnerung des Herangewachsenen war die alltagli-
che Erscheinung des Alten nicht seine eigentliche und wirkliche.
In eigentlicher Wirklichkeit sah er noch anders, weit schéner und
richtiger aus als gewo6hnlich — ndmlich so, wie er auf einem Ge-
malde, einem lebensgrofien Bildnis erschien, das frither im elter-
lichen Wohnzimmer gehangen hatte und dann zusammen mit
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