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1. 
 

Von Heiden und Heiligen 

Freitag, 11. November 1188, Tag des Heiligen Martin – Patron der Reiter, Bettler, 

Hufschmiede, Gürtelmacher, Bürstenbinder, Abstinenzler und Gänse, Schutzpatron gegen 

Ausschlag, Schlangenbiss und Rotlauf 

 

»Ich glaube nicht, dass die Sarazenen in die Grabeskirche scheißen«, 

polterte Gerlachus los, als sie durch die hohe Pforte des Hildebold-Domes 

hinaustraten.  

Eisiger Regen schlug ihnen entgegen, doch es waren die frostigen Blicke 

der übrigen Besucher der Messe, die Otto von Linn erzittern ließen. 

Solange er denken konnte, war sein Onkel für einen eklatanten Mangel an 

Feingefühl berüchtigt. 

»Was glotzt ihr so?«, legte Gerlachus streitlustig nach. »Ich wette mein 

Schwert, dass ich der Einzige weit und breit bin, der schon einmal in der 

Grabeskirche niederkniete, um zu beten. Oder?« Herausfordernd sah er 

sich um.  

Die Kaufleute mit ihren Mänteln aus teurem Tuch, die Edeldamen mit 

ihren katzenfellgefütterten Handschuhen und die Handwerker mit ihren 

krumm gearbeiteten Rücken wichen seinen Blicken aus. Nur der Bettler, 

der am Domportal Zuflucht vor dem Regen gesucht hatte, streckte 

Gerlachus seine hölzerne Schale entgegen. 

»Jerusalempilger«, rief er mit zittriger Stimme. »Habt Mitleid mit einem, 

der es noch nie aus den Mauern Kölns hinausgeschafft hat und die Welt 

nur aus Geschichten kennt.« 
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Gerlachus nickte dem Bettler zu. »Gib ihm was«, wies er Everhard an. 

Ottos älterer Bruder war immer schon der Liebling seines Onkels gewesen. 

Wann immer es etwas zu tun gab, und sei es nur die kleinste Kleinigkeit, 

vertraute Gerlachus die Aufgabe Everhard an. 

Sein Bruder öffnete die Geldkatze und warf dem Bettler zwei 

Kupferstücke in die Schale. Otto seufzte innerlich. Eines wäre bei ihrem 

schmalen Geldbeutel schon großzügig genug gewesen. Sie vermochten 

kaum das Gasthaus zu bezahlen, in dem sie untergekommen waren, um 

zum Martinstag die Predigt des weitgereisten Bruder Anselmus im Dom zu 

hören. Und morgen galt es noch eine besondere Anschaffung zu machen. 

»Ein wahrer Pilgersmann, der noble Herr«, schmeichelte der Bettler. 

»Großherzig und tapfer und ein freier Geist, der eine freie Rede führt und 

…«  

Der Domprobst trat hinzu und hob eine Augenbraue, was den Bettler 

verstummen ließ. »Ihr solltet Euch in das Wirtshaus zurückscheren, das 

Euch ausgespien hat, Ritter von Linn, statt auf den Stufen des Domes 

ketzerische Reden zu führen.« 

Mehr und mehr Kirchgänger versammelten sich trotz strömenden 

Regens auf dem Vorplatz des Domes, um dem Streit beizuwohnen. 

»Ketzerische Reden?«, wiederholte Gerlachus, bereit für die nächste 

Runde. »Vor vierzig Jahren an genau dieser Stelle hat Bernhard, der Abt 

von Clairvaux, ebenfalls den Kreuzzug gepredigt. Ein Mann, so 

wortgewaltig wie flinkzüngig, dem man mit flammendem Herzen zuhörte. 

Und doch ein Lügenbold. Damals war ich so alt wie meine beiden Jungs 

hier …«  

Otto war es unangenehm, wie ihn alle anstarrten. 

»Damals habe ich diesem Abt von Clairvaux geglaubt.« Gerlachus fuhr 

sich über die Narbe, die seine buschige linke Augenbraue zerteilte und als 

roter Wulst über seine Stirn lief. »Ich bin mit König Konrad und dem 
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jungen Barbarossa ins Heilige Land gezogen, und in den Gärten vor 

Damaskus haben sie mir fast den Schädel gespalten, die Sarazenen. Sie 

haben mir den Schild mit Pfeilen gespickt, dass er so schwer ward, dass 

ich ihn kaum noch zu halten vermochte. Aug in Aug habe ich ihnen 

gegenübergestanden. Feine Krieger sind sie … leider. Und ich weiß, die 

meisten von ihnen sind besser gewaschen und barbiert gewesen als wir 

stinkende Bastarde, die wir um die halbe Welt marschiert waren, um 

gegen sie Krieg zu führen. Ihnen ist der Felsendom genauso heilig wie 

uns. Jesus ist einer ihrer Propheten. Glaubt mir, es ist blanker Unsinn, was 

dieser Anselmus heute gepredigt hat. Soll er doch die Mühsal auf sich 

nehmen, selbst ins Heilige Land zu ziehen, bevor er das Maul aufreißt, um 

von Dingen zu reden, von denen er keine Ahnung hat.« 

»Darf ich Eure Worte so deuten, Ritter von Linn, dass der Aufruf zum 

Kreuzzug des Papstes und unseres geliebten Kaisers blanker Unsinn ist?« 

Der Domprobst setzte eine Miene falscher Bestürzung auf. 

Otto sah seinen ungestümen Onkel in diese Falle stürmen und griff ein, 

noch bevor Gerlachus den Mund zu einer Erwiderung aufbekam. »Ritter 

Gerlachus von Linn reiste insgesamt dreimal mit Kaiser Friedrich nach 

Italien, um gegen die aufsässigen lombardischen Städte zu ziehen. Wer 

von den Anwesenden ist genauso oft dem Heerbann des Kaisers gefolgt?« 

»Wohl gesprochen, Junge«, bekräftigte Gerlachus mit knarzendem 

Bass. »Wir von Linns stehen stets an der Seite des Kaisers, wenn er ruft.« 

»Darf ich das als Gelöbnis auffassen, auch diesmal das Kreuz zu 

nehmen?«, fragte der Domprobst. »Der Kaiser hat seine Ritter aufgerufen, 

sich im nächsten Frühjahr in Regensburg zu versammeln, um mit ihm ins 

Heilige Land zu ziehen und Jerusalem den Händen der Heiden zu 

entreißen.« 

»Ihr fangt die Sache geschickter an als Euer Lügenprediger«, knurrte 

Gerlachus. 
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»Lass uns nun gehen, Onkel«, bat Otto. 

»Ihr verweigert Euch also dem Ruf Eures Kaisers?«, fragte der 

Domprobst. 

Die wulstige Narbe seines Onkels nahm zusehends die Farbe eines 

Hahnenkamms an. Regenperlen glänzten auf den schlohweißen 

Barstoppeln und der schmale Kranz weißen Haares, der dicht hinter den 

Ohren ansetzte, wirkte wie zerfledderte Spinnweben. Sein Onkel hatte zeit 

seines Lebens Kämpfe ausgetragen. Hinzu kam, dass er im letzten 

Sommer sein sechzigstes Wiegenfest gefeiert hatte und seine Kräfte beim 

besten Willen für keine weitere Heerfahrt reichten. Dessen war selbst er 

sich bewusst. 

Gerlachus schnaubte griesgrämig. »Keineswegs verweigere ich mich 

dem Ruf meines Kaisers. Mich dünkt jedoch, dass es um die Sache des 

Kaisers nicht so schlecht bestellt ist, dass er alte Männer ins Feld rufen 

muss. Wie ist es eigentlich mit Euch, Domprobst? Ihr steht voll im Saft. 

Wollt Ihr nicht nach Jerusalem ziehen, um Euch mit eigenen Augen davon 

zu überzeugen, dass die Heiden den heiligen Stätten mit Respekt 

begegnen und Euer Anselmus Lügen verbreitet?« 

»Ihr zeiht einen Mann der Kirche in geheiligtem Auftrag der Lüge?« 

»Wir gehen jetzt besser, Onkel.« Otto nahm den Alten am Arm und 

führte ihn die Stufen hinab. »Los, Everhard, hilf mir.« 

Sein Bruder schien ihn nicht zu hören, während er den Domprobst 

feindselig anblickte. »Mein Onkel mag ein ungehobelter Klotz sein, aber er 

spricht stets die Wahrheit.« 

Otto verdrehte die Augen. Sein Bruder war einfach zu gutgläubig. 

Gerlachus erzählte zu viele zu schillernde Geschichten, und er trank zu 

gern. Was tatsächlich geschehen war, und wovon er sich wünschte, dass 

es geschehen wäre, hatte sich in seinem Verstand längst zu einem 

unlösbaren Knäuel verknotet.  
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»Lasst uns aufbrechen«, drängte Otto. 

»Aber versteht doch, wir sind längst in Not!«, rief sein Onkel. »Es sind 

diese landhungrigen Bestien, die uns bedrohen, nicht die Heiden am Ende 

der Welt. Der Löwe und auch der Erz…« 

Otto presste ihm die Hand auf den Mund, bevor er auch noch den 

Erzbischof beleidigte. Für einen Abend hatte er genug Unheil angerichtet. 

»Bitte, Onkel. Wir müssen jetzt gehen.« 

»Lasst den Alten ziehen!« Die Stimme des Domprobstes füllte den Platz 

vor der riesigen Kirche. »Ich vergebe ihm!« Mit erhobenem Zeigefinger 

wies er zum düsteren Herbsthimmel. »Aber eines sei Euch gesagt, 

Gerlachus, unser aller Gebieter wird Euch zu sich rufen. Schon bald. Und 

er kennt keine Gnade mit den Fürsprechern der Heiden, die Freveltaten an 

den heiligsten Stätten der Christenheit begehen. Sein gerechter Zorn wird 

auf Euch niederfahren und auf alle, die mit Euch sind, alter Säufer! Das 

prophezeie ich Euch!« 

Die Menschen vor dem Dom wichen zurück, als könnte jeden Augenblick 

ein Blitz aus dem düsteren Himmel auf sie herniederfahren. 

»Pfaffen!«, knurrte Gerlachus. »Die eine Hälfte von ihnen ist 

selbstverliebt und machtbesessen, die anderen sind Hurenböcke, die sich 

obendrein der Völlerei ergeben. Vielleicht einer von Zehnen ist ein 

ehrenwerter Mann.« 

»Bitte, Onkel …« Otto packte ihn an den Schultern und führte ihn vom 

Domplatz auf die Straße mit dem Pflaster, das so alt war wie die Stadt. Es 

goss nun wie aus Kübeln, und Pfützen liefen zusammen, wo sich die 

Steine abgesenkt hatten. Nicht weit entfernt lag das Gasthaus Zum Roten 

Eber, in das sie bereits eingekehrt waren, als Ottos Vater noch lebte. 

»Recht hat er, was die Pfaffen angeht«, sagte Everhard, der stets auf 

Seiten ihres Onkels stand, ganz gleich, was der behauptete. Everhard von 

Linn, der strahlende Ritter, der zum Pfingstfest in Jülich seinen ersten 
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großen Tjost gewonnen hatte, war größer, stärker, geschickter als Otto. 

Mit seinem schwarzen Haar und dem Bartschatten auf den Wangen, der 

schon zur Mittagsstunde zurückkehrte, wenn er sich am Morgen rasiert 

hatte. Mit seinem offenen Lächeln, dem kantigen Kinn und dem 

selbstbewussten Auftreten war sein großer Bruder stets der Liebling aller 

gewesen. Erst seines Vaters. Und dann, als ihr Vater nicht aus Italien 

zurückgekehrt war, ihres Onkels. 

Otto übertraf seinen älteren Bruder nur in einem: den Füßen. Sie waren 

ein wenig länger und breiter als die von Everhard. Dabei hatte sich Otto 

immer um wahre Größe bemüht und endlose Stunden mit dem alten 

Waffenmeister Sigurd geübt. Auch er hatte auf dem Hof der Burg beim 

Kampf mit Schwert und Lanze glänzen wollen – vergebens. Der Ruhm 

erstrahlte immer nur für einen: Everhard. 

Sein Bruder und sein Onkel marschierten nun Seite an Seite durch den 

Regen und fluchten auf die Pfaffen. Zwei Recken, denen die wenigen 

Kölner, die durch das Hundewetter hetzten, respektvoll aus dem Weg 

gingen. 

Warmes Licht fiel aus den Spalten der Fensterläden. An dieser uralten 

Straße waren etliche Häuser aus Stein errichtet, mit Mauern so alt wie das 

Pflaster, auf dem sie schritten. Hier und dort waren sie mit roten Ziegeln 

oder Fachwerk ausgebessert. Steile Giebel reckten sich dem finsteren 

Himmel entgegen. Rauch wurde vom böigen Wind in die Straße gedrückt, 

obendrein stank es nach Abwässern und Kohlsuppe. 

Der Rote Eber lag ein Stück die Straße hinunter. Reichlich Wegzeit, um 

durchnässt zu werden, wenn man wie Otto weder Kappe noch Gugel trug. 

Sein lockiges, blondes Haar hing ihm bald in Strähnen ins Gesicht. 

Gelächter riss Otto aus seinen Gedanken. Everhard und Gerlachus 

pinkelten gegen die Wand eines protzigen Hauses, über dessen Tür an 

polierten Bronzeketten ein Schild hing, auf das goldenes Geschmeide 
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gemalt war. In einer Nische der Hauswand stand eigens ein Licht, damit 

das Schild auch im Dunkeln betrachtet werden konnte. 

»Weiter mit euch, ihr Kindsköpfe!«, verlangte Otto. »Sonst bekommen 

wir es gleich mit ein paar knüppelschwingenden Dienern zu tun.« 

»Sollen sie doch kommen, wir werden ihnen dann Verstand einbläuen.« 

Gerlachus legte die Hand auf sein Schwert. »Wer mit ’nem Knüppel auf 

Männer mit Schwertern losgeht, dem mangelt es an Verstand. Doch wir 

helfen gerne nach.« 

Otto wusste, dass Gerlachus sein Schwert nicht ziehen würde. Er würde 

es samt Scheide vom Waffengurt lösen und ebenfalls wie einen Knüppel 

führen. Nur war er, im Gegensatz zu den Dienern, ein ganzes Leben lang 

darin ausgebildet zu kämpfen. 

Gerlachus schlug noch ein paarmal ab. »Tut mir leid. Immer wenn ich 

lügenden Priestern zuhören muss, drückt mir das erst auf den Verstand 

und dann auf die Blase. Ich konnte es einfach nicht länger zurückhalten.« 

Everhard brach in schallendes Gelächter aus. Otto hingegen wünschte 

sich, die beiden würden endlich von diesen Scherzen ablassen. Köln war 

eine Stadt voller Kirchenmänner, mächtig genug, den Bürgern ihren Willen 

aufzuzwingen. Auch wenn sich die Stadt und der Erzbischof immer wieder 

in Fehde befanden, herrschte im Augenblick Frieden. Im Gegensatz zu 

Rainald von Dassel, den ihr Onkel bei den Italienzügen des Kaisers 

kennengelernt hatte, gab es zum neuen Kirchenfürsten der Stadt, dem 

Erzbischof Philipp von Heinsberg, keine freundschaftlichen Bande. Besser, 

sie handelten sich hier keinen Ärger ein. 

In letzter Zeit ging das Temperament immer häufiger mit seinem Onkel 

durch. Neben den üblichen Wehwehchen des Alters litt er nur an zwei 

schwerwiegenden Gebrechen: einer lockeren Zunge und einem zu großen 

Herzen. Otto hätte gern etwas von der Zügellosigkeit gehabt, mit der sein 

Onkel durchs Leben stürmte, doch er selbst hatte eher einen Hang dazu, 
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finster vor sich hin zu brüten. Das sei schlecht für die Liebe, zog ihn sein 

Onkel bisweilen auf. Frauen liebten Männer, mit denen sie lachen könnten. 

Gut aussehen müssten sie nicht unbedingt, doch es mochte hilfreich sein. 

Gut aussehen tat Gerlachus beileibe nicht, doch da, wo er auftauchte, 

wurde stets lauthals gelacht. Außer der Teufel ritt ihn, wie vorhin vor dem 

Dom. 

Sie erreichten das Gasthaus mit dem roten Keilerkopf über der 

Eingangstür. Als Everhard eintrat, fiel etwas Licht aus dem Inneren der 

Gaststube auf das prächtig bemalte Schild über der Tür, und Otto lächelte 

voller Vorfreude. Morgen würden sie Ottos Kampfschild abholen. Er hatte 

es mithilfe des Schwertmeisters Sigurd selbst aus Weidenholz gefertigt 

und die Vorderseite mit dem zähen Leder eines Bullen bezogen, doch den 

letzten Schliff würde der Schild hier in Köln bekommen. Nicht weit vom 

Gasthaus lag jene Gasse mit Wappenmalern, die im Rheinland weithin 

berühmt waren für ihre strahlenden, kräftigen Farben sowie für die 

Kunstfertigkeit, mit der sie Löwen, Pferde und andere Wappentiere 

erschufen. Gestern war der Schild weiß getüncht worden. Morgen früh, 

wenn die Farbe gut durchgetrocknet war, würden sie den Auftrag geben, 

das Wappen derer von Linn auf den Schild zu malen, und die Arbeit 

anzahlen. 

Otto lächelte erfüllt von stummer Vorfreude auf den kommenden Tag, 

trat in die lärmende Gemütlichkeit der Schankstube und suchte sich einen 

Platz vor dem Kamin. Den durchnässten Umhang warf er über eine 

Stuhllehne, dann streckte er die klammen Finger dem Feuer entgegen. Es 

war verdammt kalt für Anfang November. In diesem Winter würde es wohl 

früh Schnee geben. Die Wolle, mit der sein Sarrock gefüttert war, hatte 

sich mit Wasser vollgesogen und dampfte nun vor sich hin. Ein strenger 

Geruch ging von ihm aus. Doch damit war Otto nicht allein, alle hier 

rochen durch den Regen nicht sauberer. 
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»Leiste uns Gesellschaft!« Sein Onkel hatte einen Arm um die Hüfte der 

Schankmaid gelegt und winkte ihm zu.  

Otto stand nur widerstrebend auf. Sein Onkel glaubte, dass das 

Schicksal all jene belohne, die sich ein Herz fassten und selbiges auf der 

Zunge trugen. Otto hingegen schwor auf die Wirkung schmachtender 

Blicke, wie er es aus den Minneliedern kannte. Bislang gab ihm der Erfolg 

allerdings nicht recht. 

Es wurde dennoch ein schöner Abend, den Gerlachus hauptsächlich mit 

Geschichten über seine Aventiuren bestritt. Vom Kreuzzug mit König 

Konrad und dem Kaiser, der damals noch Herzog von Schwaben gewesen 

war, von seinen Italienzügen, von Schlachten und schönen Frauen. 

Obwohl Otto all dies schon etliche Male gehört hatte, lauschte er 

Gerlachus immer wieder gern, denn sein Onkel war ein begnadeter 

Erzähler. Allerdings ließ er das eine oder andere aus. Wie er nach Linn 

gekommen war, nachdem sein Bruder in Italien gestorben war, 

verschwieg er stets. Auch über die Zeit danach, als er sich der Erziehung 

seiner Neffen angenommen hatte, sprach er nicht. Er hatte sie zu den 

jungen Rittern gemacht, die sie waren, und sie erfüllten Gerlachus mit 

Stolz. Aber das waren nicht seine Geschichten. Auch bei den Berichten 

über den Kreuzzug gab es Lücken. Otto hatte stets vermutet, dass 

Gerlachus damals seine große Liebe gefunden und wieder verloren hatte. 

Diese tragische Liebe war vielleicht der Grund, dass er seit seiner 

Rückkehr aus Outremer zwar zahlreiche Geliebte umgarnt, jedoch nie eine 

Familie gegründet hatte. Aber womöglich dachte er auch zu sehr wie die 

Minnedichter und wollte unbedingt eine romantische Geschichte haben, wo 

es in Wahrheit nur Einsamkeit gab, überlegte Otto melancholisch. 

Everhard war kaum weniger redselig als ihr Onkel. Er erzählte von 

seinem Turniersieg in Jülich und davon, wie er im nächsten Jahr alle 

großen Turniere am Rhein, in Flandern und Brabant besuchen wollte. Und 
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dass er dem Rat seines Onkels folgen werde und nicht die Absicht habe, 

sich dem Kreuzzug anzuschließen. 

Gerlachus mischte sich nicht in Everhards Ankündigungen ein, doch 

Otto glaubte einen Schmerz in dessen Augen zu erkennen. Und wieder 

einmal fragte er sich, was damals vorgefallen war. Es waren die 

verschwiegenen Geschichten, die seine Fantasie beflügelten. 

Der dritte Krug Wein ging bereits zur Neige, und Everhard erzählte 

gerade, wie er in der Turnierbahn gegen den Grafen Engelbert von Berg 

angeritten war und den kühnen Recken aus dem Sattel gestoßen hatte, 

als Gerlachus Otto einen Knuff mit dem Ellenbogen verpasste. »Komm mal 

mit, mein Jung.« 

Leicht schwankend erhob sich sein Onkel. 

Otto vermutete, dass der Alte austreten musste, und hatte keine Lust, 

ihn hinaus in den Regen zu begleiten. Er selbst hatte sich beim Wein 

zurückgehalten. Doch Gerlachus nahm seinen Becher und ging zum 

Kamin, in dem das Feuer beinahe herabgebrannt war. Er stellte den Wein 

auf das Sims, dann streckte er seine roten, schwieligen Hände den 

ersterbenden Flammen entgegen. Er gab Otto einen Wink, sich zu ihm zu 

gesellen. 

»Du weißt, dass du der bessere Ritter von euch beiden bist«, sagte der 

Alte mit weinschwerer Stimme. 

Otto sah ihn verwirrt an. »Everhard hat in Jülich gewonnen …« 

Sein Onkel lachte. »Um gewinnen zu können, muss man auch antreten, 

was du nicht getan hast. Ich verstehe deine Zurückhaltung nicht. Du bist 

gut. Du würdest Ruhm erringen.« Er zwinkerte ihm zu. »Die Sorte Ruhm, 

um die es in den Minneliedern geht. Wenn du eine Dame beeindrucken 

willst … Wenn du ein Tüchlein als Liebespfand an deine Lanze heften willst, 

dann wirst du dich auf Turnierplätze begeben müssen.« 
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Otto blickte in die Glut. Es fiel ihm schwer, seine Gefühle in Worte zu 

fassen.  

»Es scheint mir falsch, aus dem Kampf ein Spiel um Ehre zu machen«, 

sagte er schließlich. »Ich übe jeden Tag. Mit Ernsthaftigkeit. Ich lasse mir 

von Waffenmeister Sigurd das Fell gerben und zugleich hoffe ich, dass ich 

nie in einen echten Kampf ziehen muss, denn …« Er suchte nach Worten 

und entschied sich für die schlichte Wahrheit. »Es macht mir Angst. Ich 

mache mir Angst, denn es macht mir Spaß zu kämpfen. So sollte es nicht 

sein. Das Waffenhandwerk dient allein dem Töten, und das ist kein Spaß.« 

Gerlachus wiegte den Kopf. »Ach, Otto … Du machst dir viel zu viele 

Gedanken. Nimm diesen Abend. Ich weiß, ich habe vor dem Dom mein 

Maul zu voll genommen, auch wenn jedes Wort der Wahrheit entsprach. 

Wir könnten jetzt für eine Nacht in einem Kerker sitzen, weil ich den 

Lügen über die Sarazenen widersprochen habe. Wir hatten Glück, der 

Domprobst war in gnädiger Stimmung, doch nun ist es unsere verdammte 

Pflicht, diesen Abend zu genießen, zu trinken, sich vielleicht nach einem 

Mädchen umzusehen, das sich sein Lächeln versilbern lässt …« 

Otto schnitt eine Grimasse. Nach dieser Sorte Mädchen würde er sich 

niemals umsehen. 

Sein Onkel lachte. »Deine Gedanken sind dir auf die Stirn gemeißelt. 

Und du hast Unrecht mit deinem Urteil. Die Hurerei ist wie das Trinken, 

ein Balsam gegen den Schmerz des Seins. Der Kummer wird uns immer 

wieder einholen, so ist das Leben. Gott im Himmel hat Freude daran, uns 

zu prüfen … immer wieder. Es gibt nur eine mannhafte Art, damit 

umzugehen: Lache dem Kummer ins Angesicht, und sei stets bereit, dem 

Leben seine besten Seiten abzuringen. Du wirst nichts geschenkt 

bekommen. Du musst darum kämpfen, es zumindest versuchen, egal wie 

aussichtslos alles erscheint. Das macht einen wahren Recken aus.« 
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»Willst du mir erzählen, Hurerei sei eine mannhafte Tugend?«, empörte 

sich Otto. 

»Du hast eine seltene Gabe, mir die Worte im Mund zu verdrehen.« 

Gerlachus seufzte. »Was ich meine, ist: Wenn du Gelegenheit hast, ein 

wenig Spaß zu haben, dann tue es und mach dir dein Herz nicht schwer. 

Spaß ist keine Sünde, auch wenn die sauertöpfischen Pfaffen uns 

bisweilen etwas anderes einreden. Es gibt nur eine eiserne Regel. 

Beachtest du sie, wirst du deine Ehre niemals beflecken.« 

Otto sah seinen Onkel erwartungsvoll an. Doch dieser schwieg, und eine 

Melancholie lag in seinem Blick, der so gar nicht zu dem ausgelassenen 

Maulhelden passte, als der er sich so gerne gab. 

»Onkel?« 

Der alte Recke nickte. 

»Wie lautet die eiserne Regel?« 

»Dein Spaß muss stets dort enden, wo anderen Leid daraus entstehen 

könnte.« 

»Das ist doch selbstverständlich!« 

Gerlachus lächelte bitter. »Warte, bis du an deinem ersten Kriegszug 

teilnimmst. Der Tag, an dem der Kaiser oder dein Herz dich ruft, wird 

kommen. Du wirst in Abgründe blicken … Aber nun haben wir genug an 

der Galle dunkler Gedanken genippt. Lass uns Spaß haben! Versuch es 

doch einfach, Otto. Hier und jetzt. Ein Becher mehr Rotwein, als 

vernünftig ist, wäre ein Anfang.« 

»Wir sollten besser unser Silber zusammenhalten«, murmelte Otto. 

Sein Onkel maß ihn mit abschätzigem Blick. »Du musst noch viel 

lernen. Aber gut … Dann zeige ich dir jetzt mal, wie man auf Kosten 

anderer trinkt. Siehst du den schwarzhaarigen jungen Kerl dort drüben am 

Tisch in der Ecke? Der hat gerade ordentlich getafelt und sich einen 

ganzen Krug Wein bringen lassen. Er ist gut gekleidet. Wir müssen also 
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kein schlechtes Gewissen haben, wenn wir ihm den Weinkrug leeren. Das 

kann sein Geldbeutel verkraften.« 

»Wir kennen den Kerl doch nicht einmal.«  

»Es geht nicht um bekannt oder fremd, arm oder reich. Es geht um den 

Spaß.« Gerlachus grinste ihn spitzbübisch an. »Sieh und lerne, junger 

Rittersmann.« 

Otto wäre am liebsten im Boden versunken. 

Sein Onkel nahm den Weinbecher vom Kaminsims, schlenderte zum 

Tisch in der Ecke und ließ sich auf einem der freien Stühle neben dem 

Fremden nieder. »Ist das Essen hier empfehlenswert?« 

Der Gast sah Gerlachus mit himmelblauen Augen an. »War nicht 

schlecht.« 

Entsetzt beobachtete Otto, wie sein Onkel etwas Fleisch von den nur 

halb abgenagten Knochen auf dem Teller puhlte und sich in den Mund 

schob. Gerlachus nickte anerkennend. »Ein zarter Hammel. Köstlich. 

Etwas zu stark gesalzen vielleicht. Macht die Kehle trocken.« 

»Darf ich etwas zu trinken anbieten?«, fragte der Fremde höflich. 

»Das lass ich mich nicht zweimal fragen.« Gerlachus hob seinen Becher, 

dabei rutschte der Ärmel seiner Tunika zurück, und der schwere 

heidnische Silberreif wurde sichtbar, den er niemals ablegte. Er warf Otto 

einen Blick über die Schulter zu und grinste sein So-macht-man-das-

Junge-Grinsen dann wandte er sich wieder dem Fremden zu. »Seid Ihr ein 

Kaufmann, junger Mann?« 

»Nein, ich bin in Diensten der Heiligen tätig.« 

Otto war ein wenig näher an den Tisch gerückt und traute seinen Ohren 

nicht. In Diensten der Heiligen. Was sollte das denn heißen? Nicht dass sie 

am Ende noch an einen Ketzer geraten waren. 
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»Ein eigenartiges Geschäft«, sagte sein Onkel nachdenklich. »Was darf 

ich mir darunter vorstellen? Ihr seht nicht aus wie ein Priester oder 

Mönch.« 

»Ein Mann der Kirche bin ich nicht.« Der Fremde hob beschwichtigend 

die Hände. »Sagt, habe ich Euch nicht vorhin vor dem Dom gesehen?« 

Der Onkel räusperte sich. »Das mag wohl sein …« 

»Mitten in einem Disput mit dem Domprobst.« 

»Kann man wohl sagen. Er hat da einen üblen Lügenpriester predigen 

lassen. Der hat doch glatt behauptet, dass …« 

Nein, dachte Otto verzweifelt. Nicht schon wieder. Er trat rasch hinter 

seinen Onkel und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Wir sollten 

zurück an unseren Tisch gehen.« 

»Doch nicht jetzt, wo es interessant wird. Wir haben uns noch jede 

Menge zu erzählen, der Diener der Heiligen und ich.« 

Der junge Mann wirkte verlegen. Otto schätzte, dass er in seinem Alter 

war. Der Fremde trug ein besticktes Wams und eine Tunika aus gutem 

Stoff, nicht grobe Wolle, so wie er. Nur die speckige Filzkappe, die neben 

ihm auf dem Tisch lag, mochte nicht so recht zu seiner feinen Kleidung 

passen.  

»Bitte entschuldigt, werter Herr. Mein Onkel meint es nicht so …« 

»Und ob ich meine, was ich sage«, polterte Gerlachus los. Und das in 

einer Tonlage, die sämtliche Gespräche in der Gaststube verstummen ließ. 

Bloß nicht noch mehr Öl ins Feuer gießen, dachte Otto. Schnell musste 

ein anderes Thema her. »Ihr sagtet, Ihr seiet in Diensten der Heiligen 

tätig. Was genau tut Ihr für die Heiligen?« 

»Genau, erklärt Euch.« Gerlachus nahm einen Schluck aus seinem 

Becher. 
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Der Fremde sah sich verschwörerisch um. »Sie rufen mich«, flüsterte er 

so leise, dass Otto, der hinter seinem Onkel stand, ihn kaum verstehen 

konnte. 

»Sie rufen Euch also«, flüsterte Gerlachus. 

Otto bekreuzigte sich vorsichtshalber. 

»Sie rufen mich aus ihren Gräbern. Was meint Ihr, ist das 

herausragendste Merkmal aller Heiligen?« Der Fremde blickte 

abwechselnd zu Otto und Gerlachus. 

»Ihre Heiligkeit?«, riet sein Onkel. 

»Ihre Selbstlosigkeit. Auch über den Tod hinaus finden sie keine Ruhe, 

denn sie streben danach, uns Christenmenschen zu leiten und zu 

beschützen, so wie es auch die Heiligen Drei Könige im Dom tun. Immer 

wieder ereignen sich Wunder vor ihrem Schrein.« 

»Ja, so sind sie, die Heiligen.« Gerlachus sagte das in einem Tonfall, als 

sei er selbst schon einem begegnet. »Aber was genau verlangen die 

Heiligen denn von Euch, junger Mann, wenn sie Euch rufen?« 

»Dass ich sie befreie, was sonst?«, flüsterte der Fremde. 

Otto fiel der Unterkiefer herab. 

Selbst Gerlachus wirkte ein wenig blasser. 

»Sie rufen mich, damit ich sie zurück unter die Lebenden bringe, denn 

sie wollen Gutes tun.« 

»So langsam verstehe ich«, raunte Gerlachus. »Führt Ihr etwa Gebeine 

von Heiligen mit Euch?« 

Der Fremde zog eine lederne Tasche unter dem Umhang hervor, den er 

über dem Stuhl neben sich drapiert hatte. »Die Heilige Pinnosa begleitet 

mich.« 

Skeptisch sah Otto zu, wie der Mann, zu dem angeblich die Toten 

sprachen, ein sorgsam eingewickeltes Kästchen aus der Tasche holte und 

es aus dem schützenden Tuch schälte. Gefertigt aus hellem Holz 
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schmückten es polierte silberne Beschläge. In seiner schlichten Schönheit 

war es überaus edel anzusehen. 

»Die Heilige Pinnosa gehört zu den elftausend Jungfrauen, die die 

Heilige Ursula einst nach Köln begleitet haben. Die treue Seele war keine 

Geringere als Ursulas Fußwäscherin, der ihre Herrin oft das Herz 

ausgeschüttet hat. Und sie galt als Ausbund an Mut und Tapferkeit. Als die 

Heiden kamen, um ihre Herrin zu töten, hat sie die Gewänder Ursulas 

angelegt, um an ihrer Stelle zu sterben. Doch die Heilige Ursula hat dieses 

Opfer nicht geduldet, und so wurden sie gemeinsam zu Märtyrerinnen, 

grausam ermordet von den heidnischen Hunnen, welche die Mauern Kölns 

belagerten.« 

Gerlachus nickte ergriffen. 

»Woher wisst Ihr das alles?«, fragte Otto. 

Der Fremde sah ihn mit seinen Sommerhimmelaugen an. »Wie ich 

schon sagte, die Heiligen rufen mich, und ich höre zu. Sie erzählen mir 

ihre Geschichten und nennen mir ihre Namen.« 

Das klang einleuchtend.  

»Und die Heilige Pinnosa ist dort drin?« Gerlachus streckte die Hand 

nach dem Kästchen aus, wagte es dann aber doch nicht, es zu berühren. 

»Nur eine Rippe von ihr. Mehr braucht es nicht. Schon den Namen eines 

Heiligen laut auszusprechen, gewährt Schutz vor allerlei Unbilden. So liegt 

im Namen des Heiligen Martin die Macht, uns vor Schlangenbissen zu 

bewahren. Vorausgesetzt, wir sind fest im Glauben und wandeln auf dem 

Pfad der Gebote Gottes. Wenn allein der Name solchen Schutz gewährt, 

dann könnt Ihr Euch vorstellen, wie viel mehr Macht vom Knochen eines 

Heiligen ausgeht. Ich bin überzeugt, besäße Köln auch nur ein winziges 

Fußknöchelchen des Heiligen Martin, dann würde es in der ganzen Stadt 

keine einzige Schlange geben.« 
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Otto konnte sich nicht erinnern, je davon gehört zu haben, dass es in 

Köln ein nennenswertes Problem mit Schlangen gab. Aber vielleicht wurde 

ja in einer der vielen Kirchen tatsächlich eine Reliquie des Heiligen Martin 

verwahrt. In Linn gab es nichts dergleichen. Deshalb war der kleine 

Ludowig, der einzige Sohn der Aalfischerin, als er vor drei Jahren beim 

Brombeerpflücken von einer Kreuzotter gebissen worden war, verstorben. 

Wer unter dem Schutz eines Heiligen stand, der war gesegnet, wer nicht, 

der war verloren. Dies stand fest. 

»Darf ich das Gebein der Heiligen sehen?«, flüsterte Gerlachus. 

»Natürlich. Wir sind doch alle Christenbrüder. Wie ich Euch vorhin 

erzählen hörte, werter Ritter, reistet Ihr einst als Kreuzfahrer ins Heilige 

Land.« Der Fremde klappte die Verschlüsse des Kästchens auf. »Ich bin 

mir sicher, es wird die Heilige Pinnosa erfreuen, wenn Euer Blick auf ihr 

ruht, Herr Ritter.« Mit diesen Worten schlug er den Deckel auf. 

Zum Vorschein kam eine makellos weiße Rippe, die auf dunkelrotes 

Tuch gebettet lag. Otto beugte sich vor, ergriffen von der Schönheit des 

Anblicks und dem Gedanken, dass hinter diesem Knochen das Herz der 

Fußwäscherin der Heiligen Ursula geschlagen hatte. 

»Ich fühle mich ganz seltsam …« Gerlachus konnte den Blick gar nicht 

mehr abwenden. »So feierlich. Als habe sie etwas in mir berührt.« 

»Keiner kann sich der Wirkmacht wahrer Heiliger entziehen«, 

bekräftigte der Fremde. 

»Worin liegt ihre Wirkmacht genau?« Otto wagte nur zu raunen, obwohl 

es in der Gaststube wieder so laut war, dass seine Worte auf dem Weg 

zum Ohr seines Gegenübers verloren gehen mochten. 

»Ihr wisst, sie war eine Fußwäscherin. Wie schon zu Lebzeiten vermag 

sie auch jetzt noch immer ein Gefühl tiefen inneren Friedens zu geben. 

Und wenn unsere letzte Stunde schlägt, dann geleitet uns Pinnosa vor das 

Angesicht des Herrn und wird ein gutes Wort für jeden aufrichtigen 
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Christen einlegen. Heuchler im Glauben jedoch sollen ihre Ehrlichkeit 

fürchten.« 

»Frieden …« Sein Onkel seufzte. Er tastete nach dem Kästchen, in dem 

die Rippe lag, dabei schrammte sein Armreif über den Tisch. Sanft 

berührte er den Rand des polierten Holzes. »All mein Silber würde ich für 

Frieden geben.« 

Da war er wieder, dieser Schmerz im Blick seines Onkels, der all das 

Unausgesprochene ausdrückte, das als Schatten auf seiner Seele lag. 

»Kann ich sie kaufen?«, fragte Gerlachus, ohne den Blick von dem vor 

ihm liegenden Schatz abzuwenden. 

Der Fremde betrachtete ihn stirnrunzelnd. »Ich bin ein Christ! Sehe ich 

aus, als würde ich Handel mit heiligen Knochen treiben?« 

Gerlachus zog seine Hand zurück. »Ich …« 

»Unter keinen Umständen werde ich sie verkaufen.« Der Fremde 

schüttelte den Kopf. »Was ich aber tun kann, ohne die Heilige Pinnosa zu 

erzürnen, ist folgendes: Ich werde Euch die Rippe schenken.« 

Abermals klappte Ottos Unterkiefer herab. »Ihr verschenkt dieses 

einzigartige Kleinod?« 

»So ist es«, sagte der Fremde sehr ernsthaft. »Ich sehe doch die 

Seelenpein Eures Onkels. Pinnosa wird ihm helfen.« 

Jetzt wagte Gerlachus es, den Knochen zu berühren. »Ich kann es nicht 

glauben. Noch nie ist mir ein so herzensguter Christenmensch begegnet, 

wie Ihr einer seid.«  

Otto schluckte. Er konnte sich nicht erinnern, seinen Onkel je so 

glücklich gesehen zu haben. Dem Alten standen Tränen in den Augen. Er 

nahm die Rippe in seine schwieligen Hände, hob sie an die Lippen und 

küsste sie. 

»Wie gedenkt Ihr, die Rippe der Pinnosa in Euer Heim zu bringen?«, 

fragte der Fremde. 
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»Der Sack, in dem wir deinen Schild eingeschlagen hatten«, sagte 

Gerlachus und küsste erneut die Rippe. »Wenn wir sie darin einwickeln, 

wird sie keinen Schaden nehmen.« 

»Ein Sack?« Der Fremde wirkte konsterniert. 

»Ich könnte sie in meinen Sarrock wickeln«, schlug Otto vor. »Er ist mit 

Wolle gefüttert und wird sie gut schützen.« 

Der Fremde mit den blauen Augen beugte sich vor, schnupperte und 

zog die Nase kraus. »Ich frage mich, ob ich mich in Euch getäuscht habe, 

und ob Ihr wirklich wahre Christen seid.« 

»Wie meint Ihr das?« 

»Sie ist eine Heilige. Ein Vorbild an Mut und Aufopferung. Selbst über 

ihren Tod hinaus wirkt sie Wunder. Sie hat es nicht verdient, in 

schmutziges Leinen oder einen stinkenden Sarrock eingewickelt zu 

werden.« Der Fremde nahm Gerlachus die Rippe aus den Händen und 

bettete sie auf das rote Tuch im Kästchen. Jetzt erst bemerkte Otto das 

aufgerollte Pergament darin. Ein roter Faden war darum geschlungen, und 

ein Wachssiegel hing von dem Schriftstück. 

»Bitte verzeiht …« Wehmütig betrachtete Gerlachus die Rippe. »Wir 

wollten nicht respektlos sein …« 

»Ich halte Euch zugute, dass Ihr es mit den besten Absichten wart«, 

entgegnete der Fremde, wenig bemüht, seine Entrüstung zu verbergen. 

»Erinnert Ihr Euch nicht an die Reliquienbehälter in den Kirchen? Sie sind 

aus edelsten Metallen gefertigt und mit kostbaren Gemmen geschmückt. 

Nur das Beste ist gut genug für die Heiligen.« Er deutete auf das 

Kästchen. »Der Stoff darin wurde von Jungfrauen gewoben und gefärbt. 

Das Holz stammt von einer Linde, die auf dem Grab der Heiligen Pinnosa 

wuchs. Und das Authentikum wurde von keinem Geringeren als Pater 

Antonius erstellt.« 
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Otto wusste zwar nicht, was ein Authentikum war, doch er würde sich 

nicht die Blöße geben und fragen. Und von diesem Pater Antonius sollte 

man vermutlich bereits gehört haben, wenn man sich mit Heiligen 

beschäftigte. 

»Dann nehmen wir auch das Kästchen«, sagte Gerlachus entschlossen. 

Der Fremde riss die Augen auf. »Bin ich hier an Wegelagerer geraten? 

Ich schenke Euch dieses unvergleichlich kostbare Kleinod, und statt 

dankbar zu sein, fordert Ihr auch noch das Reliquiar ein.« Er klappte den 

Deckel zu. »Ich bin erschüttert ob solcher Dreistigkeit.« 

»Nein, nein, nein. Ihr habt mich falsch verstanden, Herr.« Sein Onkel 

griff nach dem Kästchen. »Mit nehmen meinte ich kaufen. Wir sind Euch 

dankbar und ganz gewiss keine Diebe.« 

Der Fremde hob eine Braue. 

Otto begriff, dass sie sich jetzt keinen weiteren Fehler erlauben durften. 

Gerlachus war manchmal ein ungehobelter Klotz. Er durfte ihn diese 

Verhandlungen nicht führen lassen, sonst würde sein Onkel genussvoll 

anfangen zu feilschen wie auf einem Pferdemarkt und den 

Reliquienhändler vergraulen.  

»Siebenunddreißig Silberpfennige«, sagte Otto. »Das ist alles, was wir 

mit uns führen. Wir überlassen sie Euch mit Freuden. Ihr habt 

vollkommen recht. Gebeine einer Heiligen gehören in ein kostbares Gefäß. 

Alles andere wäre Frevel.« 

»Dein Schild«, raunte ihm Gerlachus zu. 

Otto winkte ab. Sie würden den Maler zwar morgen nicht bezahlen 

können, doch dann holten sie den Schild eben im nächsten Frühjahr ab, 

wenn sie zur Ostermesse wieder in Köln weilten. 

»Euch ist vielleicht nicht bewusst, wie hoch die Unkosten allein für das 

Authentikum sind. Lasst Euch gesagt sein, die Kirche lässt sich für ihre 

Dienste gut entlohnen.« 
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Otto löste sein Schwert vom Wehrgehänge und legte es auf den Tisch. 

»Die Klinge meines verstorbenen Vaters sollte mindestens dreißig weitere 

Silberpfennige wert sein. Nehmt sie.« 

Der Fremde hob abwehrend die Hände. »Das Schwert eines Ritters als 

Pfand? Das kann ich nicht annehmen. Die Heilige Pinnosa würde mir das 

nie verzeihen.« Er richtete den Blick auf den Armreif. »Ein schönes Stück. 

Darf ich es einmal sehen?« 

»Denkt nicht einmal daran.« Gerlachus zog jedoch den Ärmel hoch, 

sodass dieses unheimliche Schmuckstück besser zu sehen war. Solange 

Otto denken konnte, trug sein Onkel den Reif. Er zeigte eine Schlange, die 

sich selbst in den Schwanz biss. Die Augen waren aus roten Glassplittern 

gefertigt, und jede einzelne Schuppe der Kreatur war deutlich zu 

erkennen. Als Kind hatte sich Otto vor der Schlange gefürchtet. Er hatte 

Angst gehabt, dass sie bei Nacht lebendig würde, um in sein Bett zu 

kriechen und ihn zu beißen. Selbst der Dorfpfarrer hatte Gerlachus schon 

auf diesen Heidenschmuck angesprochen und ihn bedrängt, den Armreif 

zumindest nicht zu tragen, wenn er zur Messe kam. 

»Eher verkaufe ich meine Seele als den Armreif«, knurrte Gerlachus 

und zog den Ärmel der Tunika darüber. 

Der Heiligenhändler strich sanft über die bleiche Rippe. Er schloss die 

Augen, nickte verständig, dann sah er sie wieder an. »Pinnosa rügte mich, 

weil ich um sie feilsche. Die siebenunddreißig Silberpfennige sollen 

genügen …« Er machte eine entschuldigende Geste. »Dies ist schließlich 

kein Geschäft. Wie ich bereits erwähnte, bin ich in Diensten der Heiligen 

tätig. Und ich weiß nun, dass Ihr der Heiligen Pinnosa stets mit Respekt 

begegnen werdet. Sie wird es Euch reichlich vergelten.« 

»Was treibt ihr hier eigentlich so lange?« Everhard hatte den Tisch mit 

den anderen Zechern verlassen und trat zwischen sie. 
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»Wir werden eine Heilige nach Linn bringen«, sagte ihr Onkel voller 

Ergriffenheit. 

»Und ich vermute, dafür verlässt uns das restliche Silber meines 

Turniersieges.« Everhard legte eine Hand schwer auf die Geldkatze an 

seinem Gürtel. 

Wie konnte sein Bruder nur so ein Banause sein! »Die Heilige Pinnosa 

wird dem Weihnachtsfest in unserem alten Wehrturm Glanz verleihen. 

Und Pfarrer Anno wird sie auf den Altar stellen, wenn er die Messe hält.« 

Everhard tauschte einen langen Blick mit Gerlachus, dann nickte er. Er 

hatte ihrem Onkel noch nie etwas abschlagen können. »Dann zieht also 

eine Heilige in Linn ein. Vielleicht werden sich in Zukunft ja sogar ein paar 

Pilger zu uns verirren.« Er klopfte Gerlachus auf die breiten Schultern. 

»Wohl getan, Onkel.« 
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2. 
 

Der Preis des Glaubens 

Mittwoch, 30. November 1188, Tag des Heiligen Andreas – Patron der Fischer, Bergleute, 

Seiler, Metzger und Wasserträger, Schutzpatron gegen Gicht, Halsschmerzen, Krämpfe 

und Rotlauf, sowie Patron für eine gute Heirat  

 

Otto zügelte seinen Rotfuchs vor dem Palast des Erzbischofs. Drei Wochen 

waren vergangen, seit Gerlachus den unseligen Streit vor dem Dom 

heraufbeschworen hatte, und nun büßte er. Otto und Everhard waren 

nach Köln zurückgekehrt, um Abbitte zu leisten. 

Schwarze Wolken hatten den Himmel verschlungen. Im Westen tanzten 

Blitze über das Firmament und übergossen die Rheinstadt mit gleißendem 

Licht. Der gewaltige Hildebold-Dom ragte wie ein düsterer Berg hinter 

ihnen auf. Der erzbischöfliche Palast lag südlich davon. 

Otto saß ab und tätschelte seinem Hengst über den Hals. Das 

Schlachtross blickte mit angstweiten Augen zum Himmel. Bei jedem Blitz 

tänzelte es nervös. Der Ritter hielt den Hengst fest am Zügel, als zwei 

Knechte durch den Regen gelaufen kamen. Auch Everhard war 

abgesessen. Gemeinsam mit den Knechten führten sie die Pferde zu den 

Stallungen des Palastes. Ein paar Handvoll Hafer sollten die Tiere 

beruhigen. 

»Würdet Ihr unsere Pferde trocken reiben, wir müssen dringend zum 

Domprobst«, drängte Everhard den älteren der beiden Knechte, einen 

Kerl, dessen Gesicht nur aus braunem Haar zu bestehen schien.  
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Zwischen tief in die Stirn hängenden Strähnen und üppigem Bart 

funkelten zwei graue Augen. »Was genau wollt Ihr von ihm? Der 

Domprobst ist ein vielbeschäftigter Mann.« 

»Er muss eine Seele retten«, sagte Otto ernst, denn um nicht weniger 

ging es. Onkel Gerlachus lag mit schwerem Fieber darnieder, und es stand 

zu befürchten, dass er die nächsten Tage nicht überleben würde. Pfarrer 

Anno in Linn hatte sie davon überzeugt, dass es zwischen dem Fieber und 

seinen lästerlichen Reden am Domportal vor drei Wochen einen 

Zusammenhang gab. Zudem befürchtete Anno, dass die Seele ihres 

Onkels im Fegefeuer landen würde, wenn er für seine ketzerischen Worte 

keine Vergebung erlangte. 

»Eine Seele retten also.« Der alte Knecht blickte gen Himmel und 

drehte an einer Bartsträhne in seinem Mundwinkel. »Nun, dann folgt mir. 

Ihr habt Glück, sogar der Erzbischof ist anwesend.« 

Otto schlang den nassen Umhang enger um die Schultern, doch wärmer 

wurde ihm davon nicht. Sie waren stundenlang der alten Straße am Rhein 

gefolgt und bis auf die Knochen durchnässt.  

Der haarige Knecht übergab die Pferde seinem Gehilfen und führte Otto 

und Everhard in einen langen, zweigeschossigen Saal. Über ihren Köpfen 

hüllte sich eine umlaufende Empore in Schatten. Der Saal war so gewaltig, 

dass die Kirche von Linn wohl zweimal hineingepasst hätte. Hier war es so 

kühl, dass Otto der Atem in dampfenden Wölkchen vor dem Mund stand. 

Doch nicht nur die Kälte, auch ein Lied von sphärischer Schönheit empfing 

sie. Vor einem Meer aus Kerzenlichtern hatte sich ein Knabenchor 

aufgestellt und sang ein Lied zum Lobe Gottes. Eine ganze Schar Priester 

und Mönche lauschte ihnen verzückt. 

»Bleibt hier stehen«, befahl ihnen der Knecht und eilte auf eine Gruppe 

Geistlicher zu. 
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»Große Räume werden erschaffen, damit wir uns klein fühlen«, 

murmelte Everhard. »Das hat mir unser Onkel einmal gesagt.« 

Ihr Onkel hatte viel erzählt. »Und was ist mit dem Dom? Glaubst du 

wirklich, sein Zweck sei es, uns klein zu machen? Wir treten dort vor Gott. 

Wir sind klein vor Gott.« 

»Aber das hier ist kein Dom«, flüsterte Everhard. »Hier macht uns ein 

Sterblicher zu Zwergen.« 

Als der Stallknecht die Priester erreichte, wandte sich ihnen der einzige 

Würdenträger zu, der eine Mitra trug. Erzbischof Philipp von Heinsberg! 

Otto hatte ihn schon bei Messen im Dom gesehen. So lange er 

zurückdenken konnte, reiste seine Familie zu hohen Kirchenfesten nach 

Köln. Er hatte die Stimme des Kirchenfürsten widerhallend im Dom 

vernommen, hatte ihn inmitten von Weihrauchschwaden predigen hören. 

Und jetzt kam er zu ihnen herüber, wobei er den anderen bedeutete, 

zurückzubleiben. 

Die Kinderstimmen klangen hell und klar in der weiten Halle. 

Der Erzbischof kam Otto vor wie eine Erscheinung. Die Mitra ließ den 

hageren Geistlichen riesig wirken. Die Kasel, die er über der Seide trug, 

war mit Gold durchwoben. Edelsteine funkelten auf seinem Bischofsstab. 

»Große Räume werden erschaffen, damit wir uns klein fühlen«, 

wiederholte sein Bruder leise. »Deshalb lass dich nicht erdrücken und 

glotz nicht so ergriffen. Er ist nur ein Mann. Und obendrein ein alter 

Mann.« 

Otto stimmte ihm zwar zu, doch Philipp von Heinsberg galt nun mal als 

der zweitmächtigste Mann des Reiches, wo doch Herzog Heinrich der Löwe 

in Verbannung war. Philipp war nicht nur Kirchenfürst, sondern auch der 

Erzkanzler des Kaisers und der Herzog von Westfalen. Ottos Mund fühlte 

sich plötzlich so trocken an, als habe er ein Fuder Mehl geschluckt. 
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Der Chor verstummte in dem Moment, als Philipp von Heinsberg sie 

erreichte. Unheimliche Stille senkte sich über den kalten Saal. 

»Mich dünkt, Euer Onkel fehlt hier«, sagte der Erzbischof, ohne ihre 

Begegnung auch nur mit einer Begrüßungsgeste einzuleiten. »Mir wurde 

zugetragen, was er vor dem Dom zu sagen gewagt hat.« 

»Wir bitten um Vergebung für ihn, Euer Gnaden.« Everhard senkte 

demütig das Haupt. 

»Sollte diese Bitte nicht über die Lippen desjenigen kommen, dem 

vergeben werden soll? Erscheint er nicht in Person, ist ihm dieses Anliegen 

offenbar nicht so ernst wie euch beiden.« 

Otto schluckte hart. »Er liegt im Sterben, Euer Gnaden. Er hat vielleicht 

nur noch wenige Tage zu leben und hätte uns selbstverständlich begleitet, 

wenn er könnte.« 

Der Blick des Erzbischofs richtete sich auf ihn. Sein Gesicht wirkte 

ausgezehrt, als brenne in ihm ein Feuer, das Fett und Fleisch verschlang. 

Seine Lippen waren schmal wie eine Narbe. »Mich dünkt, der Domprobst 

weissagte ihm, dass Gott ihn vor seinen Thron rufen werde, auf dass er 

Rede stehe über sein Tun.« 

Otto hielt Philipps kaltem Blick stand, obwohl er das Gefühl hatte, dass 

sein Herz wild wie eine Trommel schlug und jeder in der weiten Halle es 

hören müsste. »Unser Onkel Gerlachus war ein Kreuzfahrer. Er reiste ins 

Heilige Land und hat sein Blut für die Sache Christi gegeben, Euer 

Gnaden.« 

»Und?«, fragte der Kirchenfürst ungerührt. 

»Unser Onkel bereut seine Worte von ganzem Herzen, Euer Gnaden«, 

log Everhard. »Wir bitten in seinem Namen um Vergebung.« Er löste die 

schmale Geldkatze von seinem Gürtel und hielt sie dem Kirchenfürsten 

hin. »Wir spenden alles Silber, das wir besitzen, für die Speisung der 

Armen oder wofür auch immer Ihr es verwenden wollt. Und wir werden 
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noch mehr bringen«, fügte er eilig hinzu, als Philipp sich nicht regte. Dann 

kniete Everhard nieder. »Bitte, Euer Gnaden …« Er küsste den Saum des 

Seidengewandes und bedeutete Otto, ebenfalls niederzuknien. 

Es widerstrebte ihm, vor diesem hartherzigen Mann auf die Knie zu 

fallen, und doch tat er es, um seines Onkels willen. 

Das Licht eines Blitzes schnitt wie ein gleißendes Messer durch die 

Fenster des weiten Saales. Für einen Herzschlag vertrieb fahle Helligkeit 

das Dunkel. Der hagere Erzbischof erschien wie ein Riese. Sein Antlitz 

wirkte unnahbar, wie aus Stein gehauen. Trüge er ein Schwert statt seines 

Stabes, dann hätte er auch ein Racheengel sein können. 

Donnergrollen folgte auf den Blitz und ließ den Saal erbeben. 

»Seid ihr wirklich so vermessen zu glauben, eine Handvoll Silber und 

Lippenbekenntnisse seien genug, um die Ketzerei vor meinem Dom 

vergessen zu machen, sie gar zu tilgen?« Die Worte des Erzbischofs, 

gesprochen in heiligem Zorn, kamen beinahe dem Donner des Himmels 

gleich. »Durch fromme Männer wie Bruder Anselmus spricht Gott zu uns. 

Wer sie der Lüge zeiht, der nennt Gott selbst einen Lügner!« 

Jetzt senkte auch Otto den Blick. Es war dumm von ihnen gewesen, 

hierherzukommen. Was ihr Onkel entfesselt hatte, war wie das 

Hochwasser des Rheins – eine Gewalt, die alles mitriss, was sich ihr in den 

Weg stellte. 

»Gottes Blick ruht auf euch beiden, jetzt in diesem Moment und 

immerdar. Er erwartet Buße. Wahre Buße! Er erwartet einen gerechten 

Ausgleich zu der Sünde, die begangen wurde.« Der Kirchenfürst 

verstummte und ließ in der Stille seine Worte nachwirken.  

Otto zermarterte sich das Hirn, was Philipp nun von ihnen erwartete. 

Worte der Reue? Oder war demütiges Schweigen die einzig richtige 

Antwort? 
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Philipp erlöste ihn von seinen quälenden Gedanken. »Euer Onkel hat 

sich am heiligen und gerechten Willen, Jerusalem von den Heiden zu 

befreien, versündigt. Wenn euch Ehre und Glaube teuer ist, so nehmet 

das Kreuz und reihet euch ein in das Heer des Kaisers, das sich im 

nächsten Frühjahr zu Regensburg sammelt, um dann gen Jerusalem zu 

ziehen.« 

Otto schluckte. Sie wurden gebeten, genau das tun, wovor ihr Onkel 

sie, solange er denken konnte, gewarnt hatte. 

»Wisset, Papst Gregor VIII. verkündete, bevor er vor Gram über den 

Verlust der heiligen Stätten von uns ging, dass den Kreuzzug nach Kräften 

zu unterstützen die heiligste Pflicht aller Christenmenschen sei. Wer zu 

schwach ist, das Schwert zu führen, der erweise seine fromme 

Unterstützung durch fasten. Von nun an speise er kein Fleisch mehr des 

Mittwochs oder Sonntags, bis Jerusalem vom Joch der Ungläubigen befreit 

ist. Alle Könige der Christenheit hat er aufgerufen, ihre kleinlichen Händel 

aufzugeben, Frieden zu schließen und sich mit ihren Rittern dem 

Kreuzzugsheere anzuschließen. Selbst die Kardinäle sollen zum Schwerte 

greifen und zusammen mit den Königen an der Spitze des Heerzuges 

reiten. Und für all jene, die nach Jerusalem streben, gelten fortan weder 

Grenzen noch Zölle. Niemand soll sich als kleinlich erweisen und ein 

jeglicher die Kreuzfahrer nach Kräften unterstützen. Wer aber Leib und 

Leben wagt und Teil des heiligen Zuges wird, dem wird vollkommener 

Ablass für all seine Sünden gewährt, sofern er das Heilige Land erreicht.« 

Otto blickte zu Everhard. Für seinen Bruder hieße das, seine Träume zu 

begraben, denn er wollte auf großen Turnieren Ruhm erringen. Doch 

Everhard nickte ihm zu. Wenn auch sichtlich schweren Herzens. 

»Ihr wisst, dass euren Onkel für seinen Frevel das Fegefeuer erwartet? 

Weil er selbst an einem Kreuzzug teilnahm, wird er nicht in die Hölle 
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fahren, doch nach dem, was er getan hat, werden sich ihm auch die 

Pforten des Himmelreiches verschließen«, mahnte der Erzbischof. 

Das Gleiche hatte ihnen der Dorfpfarrer Anno bereits gesagt. Er hatte 

Gerlachus zur Beichte und aufrichtigen Reue gedrängt, doch ihr Onkel war 

immer schon ein Dickschädel gewesen und hatte sich geweigert, auch nur 

eines seiner Worte zurückzunehmen. 

»Ich werde das Kreuz nehmen und nach Jerusalem ziehen«, sagte Otto 

entschieden. Als ihr Vater nicht aus Italien zurückgekehrt war, hatte 

Gerlachus nicht gezögert, sie zu seinen Zöglingen zu machen und sich um 

sie zu kümmern. Nun war es an ihnen, ihren Onkel zu beschützen. 

»Auch ich werde nach Jerusalem ziehen«, sagte Everhard mit dem 

bitteren Beiklang verlorener Träume. 

»Wohl getan, meine Recken. Der Kaiser wird jedes Schwert willkommen 

heißen. Dann findet euch zum nächsten Frühjahr in Regensburg ein.« Der 

Erzbischof legte den Kopf schief und sah sie abschätzig an. »Mit wie viel 

Gefolge werdet ihr reisen?« 

»Zehn vielleicht«, antwortete Everhard, der durch seine Reisen zu den 

Turnieren besser einschätzen konnte, wie viel Gesinde nötig war. 

»Zehn«, wiederholte Philipp gedehnt. »Dann sollten hundert Silbermark 

genügen.« 

»Ich verstehe nicht …«, gestand Everhard. 

Der Erzbischof bedachte sie mit einem strengen Blick. »Habt ihr denn 

nimmer Kunde empfangen von den Geboten des Kreuzzuges?« Als sie 

schwiegen, fuhr er fort. »Der Kaiser wünscht nicht, dass es zu Gewalt und 

Plündereien in den Christenlanden kommt. Deshalb hat er in seiner 

Weisheit beschlossen, dass jeder Streiter, der am Kreuzzug teilnimmt, 

Vorräte mitführen muss, die er auf dem Wege ergänzt, indem er 

hinzukauft. Es darf nicht sein, dass ein Kreuzzugsheer zur Plage wird und 

sich, wie einst die Heuschrecken in Ägypten, durch die Lande des Kaisers 
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und unserer christlichen Verbündeten frisst. Darum hat ein jeglicher, der 

das Kreuz trägt, genug Silber darzutun für sich und die seinen, oder es sei 

ihm der Zug ins Heilige Land versagt.« 

Otto presste verzweifelt die Lippen zusammen. Hundert Silbermark! 

Diese Summe würden sie niemals zusammenbringen. Die Münzen in der 

Geldkatze seines Bruders ergaben zusammen nicht einmal zwei 

Silbermark. Und das stellte zurzeit ihren gesamten Münzbesitz dar. Otto 

überschlug, was sie zusammenbekämen, wenn sie das Vieh verkauften, 

alle Schulden eintrieben und die Abgaben der Leibgaben um einen 

Sonderzehnten für den Kreuzzug erhöhten. Nein, all das würde immer 

noch nicht reichen. Hundert Silbermark würden sie nie und nimmer bis 

zum nächsten Frühjahr auftreiben können. Und damit war das Schicksal 

ihres Onkels besiegelt. Außer, sie schafften es, ihn aufzupäppeln und dazu 

zu überreden, aufrichtig Reue zu üben. Aber da trieb man wohl eher einen 

Ochsen durch ein Nadelöhr. Zumal er überzeugt war, dass es stimmte, 

was er gesagt hatte und ein Sarazene niemals auf unflätigste Art die 

Grabeskirche beschmutzen würde. Otto entfuhr ein tiefer Seufzer. 

Everhard war schon einen Schritt weiter. »So viel Silber besitzen wir 

nicht, Euer Gnaden.« 

Der Erzbischof betrachtete sie nachdenklich. »Wisst ihr mit eurem 

Herzen, was es heißt, das Kreuz zu nehmen?« Er klang nicht mehr so 

streng wie zuvor, sondern eher wie ein Kirchenvater, der bereit war, 

seinen Schäflein ihre Sünden zu vergeben. 

»Das tue ich«, entgegnete Otto, ohne zu zögern. 

Philipp strich sich nachdenklich über das glatt rasierte Kinn und 

betrachtete Everhard. 

»Auch mir ist es ein Anliegen.« Sein Bruder klang nicht sehr 

enthusiastisch. 
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»Es ist im Interesse der Kirche, dass junge, kräftige Männer, wie ihr es 

seid, am Kreuzzug teilnehmen.« Der Blick des Erzbischofs verweilte auf 

Everhard. »Eure Taten beim Turnier zu Jülich sind mir sehr wohl zu Ohren 

gekommen, junger Ritter. Nun ist es an der Zeit, dass Ihr Euren 

Heldenmut auch auf dem Schlachtfeld beweist.« 

Schlagartig war Everhard Feuer und Flamme. Sein Gesicht strahlte vor 

Begeisterung. »Jederzeit, Euer Gnaden.« Die Flamme erlosch. »Doch das 

nötige Silber …« 

»Es gibt vielleicht einen Weg«, der Blick des Erzbischofs wurde wieder 

hart, »der zugleich eine Prüfung eures Glaubens bedeutet. Für einen Ritter 

mag es die schwerste Prüfung von allen sein. Ihr werdet euren Stolz 

zurückstecken müssen, um zu beweisen, dass ihr wirklich am Kreuzzug 

teilnehmen wollt, um das Seelenheil eures Onkels zu retten.« 

Otto blickte den Kirchenfürsten verwundert an. Er hatte keine Ahnung, 

was diese Worte zu bedeuten hatten. Aus dem Augenwinkel sah er zu 

Everhard. Sein Bruder war blass geworden. 

»Junge Herren zu Linn, ich biete euch für eure Burg und alle 

dazugehörigen Ländereien sowie die Leibeigenen hundert Silbermark, auf 

dass sie fortan zu den Gütern des hochwürdigen Erzstuhls zu Köln gezählt 

werden.« 

Die Worte trafen Otto wie ein Schlag in die Magengrube. Fortan wären 

sie mittellos! Wie jene dritten oder vierten Söhne ohne Hoffnung, jemals 

das Familienerbe anzutreten, die in Klöster abgeschoben wurden oder sich 

bei umherziehenden Haufen von Brabanzonen verdingten. Söldner, die 

ihre Schwerter an jeden Herrn vermieteten. 

»Wenn ihr eure Ländereien an mich abtretet, werde ich euch umgehend 

als Lehnsherren einsetzen. Wie bisher werdet ihr alle Entscheidungen auf 

euren Gütern treffen …« 

»Nur dass es nicht mehr unsere Güter sind«, entfuhr es Otto. 
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»Ihr werdet kaum einen Unterschied spüren«, beschwichtigte der 

Erzbischof. »Doch als meine Lehnsmänner schuldet ihr mir Gefolgschaft, 

wenn ich euch rufe.« 

Otto schloss die Augen. Das klang nicht gut. In den letzten Jahren hatte 

der Erzbischof immer wieder im Streit mit den Bürgern von Köln gelegen, 

an der Seite des Kaisers gegen Heinrich den Löwen gekämpft, sich aber 

auch mit dem Kaiser selbst angelegt. Und als Reichskanzler verstrickte er 

sich immer wieder in die Kriege in Italien und verbrachte dort mehr Zeit 

als in Köln. 

»Ich stimme zu, Euer Gnaden«, sagte Everhard überraschend. 

Otto biss die Zähne zusammen. Nun blieb ihm im Grunde keine Wahl 

mehr, denn er wollte sich weder gegen den Erzbischof noch gegen seinen 

Bruder stellen. 

»Wir alle müssen Opfer bringen«, lockte der Erzbischof Philipp. »Ich 

selbst verpfändete einst mein Münzrecht an die Stadt Köln, um an jenem 

Feldzug teilnehmen zu können, der obendrein noch mit der schrecklichen 

Niederlage von Legnano endete. Manchmal müssen wir alles wagen, 

junger Ritter, um unseren Weg zu beschreiten. Dabei fällt die 

Entscheidung letztendlich leicht: Folge dem Ruf deines Herzens, und du 

wirst deinen Weg niemals bereuen, wohin er dich auch führen mag.« 

Otto dachte an Gerlachus, wie er fiebernd im Bett lag und wirr redete. 

Und er dachte an die letzten Jahre, in denen sie fast jeden Tag mit ihrem 

Onkel verbracht hatten. Wie sie zum Fischen in einem Nachen auf den 

Rhein gefahren waren und er sie das Schwimmen gelehrt hatte. Wie sie 

zum Jagen ausgeritten waren, und wie er ihnen an der Seite des 

Waffenmeisters Sigurd unermüdlich den Umgang mit Schild und Schwert 

beigebracht hatte. Nach dem Tod ihres Vaters war er, ohne zu zögern, für 

sie da gewesen. Was war er nur für ein Lump, dass er nun zögerte, alles 

für Gerlachus zu geben. 
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»Ich stimme zu«, sagte Otto. »Ich werde Euer Lehnsmann, Euer 

Gnaden.« 

»Gut, damit wäre dies entschieden. Kehrt morgen zur Mittagsstunde 

hierher zurück. Ich werde im Skriptorium eine Urkunde zum 

Besitzübertrag vorbereiten lassen und euch, sobald die Urkunde 

gezeichnet ist, den Lehnseid abnehmen.« Der Erzbischof wandte den Blick 

zur hohen Decke des Saales. »Ich danke dir, Gott, dass du dem Kaiser 

zwei weitere Schwerter zum Kampf um Jerusalem geschenkt hast.« 

Otto fühlte sich benommen. Morgen würde er vom freien Ritter, der nur 

dem Kaiser Gefolgschaft schuldete, zum Lehnsmann des Erzbischofs 

werden. 

»Dann seid ihr nun entlassen. Meine Pflichten rufen mich.« Mit diesen 

Worten wandte sich der Erzbischof ab und ging, ohne sich noch einmal 

nach ihnen umzudrehen, zurück zu den Priestern. Kaum hatte Philipp sie 

erreicht, hob der Chor wieder zu singen an, und der weite Saal hallte von 

den reinen Knabenstimmen wider. 

»He!« Der haarige Pferdeknecht hatte hinter einer Säule auf sie 

gewartet und winkte ihnen. »Kommt mit. Ich bringe euch in die Küche. Ihr 

seht aus, als könntet ihr einen guten Bissen und ein warmes Bier 

vertragen.« 

Jetzt erst wurde Otto wieder bewusst, wie durchgefroren er war. Und 

als hätte sein Körper einer Erinnerung bedurft, begannen seine Zähne zu 

klappern. 

Everhard legte ihm den Arm um die Schultern. »Nimm es nicht so 

schwer, Bruderherz. Das sind wir Gerlachus schuldig.« 

Wo er recht hat, hat er recht, dachte Otto. Sie beschritten den einzig 

ehrenhaften Weg. 

»Außerdem hat es vielleicht noch sein Gutes, dass wir nun Gefolgsleute 

Philipps sind.« 
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Das wiederum vermochte Otto nicht zu erkennen. 

»Er schätzt es, seinen Besitz einzumauern. Er hat Unsummen für die 

neuen Stadtmauern von Köln ausgegeben. Wenn wir vom Kreuzzug 

zurück sind und wir ihm gut gedient haben, wird er uns vielleicht helfen, 

die steinerne Mauer um Burg Linn zu vollenden.« 

Ihr Vater hatte die hölzerne Palisade bis zum Torturm durch eine 

steinerne Schildmauer ersetzt, dann aber die Bauarbeiten abbrechen 

müssen, weil es am nötigen Silber fehlte. Vielleicht würden sie sein Werk 

fortsetzen können? Falls sie denn vom Kreuzzug zurückkehrten. Otto 

dachte an all die Schreckensgeschichten über Seuchen, Hunger und Durst. 

Und an die reitenden Bogenschützen, die wie aus dem Nichts erschienen. 

Falls die Geschichten ihres Onkels stimmten, dann war das Heilige Land 

vor allem ein Land voller Gräber. 

Er sollte nicht ständig düsteren Gedanken nachhängen, schalt sich Otto. 

Gewiss sah der Herr im Himmel, welches Opfer sie brachten, um ihn zu 

versöhnen, und wenn sie morgen Abend nach Linn heimkehrten, würde 

Gerlachus in seinem schweren Stuhl vor dem Kamin sitzen und sie mit 

einem zotigen Trinkspruch begrüßen. 
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3. 
 

Elftausend Jungfrauen 

Montag, 6. März 1189, Tag des Heiligen Fridolin – Schutzpatron gegen Feuer- und 

Wassergefahren, Viehseuchen, Kinderkrankheiten sowie Arm- und Beinleiden 

 

Ratsch! Mit dem Absatz trieb Wenzel den Spaten in die schwarze Erde. Er 

verzog das Gesicht. In der Nacht war alle Erde schwarz. Und jeder Ratsch 

laut. Mit klopfendem Herzen hielt er inne, angestrengt in die Dunkelheit 

horchend. 

Schnell, stürze dich in die Arbeit und schaufle weiter, bevor du dich 

fragst, was du kurz nach Mitternacht auf dem alten Gräberfeld tust, 

ermahnte er sich. Bei den elftausend Jungfrauen, was tue ich kurz nach 

Mitternacht auf dem alten Knochenacker? 

Bis es ihm gelungen war, diesen Flecken Erde als eine vergessene 

Begräbnisstätte auszumachen, hatte Wenzel tagelang unermüdlich das 

Kölner Umland abgesucht. Am helllichten Tag, wohlgemerkt. Da er 

wusste, dass die Römer ihre Toten häufig entlang großer Ausfallstraßen 

bestattet hatten, konnte er gezielt deren ehemalige Trassen inspizieren. 

Und so war er über dieses Gräberfeld in einem Wäldchen nahe der Straße 

gestolpert, die einst aus Köln hinaus in Richtung Aachen geführt hatte. 

Nur spärliche von Efeu und Wurzeln überwucherte Reste des Fundamentes 

der früheren Umfriedung zeugten von der Vergangenheit dieses Ortes. 

Sämtliche Grabsteine, Schmucksteine, Mauersteine hatten längst im 

baufreudigen Köln eine neue Bestimmung gefunden. 

Sollte er es Instinkt nennen? Jedenfalls verspürte Wenzel die 

Gewissheit, hier an dieser Stelle fündig zu werden. Er hatte einen drei 
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Schritt langen, schmalen Suchgraben gezogen und hoffte nun, dass er auf 

ein altes Grab treffen würde. Das Knirschen brechender Tonpötte wäre ein 

erstes Indiz, dass er richtiglag. Doch bislang zerteilte sein hölzerner 

Spaten mit der eisenbeschlagenen Stichkante nur zähes Wurzelwerk. 

Unermüdlich werkelte er weiter. Dabei dachte er an die Toten, die seit 

bestimmt tausend Jahren unter seinen Füßen ruhten und hier ihren 

Seelenfrieden gefunden hatten. Und ausgerechnet er, Wenzel aus 

Nirgendwo, beabsichtigte, diesen zu stören. Mit jedem Stich schien es 

ihm, als protestierte die Erde selbst. Bissiger und hartnäckiger als Flöhe 

suchten ihn Zweifel heim, und abermals stellte er sein nächtliches 

Vorhaben infrage. Priester sprachen von Frevel und drohten mit 

Verdammnis. Doch seit der – wie sollte er es nennen – Begebenheit mit 

der Tochter des Markgrafen in seiner Geburtsstadt führte Wenzel ein 

Leben auf des Messers Schneide. Seine Geschäfte wurden zunehmend 

gewagter, und seine Vergangenheit rückte ihm mehr und mehr auf die 

Pelle. 

Wie lange mochte das wohl noch gut gehen? Mit zusammengepressten 

Lippen blickte er sich um. Wer nachts gräbt, muss mit den Geistern 

tanzen, pflegte sein bester und einziger Freund Antonius zu sagen. 

Wenzel versuchte sich abzulenken, vom Erfolg des Unterfangens zu 

träumen. Er hörte die Münzen bereits in den Ohren klingeln – wenigstens 

eine Weile würden sie für ein unbeschwertes Leben sorgen.  

Spatenstich um Spatenstich flog die Erde mal nach links, mal nach 

rechts. 

Wer weiß, vielleicht erfreuten sich die Toten sogar an der Abwechslung, 

die so überraschend über sie hereinbrach. Ebendaher setzte er sein 

Werkzeug unermüdlich an. Wenn er so gut schaufeln wie schönreden 

könnte, hätte er bereits den halben Wald auf links gedreht.  
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Lautlos flog eine Schleiereule an ihm vorbei. Wieder hielt er inne. 

Lauschte. Allein der Wind flüsterte zwischen knorrigen Ästen ein 

beruhigendes Lied – aus dem er keinen Widerspruch heraushörte. 

Insofern setzte er seine Arbeit fort, verlängerte den Suchgraben in 

Richtung der alten Römerstraße, während trotz der nächtlichen Kälte 

Schweißperlen auf seine Stirn traten. 

Du kannst alles tun, sagte Antonius stets. Du musst jedoch bereit sein, 

mit den Konsequenzen zu leben. 

Vergangene Woche hatte Wenzel erstmalig der Verurteilung eines 

Grabplünderers durch das Schandgericht mit anschließender öffentlicher 

Prügelstrafe beigewohnt. Zwanzig Rutenschläge. Sünde! Blasphemie!, 

hatte der Schultheiß im Namen des Erzbischofs, im Namen der Kirche, im 

Namen Gottes gerufen. Danach hatte ein Priester den Delinquenten 

exkommuniziert und aus der Stadt verbannt, was einer gesellschaftlichen 

Todesstrafe gleichkam. Als Vogelfreier besaß der Missetäter keine Rechte 

mehr. Dennoch war die Enttäuschung über das milde Urteil spürbar 

gewesen, viele Schaulustige hatten auf eine blutige Hinrichtung gehofft. 

Klack! Das Geräusch fuhr ihm in die Knochen, die Spatenspitze auf 

etwas Hartes. Mit seiner kleinen Öllaterne beleuchtete Wenzel das 

Erdreich. Ach so, nur ein Stein. Er griff danach und befreite ihn von der 

Erde. Drei helle Streifen, die ein Dreieck bildeten, durchzogen die 

Oberfläche. Wenzel wog ihn in der Handfläche und schloss die Faust 

darum. Er spürte, wie sich der Stein in seine Finger schmiegte.  

Glatt, oval, nicht zu schwer, nicht zu leicht, nicht zu groß – genau so, 

wie ich es am liebsten mag. Er verstaute das Fundstück im Lederbeutel an 

seinem Gürtel. Doch deswegen bin ich nicht hier, schalt er sich. 

Aufs Neue bewegte er Erde, bis die Eisenkante seines Spatens über eine 

harte Oberfläche schabte. Eine Steinplatte. Eifrig grub er weiter. Dass 

einige Wurzeln das Freilegen der jahrhundertealten Ruhestätte 
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erschwerten, störte ihn nicht beim Freilegen eines Teils Ziegelmauer. 

Direkt daneben befand sich eine steinerne Kiste, etwa drei Ellen lang und 

kaum anderthalb breit. Ein Haus, in dem ein Steinsarg lag, wies auf einen 

wohlhabenden Toten hin. Heutzutage gab es selbst für die meisten 

Lebenden keine Steinhäuser. Hier war Wenzel gerade auf eine wahre 

Goldgrube gestoßen. Mit frischer Kraft setzte er die Arbeit fort. 

Verkniffen lugte der Mond als schmale Sichel hinter einer Wolke hervor. 

Viel Licht warf er nicht auf die Entdeckung und auf Wenzel, der sich neben 

den freigelegten Sarkophag kniete. Seine zitternden Finger tasteten über 

kalten Leichenstein, dann schob er mit bedachtsamer Kraft die schwere 

Steinplatte der Ruhestätte zur Seite. Der Anblick menschlicher 

Vergänglichkeit traf ihn wie ein Morgensternhieb. Unwillkürlich drehte er 

den Kopf zur Seite und atmete tief durch den Mund ein. Doch schon im 

nächsten Augenblick wandte er sich wieder dem Grab zu. »Verzeih mir, 

wer immer du warst«, murmelte er kaum hörbar. »Schenke mir nur deine 

Knochen, ich führe sie einer neuen Bestimmung zu. Deine Seele jedoch 

möge weiterruhen und verstehen.« 

Obwohl die Öllaterne bei Gott nicht hell schien, genügte ihm der 

Kontrast der bleichen Gebeine in der steinernen Grabstätte vollends. Mit 

Gefühl und Pietät nahm er die ersten Knochen aus dem Grab. Finger, 

Zehen und einige Rippen wanderten in den mitgebrachten Leinensack. 

Dazwischen lagen bunte Glasperlen verstreut, die er nicht anrührte. Er 

schob Stoffreste aus vergilbtem Weiß und verblasstem Rot zur Seite. 

Neben der Schulter lag eine Fibel und zwischen den Beckenknochen eine 

Gürtelschnalle. Ockerfarbene Gefäße standen bei den Füßen. Eines schien 

sogar aus Glas zu sein. Staubig schwarzes Haar klebte noch am Schädel, 

dessen leere Augenhöhlen ihn düster anglotzten. 

Wieder wandte Wenzel den Blick ab und atmete durch. Leise murmelte 

er ein Vaterunser, doch er vermochte damit nicht das unangenehme 
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Gefühl wegzubeten, das sich in seinen Eingeweiden eingenistet hatte. Er 

stahl zwar Tote, doch er bestahl sie nicht, redete er sich ein. 

Leichenräuberehre oder so. 

Dann wandte sich Wenzel wieder dem Skelett zu und betastete die 

Wirbelsäule. Im Gegensatz zu den anderen Knochen klebten die 

Rückenwirbel selbst nach so vielen Jahren oft noch aneinander. Ob aus 

Trotz oder Gewohnheit oder durch die Verwesung wusste er nicht; wie 

dem auch sei, ein leichtes Ziehen genügte meist, um die Verkrustungen 

aufzubrechen und die Wirbel voneinander zu trennen. Mit angehaltenem 

Atem, sanftem Druck und vorsichtigem Hin- und Herdrehen löste er sie. 

Dabei verursachte er ein leises Knirschen, und ihm wurde bewusst, wie 

zerbrechlich die alten Gebeine waren. Schlecht fürs Geschäft – für einen 

Bröselhaufen zahlte niemand gutes Silber. Ein paar brauchbare Stücke 

werden schon dabei sein, beruhigte er sich. Er ging äußerst behutsam vor, 

und vier halbwegs stabile Wirbel fanden Einzug in den Leinensack. 

Knöcherne Zeugnisse eines längst verloschenen Lebens, ihrem Grab 

entrissen für eine neue Verwendung. Bei allem Respekt, den er 

aufbrachte, konnte er nicht verhindern, dass ihn ein verstörendes Gefühl 

packte, wo er doch am tiefen Frieden dieser – doch nicht letzten – 

Ruhestätte rüttelte. 

Ein Grab ist wie ein Gebet. Wenn du es störst, höre besser gut zu, 

pflegte Antonius zu sagen. 

Ein kalter Windstoß ließ Wenzel frösteln, und plötzlich erschien ihm die 

Dunkelheit lebendig, erfüllt von stummen Anschuldigungen. »Kann man 

Vorwürfe greifen?«, murmelte er und gab sich selbst kopfschüttelnd die 

Antwort. »Also, wovor fürchte ich mich?« 

Er schob die Steinplatte wieder an ihren Platz und schaufelte die Erde 

zurück. Sorgsam trat er das Erdreich fest und verteilte noch Laub darauf. 

Dieses Grab war das reinste Schatzhaus. Ein vollständiges und gut 
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erhaltenes Skelett. Hierher würde er zurückkehren, und dann wollte er 

den Ort nicht geplündert vorfinden. Zugleich zerrte immer noch dieses 

unwohle Gefühl an ihm. Um die Beklemmung gänzlich abzuschütteln, 

kramte er in seinem Gewissen nach einer Rechtfertigung für seine Tat. 

Was hatte kein Geringerer als der Kölner Erzbischof Rainald von Dassel 

vor einem Vierteljahrhundert getan? Nachdem das Heer des Kaisers 

Friedrich Barbarossa die Stadt Mailand in die Knie gezwungen hatte, nahm 

der Erzbischof die Gebeine der Heiligen Drei Könige aus der Basilika 

Sant’Eustorgio an sich und brachte sie nach Köln. 

Wenzel hob seinen Beutel an. Im Grunde hatte Rainald damals die 

sterblichen Überreste genauso eingesackt wie er heute. Und es handelte 

sich nicht einmal um Christen, sondern um gottlose Heiden. 

Die Tatsache, dass Wenzel auf diese Weise sein schlechtes Gewissen 

beruhigte, zeugte davon, dass er noch eins besaß. Nicht nur der 

Schönredner in ihm fühlte sich gesegnet. 

 

Als Wenzel beim ersten Morgengrauen zurück in die Stadt eilte, spürte er 

die Müdigkeit in allen Gliedern. Dabei lag ein gewichtiger Teil seines 

heutigen Arbeitstages noch vor ihm: Sein Freund Priester Antonius musste 

die Beute heiligsprechen und passende Zeugnisse anfertigen. 

»Von Jungfrauen werdet ihr sein, heilige Schätze«, flüsterte Wenzel ein 

Gelöbnis in die Nacht, um sich wach zu halten. »Märtyrerinnen in Gold und 

Silber gebettet. Und sie werden kommen von nah und fern, um euch zu 

verehren.« 

Auch so eine Geschichte, an die er sich immer wieder staunend 

erinnerte, waren sie doch untrennbar miteinander verbunden: Köln und 

seine Jungfrauen. Allein bei dem Gedanken daran lachte er laut auf, und 

alle Müdigkeit fiel von ihm ab. Mit hoher Wahrscheinlich war Ursula aus 

Britannien nur mit elf frommen Jungfrauen nach Rom gereist, wo sie den 
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Segen des Heiligen Vaters in Empfang genommen hatte. Auf der Rückreise 

wurden sie in Köln von wilden Hunnen überfallen und weigerten sich, 

ihrem Glauben abzuschwören, wofür die Heiden wenig Verständnis 

aufbrachten. So erlitten Ursula und ihre Jungfrauen allesamt den 

Märtyrertod. Fortan ruhten nicht nur Ursulas Gebeine in Köln, sondern vor 

allem ihr Andenken. Die Stadt hatte sie zur Schutzpatronin erhoben und 

pries die Jungfrauen als leuchtendes Beispiel frommer Tapferkeit.  

Inzwischen wird von elftausend Jungfrauen geredet. Wenzels Verstand 

sträubte sich, dies zu glauben. Elftausend! Die wären ja mit einer riesigen 

Flotte aus Britannien gekommen. Das wäre ein Heerzug gewesen. 

Elftausend. Die hätten das Hunnenheer mit ihren Kämmen und 

Haarnadeln niedergemacht! Wenzel lächelte in sich hinein. Letzten Endes 

stand diese wundersame Vermehrung der Jungfrauen der Kölner 

Geschäftstüchtigkeit nicht im Weg. Unzählige Pilger strömten in die Stadt, 

wodurch Ursulas Legende mit den Jahrhunderten immer bedeutender und 

wundersamer wurde. Und da es keine Knöchelchen der Heiligen Drei 

Könige gab, derentwegen sie kamen, waren sie umso begieriger, bei der 

Heimreise ein heiliges Jungfrauenknöchelchen im Gepäck zu haben. 

 

Der Morgen dämmerte bleiern über Köln, als die ersten Sonnenstrahlen 

zaghaft die hohen Baugerüste und den Kran beim Hahnentor berührten. 

Dieser Eingang im Westen der Stadt öffnete stets als Erstes, und die 

Wachen hier galten als besonders umgänglich. Genaue Kontrollen oder gar 

Leibesvisitationen nahmen sie so gut wie nie vor. 

Die Luft roch nach kalter Asche, feuchtem Holz und dem fernen Duft 

von frisch gebackenem Brot – offenbar hatten die Bäcker ihre Ofenfeuer 

bereits entfacht. 

Wenzel lauerte vor dem gewaltigen Torbau auf den ersten Schlag der 

Stundenglocke des Benediktinerklosters. Vor ihm warteten zwei Knechte 
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mit einem Karren voller Fässer, dahinter eine Gruppe Pilger in 

zerschlissenen Kutten. Staubige, durstige Männer, die vermutlich aus der 

Krönungsstadt Aachen nach Köln gewandert waren. 

Endlich ertönte der dumpfe Glockenschlag, gefolgt vom Knarzen der 

mächtigen Holzriegel, die aus ihrer Verankerung gezogen wurden. Ein 

Torwächter trat mit grimmiger Miene hervor, den Speer in der einen, eine 

Laterne in der anderen Hand. Der andere Wächter, ein breitschultriger 

Mann mit vernarbtem Gesicht, rief etwas zum Torbogen empor. Ketten 

klirrten, und das schwere Fallgatter glitt nach oben ins Mauerwerk. 

Wenzel verbarg Spaten und Leinenbeutel unter seinem weiten Mantel, 

zog die Filzkappe tief ins Gesicht und schloss sich den Pilgern an, als die 

Gruppe getragenen Schrittes und in stummer Einmütigkeit zwischen den 

Türmen des Hahnentores hindurchmarschierte. 

Als er außer Sichtweite war, löste sich Wenzel von der Pilgergruppe und 

erreichte ohne Zwischenfall seine Behausung im Vringsveedel, ein 

zweigeschossiges Fachwerkhaus mit rot gestrichenem Lehmverputz, bei 

dem es bei Regen immer durchs Strohdach tropfte. Aufgrund der Lage im 

Herzen der Stadt war der Mietzins unverschämt hoch, dennoch hatte 

Wenzel nicht lange verhandelt, sondern beherzt zugegriffen.  

Ausgestattet war sein Heim mit einem Bett sowie einem Tisch, einem 

Stuhl, einer Truhe und viel Zuversicht, dass bald bessere Zeiten 

anbrechen würden. Er wusch sich die Hände in dem Wassereimer neben 

der Tür und betrachtete die schwarzen Ränder unter seinen Fingernägeln. 

Bevor er sich schlafen legte, sollte er sie unbedingt reinigen – so viel Zeit 

musste sein. Mit einem kleinen Messer, dessen Spitze er stumpf gefeilt 

hatte, pulte er den Dreck hervor.  
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Nach dem nächtlichen Raubzug ließ er drei Tage lang Wasser den Rhein 

hinunterfließen, ohne sein Heim zu verlassen, von kleineren Besorgungen 

mal abgesehen. Dann ging es darum, seine Beute zu versilbern.  

Einen Teil seiner Ware gut im Leinensack verstaut betrat Wenzel den 

großen Platz vor der Klosterkirche Sankt Aposteln und blickte sich um. 

Wohin sollte er sich am besten stellen? Der Trubel begann offenbar Woche 

um Woche früher. Mitten in dem regen Treiben entdeckte er gerade noch 

ein geeignetes Plätzchen am Rand des Geschehens. Er baute sein 

Tischchen auf und breitete ein Tuch so rot wie das Blut Christi darüber 

aus. Obendrauf präsentierte er drei schmucke hölzerne Kästchen. Aus 

seiner Sicht reichte dies vollends aus, mehr davon würde den Wert der 

Ware mindern und deren Bedeutung zuschanden machen. 

Von seinem ersten in Köln verdienten Silber vor einigen Monaten hatte 

sich Wenzel neu gewandet. Er achtete peinlichst auf ein gepflegtes 

Aussehen, denn ein Händler in zerschlissener Kleidung schreckte die 

Kunden ab. Allerdings wollte er unter keinen Umständen auf seine 

speckige Filzkappe verzichten – sein Talisman aus alten Zeiten. Vorn 

besaß die umlaufende Krempe eine Verdickung, die seine Augen bei 

hochstehender Sonne beschattete. Wenzel schob sie Richtung Hinterkopf. 

Damit schlug er zwei Fliegen mit einer Klappe, denn so konnte er sein 

Lieblingsteil tragen, und es entstand nicht der Eindruck, er wolle sein 

Gesicht verbergen. 

Der Händler neben ihm sparte sich diesen Aufwand – sein verfilztes 

Haar hing ihm in die Augen, das Wams wies Risse an beiden Ärmeln auf, 

und die Hose strotzte vor Flecken, noch dazu an ungehöriger Stelle. Aus 

gegebenem Anlass wurde der Kerl der kahle Karl genannt. Mit 

verschränkten Armen stand er hinter seiner Kiste, auf der er Knochen, 

Holzstückchen, Steinchen und anderen Tand stapelte. Zudem hatte er 
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mächtig schlechte Laune im Angebot. »He Wanzel, such dir gefälligst 

einen anderen Platz«, giftete er ihn an. »Du klaust mir die Käufer.« 

»Keine Angst, Karlchen. Wir beglücken unterschiedliche Kundschaft; du 

die armen Schweine, ich die betuchten Adligen.« 

»Trägst die Nase verdammt hoch, du Mistkäfer. Sieh zu, dass sie nicht 

blutig wird«, rief der kahle Karl und fuchtelte mit geballten Fäusten in 

Wenzels Richtung. »Also, zieh Leine!« 

»Ach nein, es gefällt mir hier bei dir.« Mit einem leisen Lächeln wandte 

sich Wenzel ab und ließ Karls Gemecker an sich abperlen.  

Der Platz füllte sich, die Pilger pilgerten zwischen den Ständen hin und 

her, und die Sonne tat ihr Bestes, um den sakralen Hauch der 

angebotenen Waren ins rechte Licht zu rücken.  

Gegen Mittag trat ein Edelmann auf Wenzel zu, groß und aufrecht, etwa 

vierzig Jahre alt mit schulterlangem Haar, in dem erste graue Strähnen 

glitzerten. Der gepflegte Bart verlieh seinem Gesicht eine würdevolle 

Ernsthaftigkeit, die ihn lebensklug wirken ließ. Sein klarer, 

durchdringender Blick verharrte auf Wenzel. Der Mann war es 

anscheinend gewohnt, Befehle zu erteilen und Gehorsam zu ernten. Seine 

knielange Tunika aus feinem Wollstoff war dunkelrot gefärbt und am 

Kragen mit silbernen Stickereien verziert. Darüber trug er einen 

pelzgefütterten Mantel, der ihm bis zu den Knöcheln reichte. An seinem 

Gürtel fiel die große Silberschnalle auf, und ein Dolch mit kunstvoll 

verziertem Griff betonte seine Bedeutsamkeit. Um den Hals trug er eine 

goldene Kette mit einem kleinen Anhänger, vermutlich das Wappen seines 

Hauses oder ein Heiligenmedaillon; vielleicht sogar eines der Heiligen Drei 

Könige, um seine Frömmigkeit zu unterstreichen. Seine Hände, groß und 

rosig, wirkten wie dafür gemacht, reichlich Geld auszugeben. Mit tiefer 

Stimme fragte er: »Was habt Ihr zu bieten?«  
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Wenzel wusste sofort, dass er bedachtsam vorgehen musste, denn 

dieser Edelmann schien mächtig und würde mächtig zornig werden, falls 

er herausfand, dass er betrogen wurde. Gott prüft die Gläubigen und 

Wenzel ihre Geldbeutel. Keineswegs war ihm die prall gefüllte Börse am 

Gürtel des Edelmannes entgangen. »Für Euch, Herr, könnte dieses 

besondere Stück passen.« Er klappte den Deckel des mittleren Kästchens 

hoch, und die auf dunkelblauem Tuch gebetteten Knochen leuchteten wie 

Elfenbein. Interessiert schob der Edelmann den Kopf vor und betrachtete 

die Ware näher. 

Einen Augenblick hielt sich Wenzel zurück, dann erklärte er: »Was Ihr 

hier seht, mein Herr, ist nichts Geringeres als der heilige Finger einer der 

Jungfrauen. Grundglied, Mittelglied und Nagelglied. Eine ganz besondere 

Reliquie.«  

Der Edelmann richtete seinen Blick wieder auf Wenzel. »Welchen Preis 

verlangt Ihr dafür?« 

Kein gutes Zeichen, dass er sich jetzt schon danach erkundigt, dachte 

Wenzel. Drum herumreden half nicht. Schon früh hatte er gelernt, dass 

jede Ausflucht oder jedes Abschweifen unvorteilhaft war, wenn es um den 

Preis ging. »Fünf Schillinge, Herr«, erwiderte er so selbstverständlich, wie 

er konnte, obgleich er wusste, dass er eine enorm hohe Summe aufrief. 

Fünf Schillinge waren sechzig Silberpfennige – ein erquickliches 

Sümmchen, von dem er etliche Wochen gut würde leben können. 

Der Adlige sah das anscheinend ähnlich, denn er verzog das Gesicht. 

»Wahrlich ein besonderer Preis. Vor allem zu hoch!« 

»Zu hoch im Vergleich zu was? Bedenkt, dass es sich nicht um einen 

beliebigen Fingerknochen handelt, sondern um die drei Glieder des 

Zeigefingers.« Wenzel hob selbigen. »Was kann ein Fingerzeig des 

Allmächtigen schon kosten? Einen wohlfeileren Preis werdet Ihr nicht 

finden.« 
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Der kahle Karl am Nebentisch mischte sich ein. »Herr, wenn ich Euch 

etwas präsentieren darf?« 

»Warte gefälligst, bis wir fertig sind«, raunte Wenzel in Richtung des 

Glatzkopfes. 

Unschlüssig, zudem wohl einen weiteren Einwand suchend, fragte der 

Edelmann: »Besitzt Ihr ein Authentikum dafür?« 

»Guter Herr, bei einem seriösen Händler, wie ich es bin, gehört ein 

Authentikum selbstverständlich dazu.« Wenzel nestelte an seinem Gürtel 

herum, wo drei kleine, säuberlich beschriebene Rollen steckten, und zog 

die passende hervor. »Seht selbst, dieses Schriftstück beweist die Echtheit 

der Reliquie.« 

Der Edelmann betrachtete das Geschriebene. Mit gefurchter Stirn prüfte 

er Siegel und Handschrift. 

Unterzeichnet war das Zertifikat mit Antonius de Sancto Severino, 

Canonicus Ecclesiae Coloniensis. Auf diese brillante Fälschung würde sogar 

die heilige Mutter Maria reinfallen. 

»Verzeiht Herr, dass ich des Lateinischen nicht mächtig bin«, 

lamentierte Wenzel, »doch der altehrwürdige Priester Antonius aus dem 

Gotteshaus Sankt Severin zu Köln hat mir seinen Text mehrmals 

vorgelesen und dann freundlicherweise übersetzt. Ich trage Euch den 

Inhalt hiermit gerne vor.« Er sog hörbar Luft ein und räusperte sich, bevor 

er mit vor Frömmigkeit triefender Stimme fortfuhr: »Ein Zeugnis in 

heiligem Eide und vor Gott, dass diese sakrale Reliquie wahrhaftig von der 

Heiligen Jungfrau Sambatia stammt und unter unserem Schutz und mit 

kirchlichem Segen aufbewahrt wurde, zur Verehrung und zum Troste aller 

Gläubigen.« 

Allein der Gesamteindruck der Pergamenturkunde zählte. Er entschied 

maßgeblich über Kauf oder Nichtkauf. Und der Jungfrau einen Namen zu 

geben, war ein besonderer Kniff. 
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»Sambatia, sagt Ihr?« Dem Edelmann schien zu gefallen, was er sah 

und hörte. Er ließ das Schriftstück sinken und wandte seine 

Aufmerksamkeit erneut dem Kästchen zu. Offenbar begann er den ewigen 

Seelenfrieden auf der einen gegen das ewig verlorene Silber auf der 

anderen Seite abzuwägen.  

Den stoischen Gesichtszügen des Edelmannes glaubte Wenzel zu 

entnehmen, dass das Silber im Begriff war, den Kampf zu gewinnen. Ein 

weiterer Ansporn musste her. Wenzel nahm das Kästchen und hielt es 

leicht schräg. »Seht, Herr, die Jungfrau deutet auf das Himmelreich, 

welches das Eurige sein wird. Hierfür bedarf es nur noch eines Beweises. 

Wenn ich es Euch an Herz und Seele legen darf …« 

Diesmal wirkten die Runzeln auf der Stirn des Edelmannes eher 

neugierig. »Wovon sprecht Ihr?« 

Wenzel beugte sich leicht vor und senkte die Stimme, so als verrate er 

ein geheimes Geheimnis. »Ich weiß es aus Erfahrung. Die heiligsten, 

mächtigsten und achtbarsten Reliquien werden nicht einfach gekauft wie 

leblose Schmuckstücke, vielmehr suchen sie sich ihre zukünftigen Besitzer 

selbst aus. Dieser Vorgang steigert die Wirksamkeit um ein Vielfaches. 

Lasst uns erproben, ob die Jungfrau Euch erwählen wird. Dann seid Ihr 

ihres Schutzes und ihrer Wunder in ganz besonderer Weise versichert.« 

Der Adlige wusste offenbar nicht, wie ihm geschah. Wenzel auch nicht, 

diesen Weg hatte er noch nie eingeschlagen. Doch flog der Stein erst 

einmal durch die Luft, gab es kein Zurück, also fuhr er fort: »Nehmt das 

Grundglied in Eure Hand. Umfasst es sanft und behutsam.« 

Mit spitzen Fingern entnahm der Edelmann dem kleinen Behälter den 

größten Fingerknochen. 

»Schließt die Augen …, spürt in ihn hinein …«, forderte Wenzel. 

Versonnen umschloss der Edelmann den Knochen mit der Hand. 
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»Fühlt Ihr die Warmherzigkeit der Jungfrau?«, fragte Wenzel. »Bemerkt 

Ihr, wie Eure Frömmigkeit in Euch pocht? Je frommer, desto stärker, ich 

verspreche es.« 

Verzücken erhellte die Gesichtszüge des Adligen. »Wahrhaftig, ich … ich 

spüre sie. Wohltuende Wärme ergreift Besitz von meiner Seele.« 

Kunststück, das dunkle Holzkästchen steht schon seit der zehnten 

Stunde in der Sonne, dachte Wenzel. 

»Ein Zeichen des Himmels, ich freue mich für Euch«, sagte er und 

freute sich für sich. »Dieses Beweises hat es bedurft. Die Jungfrau hat 

Euch erwählt.« 

Ein beglücktes Lächeln huschte über das Gesicht des Edelmannes. 

Behutsam legte er den Finger ins Kästchen zurück. 

Wenzel wartete stumm. Diesen Moment durfte er nicht durch unnötiges 

Geplapper zerstören, zumal alles gesagt war. Er zwang sich, unbeteiligt 

auf die sauberen Fingernägel seiner linken Hand zu blicken, als 

interessiere ihn sein Gegenüber kaum noch. 

»Fünfzig Silberpfennige gebe ich Euch für die Reliquie.« Der Adlige 

tastete nach der Börse an seinem Gürtel. 

Verflucht viel Geld für drei alte Knochen, schwirrte es Wenzel durch den 

Kopf. Er zwang sich zur Ruhe und hielt sich die flache Hand an den 

Mundwinkel. »Fünfundfünfzig«, flüsterte er, als würde dieses ehrlose 

weltliche Geschacher die Jungfrau verschrecken. »Ihr wisst, die Münzen 

kommen zu Ehren der Heiligen und für Taten der Barmherzigkeit in die 

kirchliche Spendenlade.« 

»Ihr werdet bestimmt Euren Obolus erhalten«, meinte der Adelige. 

»Nur einen Fingerhut davon. Mein wahrer Lohn ist das göttliche 

Wohlgefallen.« Wenzel merkte, dass er im Begriff war, den Bogen zu 

überspannen. Halt besser die Klappe, ermahnte er sich. 

Er hielt die Klappe. 
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»Zweiundfünfzig«, entgegnete der Adlige. 

Ein gekünsteltes Nachdenken, nicht länger als ein Lidschlag. 

»Abgemacht.« 

Mit erstaunlicher Willensstärke verhinderte er, dass sein Grinsen mit 

jeder Münze, die der Edelmann in seine Hand zählte, breiter wurde. Als er 

aus dem Augenwinkel den giftigen Blicken seines kahlen Händlernachbarn 

gewahr wurde, musste er sich prompt weniger anstrengen. Wenzels Erfolg 

warf den Schatten des Neides auf Karl, sodass der schon ganz verfroren 

aussah. Der Glatzkopf würde ihn bei der Kirche verpetzen, darauf musste 

er vorbereitet sein.  
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