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Dann fillt uns auf, dass es ein Gesicht hat.

Die Lippen klappen auf wie beim Papierspiel Himmel
und Holle, geben jedoch keinen Laut von sich. Sara leuchtet
mit ihrem Handy in den Wust aus Formen in der Dunkel-
heit. Wir erkennen Augen und suchen in ihnen nach einem
Bewusstsein, das zu uns zuriickleuchten kénnte.

Der Korper ist klein, fragil. Wir wissen nicht, wo er
anfingt und endet, was dazugehdrt und was nicht. Diinne
Schliuche, verflochten mit den Ranken des Gestriipps, ver-
heddert wie Kopfhorerkabel. Ein Stick Fleisch, oder nur
ein Lumpen. Ein tierischer Geruch.

»Lass uns nach Hause gehen, Sara.«

Sara antwortet nicht. Sie streckt ihre Hand in die Dun-
kelheit. Atmet ein und aus.

Nicht weit von hier herrscht das normale Leben, aber
hier unten ist Niemandsland. Die Steppe. Eine Senke, die
von irgendeiner Schlacke ausgehohlt wurde, dariiber der
Autobahnring, eine Eisenbahnbriicke, der Stacheldraht-
zaun des Zugdepots, iiberall Absperrungen, Verbotsschil-
der, Gestripp.

Uber uns brausen die Autos voriiber, ein Giiterzug kriecht
langsam und endlos dahin. Sara reicht mir ihr Handy:.

»Leuchte mal.«

Sie schliipft aus ihrem Mantel, breitet ihn z6gernd dort
aus, wo sie den Korper vermutet. Sie hiillt den beigen Woll-
stoff darum, klopft ihn vorsichtig mit den Hianden fest.

»Hilf mir. Wir nehmen das mit.«

Wenn uns jemand hier unten sieht, kdnnen wir nicht mehr
so einfach nach oben. Wir kénnten lingst zu Hause sein.



Der Abend ist nicht so gut verlaufen. Wir haben etwas
frische Luft gebraucht.

»Das wird dir guttun. Besser als rumsitzen und Triibsal
blasen«, habe ich zu ihr gesagt.

Einer von uns hat diesen Ort erwahnt. Es hiel3, sie hitten
die Steppe wieder gesperrt. Das machen sie immer, wenn
dort irgendetwas auslauft, wenn sich dort jemand verirrt
oder verletzt hat. Es werden Sperren errichtet, und ein paar
Tage lang streifen Feuerwehrleute, Polizisten, Gesundheits-
beamte umher. Dann verschwinden sie wieder, als wire
nichts gewesen.

Wir wollten wohl nur mal schauen.

Der Alkohol hatte unsere Neugier geweckt, oder unsere
Dummbheit. Wir sind ins Reden gekommen, immer weiter-
gegangen, bis zur Stadtgrenze, wo das Netz der Stral3enla-
ternen endet und nur noch Finsternis kommt. Ein wasser-
loser See. Eine toxische Zone, die wie eine IKrankheit in die
Stadt hineinkriecht. Die meiste Zeit nimmt keiner von ihr
Notiz - wie das bei Krankheiten oft der Fall ist.

Dort, wo wir jetzt stehen, fihrt ein schmaler Asphalt-
pfad die Steppe entlang. Tagsiiber wird er von Radfahrern
und Joggern genutzt, jetzt ist hier niemand zu sehen. Kein
einziges Blaulicht, Fehlalarm.

Nur der Wagen einer Sicherheitsfirma.

Irgendwo vor uns leuchten Scheinwerfer auf. Ich will
keinen Arger riskieren und greife nach Saras Hand, um
sie wegzuziehen.

Dawendet das Auto, und seine Lichtkegel leuchten lange
ins Dunkel des Sperrgebiets.

»Wer ist da?«, ruft der Wachdienst.

»Lass uns lieber gehen.«
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»Nein, warte. Schau mal.«

Sara deutet nach unten. Dort rithrt sich irgendetwas.

Kurz darauf startet das Auto, die Scheinwerfer gleiten
iber die Briickenpfeiler und verschwinden. Sara lauft los,
klettert iiber die Leitplanke und geradewegs nach unten.
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Unter der Briicke hallt das Brausen der Lastwagen wie
in einer Kirche.

Ich fasse das Ding an den Beinen - oder wie immer man
das nennen will. Ich spiire, dass ich einen Kérper beriihre.
Nicht weil da Warme oder Bewegung wire, aber man sptirt
es einfach. Dass man etwas Lebendiges anfasst.

»Zieh mal.«

»Du musst ziehen. Los!«, sagt Sara.

Wir ringen mit dem Strauch um den Korper. Zweige rei-
Ren ab, Fasern oder Haare. Am liebsten wiirde ich schreien
vor Ekel, das wiirde hier ohnehin keiner horen, es wiirde
nur von den Betonbdgen der Briicken zuriickhallen.

Ein Ratsch, und das Ding ist frei. Leicht wie nasses Papier.

Wir taumeln unter das Licht der Briickenlampe. Betten
den Korper weich in Saras Mantel. Das Ding sieht nach
nichts Menschlichem, nichts Tierischem aus. Unser Atem
dampft.

Im ersten Moment bemerken wir nicht, dass das Auto
der Sicherheitsfirma zuriickgekommen ist. Ich verdecke den
kleinen Korper und gebe mich beduselt, wir sind Anwohner,
die einen tiber den Durst getrunken haben, wir verziehen
uns schon. Lissig werfe ich mir das Ding tiber die Schulter,
und wir verschwinden in der Finsternis. Nach oben kénnen
wir jetzt definitiv nicht mehr.

Wir bahnen uns einen Weg durch Schlamm und ver-
dorrtes Gestrduch, Sara sagt etwas.

»Wie bitte?«

»Ich dachte, es wire ein Kind.«
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Uber den Zaun zu gelangen, braucht etwas Zeit. Wir
reichen uns den Kérper iiber unsere Képfe hinweg.

Meine Jacke reiSt am Maschendraht auf. Das Ding gleitet
wie ein Biindel Schmutzwische in Saras Arme.

Die Datsche meiner Oma, sie sieht genauso aus wie friher.
Der Schliissel liegt unter dem Blumentopf. Drinnen kommt
mir nichts bekannt vor.

Wir tasten uns durch die Dunkelheit des Hauses, ich ver-
suche mich zu erinnern, wo die Sicherungen sind, hebele
den Kasten mit Besteck auf. Ein altes gelbes Licht erhellt
den Raum - erstaunlicherweise funktioniert der Strom. Sara
hat Bettlaken gefunden.

»Jetzt noch eine Decke.«

»Vielleicht in dem anderen Schrank?«

Sie hat den Korper auf dem Bett abgelegt, wo er reglos
liegen bleibt. Vor Saras Mund steht eine Atemwolke.

»Machst du Feuer?«
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Ich entziinde ein paar Holzspine und lege ein Scheit dazu.

Das fremde Ding immerzu im Blick.

Es wirkt jetzt kleiner.

Stiimpfe diirrer Gliedmal3en, eine eingefallene Brust,
ein runzeliges Gesicht. Fell, Haut, Kabel. Von Plastiktei-
len durchwachsenes Fleisch. SprieBende Triebe. Wenn ich
lange genug hinschaue, erkenne ich etwas Vertrautes darin.
Etwas, das ich kennen kénnte. Ein Tier, ein Kind. Dann
fillt mein Blick auf Omas Fotografie an der Wand, und die
Ahnlichkeit des Dinges mit etwas Menschlichem oder auch
nur Lebendigem ist wieder verschwunden.

Erstaunlich, wie gut das eigene Kérpergedichtnis funk-
tioniert. Mit einer KKarte hitte ich den Ort hier nicht gefun-
den. Die Erinnerung kam mir wieder aus der Zeit, als die
Steppe noch keinen Namen hatte, noch nicht so grof3 und
so seltsam war. Damals schenkte die Stadt diesem Gebiet
keine Beachtung.

Jetzt ragt sie wohlweislich dartiber hinaus, iberschreitet
es wie eine itzende Pfiitze.

Eine Weile sind wir durch die Dunkelheit gestapft, im-
mer tiefer in die Steppe.

Die Lichter der Stadt sind nach und nach schwicher ge-
worden, sind hinter dem Wall aus Gebiisch und Gertiimpel
verschwunden. Dann sind wir auf einen Trampelpfad ge-
stolRen. Meine Fii3e haben sich an das weiche Geldnde er-
innert. Sie haben plotzlich gewusst, wohin sie gingen.

Sara hatte nichts einzuwenden. Nach Hause hitten wir
mit dem Ding nicht gekonnt. Der Sicherheitsdienst hitte
uns sofort abgefangen. Daraus hitten sich nur Schwierig-
keiten ergeben.

Es war eine Erleichterung, den Schliissel zu finden und
im Schloss umzudrehen. Jetzt fithlt es sich merkwiirdig an.

14



Ich bin in meine Erinnerung eingetaucht und habe etwas
Fremdes mitgebracht, das da nicht hineingehort.

»Kannst du mir mal helfen?«

Sara befeuchtet den Zipfel eines Geschirrtuchs und be-
tupft damit den Mund des Dinges, sie verhdlt sich so, als
wire es ein Neugeborenes.

»Du solltest dich nicht so dicht dariiberbeugen. Am Ende
tut es dir noch was. Oder du steckst dich mit irgendwas an.«

Sara hort mir nicht zu.

»Ich gehe nicht weg, ich bleibe bei dir. Keine Angstx,
fliistert sie in das Deckenbiindel.

Die Brust des Dinges bewegt sich rasch. Es atmet wie
ein Tier. Ein Vogeljunges. Oder ein schwacher, missratener
Welpe. Ein Feldkatzl. So nannte meine Oma junge Kitz-
chen, die bei der Geburt so ramponiert wurden, dass die
Katzenmama sie verstiel3.

»Ich bin hier bei dir«, murmelt Sara weiter. Sie legt sich
neben das Ding, stiitzt ihren Kopf in die Hand.
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Anrichte, Sofa, Kachelofen. Eine Weile wandere ich
durch den Raum, als wiisste ich, was zu tun ist.

Ich laufe auf gut Glick hin und her und bleibe jedes Mal
stehen, wenn ich etwas Vertrautes entdecke. Omas gerahm-
tes Portritfoto, ihr unnahbares junges Gesicht, das streng
zurlickgekimmte Haar, die fest verschlossenen Lippen, eine
nicht mehr funktionierende Uhr, ein verblichenes Poster
des historischen Stadtzentrums.

In der Anrichte finde ich eine Flasche Rum.

Ich giel3e uns etwas in Gliser, reiche eines davon Sara.
Sie taut ein wenig auf.

In der Datsche wird es allmahlich wirmer. Sara zieht
sachte die Bettdecke weg, studiert aufmerksam den zier-
lichen Kérper.

»Sie ist nur unterkiihlt. Bestimmt geht es ihr bald bes-
ser«, sagt sie. Als sei es fir sie gar keine Frage, was das
Ding fir eines ist.

»Morgen frith gehen wir nach Hause. Wahrscheinlich
miissen wir dort erst einmal in Quarantine oder so.«

»Ach, ich bitte dich.«

Ein bisschen beschwipst steht sie auf. Guckt sich im
ganzen Haus um, prift das Schlafzimmer, als wiren wir
in einem Hotel.

»Ich nehme sie zu mir ins Bett, ja? Hilfst du mir, sie
riberzutragen?«

Sorgfiltig legt sie ihre Kleider auf einen abgewetzten
Stuhl. Offnet ihr Haar.

Thr T-Shirt erinnert mich an heute Morgen in der Stadt.
Es kommt mir vor, als wire das vor einem Jahr gewesen.
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Far mich bleibt das Sofa, meine Fiif3e ragen in die Luft.

Ich decke mich mit einem alten Handtuch zu. Wie gerne
wirde ich jetzt in der nichtlichen Straenbahn sitzen und
meinen schweren Kopf gegen die Scheibe lehnen.

Was tun wir hier? Mit dem da?

Ich wilze mich von einer Seite auf die andere. Irgend-
wann stehe ich auf. Im Zimmer nebenan schlift Sara fried-
lich. In das kalte Bettzeug gemummelt schnarcht sie leise,
als wire an dieser Nacht nichts auergewohnlich.

Mein Blick sucht nach dem Ding. Ich habe das Gefiihl,
dass es sich vor mir versteckt.

Wihrend ich lange genug hinschaue, zeichnet sich all-
mihlich der Umriss eines rosinenartigen Kopfs in der Dun-
kelheit ab.

Alsich klein war, habe ich die Gespenster tiberlistet, in-
dem ich mich mit ihnen anfreundete. Ich versicherte ihnen,
sie seien nicht bose. Ich habe gelacht, hahaha, das ist ja
witzig, das ist lustig, tu das nicht, hahaha. Ich wiederholte
es so oft, bis sie sich irgendwann darauf einlieBen. Man
durfte blof nicht den Blick abwenden.

Das Ding liegt auf dem Pritschenbett in Saras Reichweite.
Warum hat sie es so nah neben sich gelegt?

Morgen friith erledigen wir die nétigen Anrufe. Wir zah-
len eine GeldbufRe und dann gehen wir.

An einer Klaue des Dinges regt sich etwas. Es sieht aus
wie ein Finger.

»Milch.«

Sara spricht im Schlaf. Ich kann ihre Augen nicht sehen.
Vielleicht ist sie wach.

»Das machen sie, wenn sie Milch trinken.«

Im Haus gegeniiber geht ein Licht an.
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Frith am Morgen habe ich Kopfschmerzen. Verschwom-
men taucht die vergangene Nacht vor mir auf.

Ich brauche eine Weile, um mir bewusst zu werden, wo
ich bin. Oma blickt diister von ihrem Foto auf mich herab.

Ich gehe zu Sara ins Schlafzimmer. Das Ding liegt am
FulBende des Betts. Im Tageslicht wirkt es wie ein kleiner
Klumpen Abfall. Wie etwas, das sich zufillig zusammen-
geballt hat. Sara wird gerade wach. Kaum 6ffnet sie ihre
Augen, widmet sie sich auch schon diesem unverstindlichen
Korper. Wie auf Kommando beginnt der ins Laken gehiillte
kleine Brustkorb zu vibrieren.

»Konnen wir jetzt fahren? So frith am Morgen werden
sie das Gelinde sicher nicht iberwachen.«

Keine Antwort.

»Die Haltestelle ist nur wenige Minuten von hier. Ich
fahre direkt ins Biiro, und du ruhst dich zu Hause aus, dann
treffen wir uns dort. Lass alles so, wie es ist. Nichts auf-
rdumen.« Sara beachtet mich nicht. Vorsichtig inspiziert
sie den Korper des Dinges.

Ich versuche es noch einmal mit Empathie:

»Wollen wir es vielleicht zu den Nachbarn geben? Denen
nebenan?«

Sarah steht rasch auf. Behutsam deckt sie das Ding zu.
Sie geht hiniiber in die Stube, fingt an herumzuridumen.

»Ich lasse sie ganz bestimmt nicht allein hier, also nimm
dir heute Homeoffice.«

Sie offnet die abgeblitterte Anrichte, nimmt einen Topf
heraus und geht damit zur Spiile.

»Das ist kein Trinkwasser. Du kannst es auch nicht ab-
kochenc, sage ich zu ihr.

Sara zieht eine Grimasse.

»Das bedeutet, wir haben kein Wasser.«
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Sie 6ffnet die Tlr zum Garten. Kalte Morgenluft dringt
ins Haus.

Drauflen sieht es aus, als hitte jemand auf Neustart ge-
driickt. Im Garten stehen ein paar kimmerliche Apfelbiume,
Kirschbiume, Aprikosenbiume, ein Anblick, der mir nichts
sagt. Ein geschwollener Himmel.

Sara ist irgendwo hinten zugange, ich sehe die gelben
Gummistiefel, die noch von Oma stammen.

Freitag. Wie viel Uhr ist es eigentlich? Ich habe verges-
sen, aufs Handy zu schauen. Ich kann nicht leugnen, dass
mir das ein bisschen gefallt.

Sara schliipft an mir vorbei zuriick ins Haus.

»Wir sollten hier Wasser haben.«

»Wir sollten nach Hause gehen«, entgegne ich.

»Beruhige dich. Es ist doch gut so. Kénnen wir es nicht
als eine Art Ausflug betrachten? Als Gesundheitstrip. Der
Arzt hat gesagt, dass ich so etwas brauche.«

Ich muss an das Ding im Schlafzimmer denken. Gesund
sieht es nicht gerade aus.
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