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Frankfurt – ausgerechnet!

Ein wenig verloren stehe ich am Frankfurter Hauptbahnhof. Die 
Atmosphäre bedrückt mich irgendwie, ich fühle mich fehl am Platz. 
Am liebsten würde ich direkt auf dem Absatz kehrtmachen und 
den nächsten Zug zurück nach Hamburg nehmen. Frankfurt ist 
die Notlösung für mein Studium, meine letzte Chance – ich will 
zu denen gehören, die wissen, wie man mit Geld umgeht , und in 
diesem Bereich Karriere machen. So ist meine Wahl auf Betriebs-
wirtschaftslehre gefallen – ein Studiengang, der im Jahr 1969 nicht 
nur bei mir beliebt zu sein scheint: Alle Unis im Norden Deutsch-
lands, die ich abtelefoniere, sind schon voll. Ein Mitarbeiter der 
Uni in Frankfurt, bei der ich schließlich notgedrungen auch anrufe, 
macht mir ein wenig Hoffnung und sagt: »Dann kommen Sie und 
versuchen, direkt vorzusprechen. Aber eigentlich sind wir auch 
voll. In zwei bis drei Jahren wird sich die Situation mit BWL-Stu-
dienplätzen wieder entspannen.«

Ich klammere mich also an diesen Strohhalm und mache mich 
auf den Weg zur Uni. Kaum trete ich mit meinem kleinen Koffer 
aus dem Hauptbahnhof hinaus in die Stadt, kommt es in Sekunden-
bruchteilen über mich – ich vermisse das Wasser! Meine geliebte 
Alster! Die Elbe! Den Hamburger Hafen mit seiner frischen Brise! 
Ob ich hier an diesem kleinen Fluss, dem Main, überhaupt leben 
kann? Vielleicht sollte ich doch lieber erst weiter die Welt erkunden, 
meine geplante Reise nach Ägypten machen? In den vergangenen 
Jahren bin ich viel gereist. Nachdem die schlimme Zeit des Krieges 
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und der ersten Nachkriegsjahre überstanden waren, wollte ich flie-
hen vor diesem Schatten, der weiter über Deutschland hing. Mit 
dem Holocaust, mit Deutschland und seinen KZs wollte ich nichts 
mehr zu tun haben – weder mit meiner jüdischen noch mit meiner 
deutschen Herkunft. Europäerin wollte ich sein, reisen, das Schöne 
von der Welt sehen! So hatte ich unter anderem als  Au-Pair in Groß-
britannien und Frankreich gelebt und bin durch Europa getrampt. 
Das Leben war schließlich da, um es zu genießen, das Schwere wollte 
ich hinter mir lassen. In England habe ich mich mit Aziz, einem 
Ägypter, angefreundet, er ist Poet, feinsinnig und sensibel. Nach 
meiner Abreise sind wir per Brief in Kontakt geblieben. Auch er ist 
zwischenzeitlich wieder in seinem Heimatland, und ich habe die 
feste Absicht, ihn in Ägypten zu besuchen. Was mich auch wirklich 
reizt – womöglich ist er die Liebe meines Lebens. Wenn sie mir also 
an der Uni absagen, wäre ich nicht traurig … Dann würde ich erst 
mal nach Nordafrika reisen und mit dem Ernst des Lebens später 
beginnen. Zwar bin ich schon 25  Jahre alt, aber das Studium kann 
auch noch weiter auf mich warten.

Mit diesen Gedanken steige ich gelassen die Treppen der Fach-
hochschule hinauf, wo ich gleich mein Vorgespräch haben werde. 
Wenn es nicht klappt – trauere ich der Absage nicht nach.

»Schade«  ist mein erster heimlicher Gedanke, als ich völlig über-
raschend eine Zusage erhalte. »Schade um die Reise. Aber wenn 
das jetzt so kommt, dann mache ich das!« Die Entscheidung ist 
auch eine Entscheidung für Frankfurt, das ist mir bewusst, und ein 
wenig seufze ich innerlich bei dem Gedanken. Doch pragmatisch , 
wie ich bin, nehme ich es nun so hin. Also Frankfurt. Mein Bauch 
aber sagt mir ganz deutlich, dass ich diese Stadt nach meinem Stu-
dium sofort wieder verlassen werde. Vielleicht sogar schon vorher, 
wenn ich zwischenzeitlich nach Hamburg an die Elbe wechseln 
kann. Aber immerhin: Ich habe tatsächlich einen der begehrten 
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Studienplätze bekommen, also packe ich es an! In wenigen Tagen 
geht es los mit den Vorlesungen und Seminaren, jetzt gilt es, die 
ganzen praktischen Dinge zu klären. Nachdem ich ein paar Nächte 
bei fernen Freunden – von denen ich lediglich eine Anschrift hat-
te – unterkommen konnte, finde ich über einen Aushang an der 
Fachschule bald ein kleines Zimmer im fünften Stock eines Miets-
hauses in der Rohrbachstraße – ohne Aufzug und mit Dusche auf 
dem Flur, die ich mit anderen Studierenden teile. Pingelig , wie ich 
bin, behagt mir das erst nicht so recht. Ich bin empfindlich, was 
Schmutz angeht und wenn andere Menschen ein – nun ja – anderes 
Sauberkeitsempfinden haben. Noch dazu im Bad. Doch zu meinem 
Erstaunen ist es stets sauber. Mein Studium und die Inhalte der Ver-
anstaltungen nehme ich interessiert auf und arbeite nebenher bei 
einer Industriebank im Frankfurter Westend. Das passt mir sehr 
gut, denn hier kann ich Erfahrungen im Umgang mit Geld sam-
meln und verdiene auch gut. Wie es scheint, liegt mir das. Rasch 
finde ich auch Anschluss an die Kommilitonen, es entstehen viele 
Kontakte und lockere Bekanntschaften. Man geht mal essen, ruft 
an, trifft sich in der Uni, verabredet sich, dann verliert es sich auch 
wieder. Diese Unverbindlichkeit kommt mir sehr entgegen. Etwas 
Festes suche ich nicht. Nein, lieber nicht. Und an Männer will ich 
mich nicht binden, schließlich ist Aziz in meinem Kopf.

Bei all der Leichtigkeit und dem Ankommen vermisse ich doch 
schmerzlich meine Heimatstadt. Immer wieder, wenn das Geld 
für ein Bahnticket reicht, tue ich, was ich in all meinen Jahren in 
Frankfurt beibehalten werde: mir kleine Fluchten nach Hamburg 
verschaffen, um meine Sehnsucht zu stillen. Dann stehe ich am 
Hafen bei den Landungsbrücken, atme tief ein und lasse mir vol-
ler Genuss den Wind, der von der See herzieht, durch die Haare 
wehen. Wie liebe ich den Hafen, die Weite, die Frische der Luft! 
Und wie fehlen sie mir in Frankfurt!
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Auch heute ist wieder so ein Tag, an dem ich in dieser Stadt fast 
nicht atmen kann. Die dunkle Jahreszeit tut ihr  Eigenes, dass ich 
mich wie ein Tiger im Käfig fühle. Auf meinem üblichen Fußweg 
zur Uni fällt plötzlich mein Blick auf einen beleuchteten Schau-
kasten. Ob er hier gerade erst angebracht wurde? Oder habe ich 
ihn bislang einfach immer übersehen? Neugierig gehe ich hin 
und schaue es mir genauer an. Auf dem Aushang wird zu »Bie-
bel-Gesprächsrunden« eingeladen. Die falsch geschriebene Bibel 
irritiert mich. Noch während ich überlege, schließt eine Nonne 
das zugehörige Hoftor auf. »Aha, der Nonnenverein hat das Wort 
falsch geschrieben«, denke ich noch, als mich die Frau in Tracht 
mit einer Warmherzigkeit anspricht, wie ich sie von einer Non-
ne nicht anders erwartet hätte: »Kennen Sie die Bibel?«, fragt  sie 
mich freundlich. »Nein, nicht besonders«, entgegne ich. »Doch 
Bibel mit ›ie‹?« Die ältere Frau lacht. »Ich weiß. Der Druckerei ist 
ein Fehler unterlaufen. Ich wollte es auch erst ändern lassen, aber 
jetzt hängt es da erst mal so.« Nach diesem kurzen Wortwechsel 
verabschieden wir uns höflich. Doch ab da passt mich die Nonne 
immer wieder auf meinem Uniweg ab. Wenn ich es versäumt habe, 
rechtzeitig die Straßenseite zu wechseln, grüße ich sie freundlich, 
plaudere kurz mit ihr und entschuldige mich bald darauf, dass 
ich weitermuss.

Bei einem unserer nächsten »Treffen« spricht sie recht prompt 
eine Einladung zu einem persönlichen Austauschabend mit Kaffee 
und Kuchen aus. Auch andere Leute aus der Nachbarschaft würden 
dabei sein, und da könnten wir uns doch mal etwas ausgiebiger 
unterhalten. Sofort spüre ich einen inneren Widerstand. Das klingt 
mir sehr nach einer missionarischen Einladung, und darauf will 
ich mich eigentlich nicht einlassen. Doch aus Höflichkeit höre ich 
mich eine Zusage machen. Ehrlich gesagt bin ich auch ein biss-
chen neugierig, wie die Diakonissen in diesem Haus leben. Denn 
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Schwester Christa, wie die Frau heißt, ist gar keine Nonne, sondern 
evangelische Diakonisse. Sie wohnt hier mit einigen anderen im 
»Lydiahaus« und arbeitet im dazugehörigen Altenheim. Im dorti-
gen Empfangszimmer soll der Abend mit Kaffeetrinken stattfin-
den. Schwester Christa strahlt über meine Zusage. »Sie kommen 
doch auch ganz bestimmt?«, verabschiedet sie mich, und ich nicke. 
Dass diese Einladung die entscheidende Wende in meinem Leben 
einläuten und ich dadurch mein Leben lang in Frankfurt bleiben 
werde, weiß ich zu diesem Zeitpunkt natürlich nicht. Innerlich 
grummele ich nur beim Weggehen, dass ich zugesagt habe.

Offen gestanden, bin ich skeptisch. Allen Christen gegenüber. 
Hat sich nicht die Kirche im Dritten Reich hinter Hitler gestellt? 
Hat sie nicht diesen Machtmenschen und all das Leid, das er mit 
seiner Maschinerie verbrochen hat, unterstützt? Christen und Kir-
che können nur braun gewesen sein, vermutlich sind sie es noch – 
zweieinhalb Jahrzehnte nach Ende des Zweiten Weltkrieges. Mit 
meinem jüdischen  Hintergrund ist meine Zurückhaltung gegen-
über Christen noch größer. Als ich dennoch zu diesem Kaffee-
trinken im Lydiahaus gehe, tue ich es vor allem, um die Schwester 
nicht zu enttäuschen. Ich habe zugesagt zu kommen. Jetzt mache 
ich das, und dann habe ich meine Ruhe. Die zweite Tasse Kaffee 
werde ich höflich ablehnen und sagen, dass ich noch wegmuss. Mit 
diesem Vorsatz betrete ich das Altenheim und werde mit etwa zehn 
anderen Leuten von Schwester Christa begrüßt und in ein kleines 
Empfangszimmer geleitet. Als ich in die Runde blicke, stelle ich 
fest, dass ich keinen der anderen Gäste hier kenne. Sie alle sind, 
wie ich bei meiner ersten (und damit hoffentlich letzten) Tasse 
Kaffee und einem Stück Kuchen erfahre, aus der Nachbarschaft, 
mit der die Diakonisse gern mehr in Kontakt kommen möchte. Auf 
den Sesseln und Stühlen im kleinen Raum sitzen unter anderem 
Jordanier und deutsche Juden. Ich wundere mich. Ob sie mit ihnen 
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ähnlich Kontakt aufgenommen hat wie mit mir? Und warum lädt 
sie als Christin Juden ein?

Ehrlich gesagt habe ich damit gerechnet, beim Kaffee ein paar 
neue Leute aus dem Viertel kennenzulernen und ein paar unan-
genehme Fragen zu meinem Glauben oder zur Bibel und ihrem 
Wahrheitsanspruch gestellt zu bekommen. Aber ganz gewiss nicht 
mit dem, was in den kommenden zwei Stunden folgen würde. Bald 
bin ich über meine erste Tasse Kaffee hinaus und habe auch meinen 
fingierten Anschlusstermin vergessen, denn nach kürzester Zeit 
hängen wir alle gebannt an den Lippen der Diakonisse, die, offen-
bar ungeplant und einer Eingebung folgend, mit einem Mal sehr 
offen und persönlich ihre Lebensgeschichte erzählt. Mir zieht es 
die Schuhe aus. Wenn sie keine Dienerin Gottes wäre, würde ich 
denken: »Was hat die sich denn da ausgedacht?!« Doch die Diako-
nissentracht verleiht ihr alle Glaubwürdigkeit.
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Was diese Diakonisse  
da alles erzählt!

Schwester Christa beginnt zu erzählen: Als junges Mädchen radelte 
sie unbeschwert und mit wehenden Haaren an den Rapsfeldern 
ihrer norddeutschen Heimat entlang zu den Dünen. Von hier aus 
konnte sie Segelboote auf dem glitzernden Meer in Richtung Däne-
mark vorübergleiten sehen. Dass sich Deutschland auf den Zweiten 
Weltkrieg zubewegte und auch im Land schlimme Dinge passier-
ten, konnte man in dieser Idylle bei Flensburg nicht erahnen. 

»Doch«, berichtet die Schwester weiter, »ich erinnere mich gut, 
wie ich einmal mit der Ungerechtigkeit in Berührung kam, die sich 
in unserem Land ausbreitete: Auf dem Weg zum Einkaufen lief ich 
eines Tages an einem langen Zaun entlang, an dem ein Schild befes-
tigt war. Mit großen Lettern und scharfen Worten forderte es auf: 
Bitte weitergehen! Nicht stehen bleiben! Als junges Mädchen war 
ich darüber verwirrt und fragte deswegen am Abend meinen Vater, 
was es damit auf sich habe. Mit traurigen Augen schaute er mich 
an und versuchte Worte zu finden für die Welt, in der wir lebten: 
›Christa, wir befinden uns in schwierigen Zeiten. Das Gebäude hin-
ter dem Zaun ist ein Gefängnis, und dort sind nicht nur Kriminelle 
und Verbrecher eingesperrt, sondern auch ganz normale anständige 
Mitbürger, deren einzige »Schuld« es ist, Jude oder Zigeuner zu 
sein.‹ Ich verstand nicht wirklich, was mir mein Vater da erzählte«, 
kommentiert Schwester Christa. »Juden – das waren doch auch 
Freunde von uns, die am Hausbibelkreis teilnahmen, der in der 
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elterlichen Wohnung stattfand!? Die in der Nachbarschaft wohnten. 
Warum sollten sie eingesperrt werden, ohne dass sie eine Straftat 
begangen hatten? Und warum wurden Passanten dazu aufgefordert, 
am Gefängnis nicht stehen zu bleiben?« So viele Fragen schwirrten 
der jungen Christa durch den Kopf, sie verstand diese Welt nicht. 
Doch die Trauer, die aus dem Blick und der Stimme ihres Vaters 
gesprochen hatte, hielt sie davon ab, weiter zu fragen.

Als es dann eines Tages an der Wohnungstür Sturm klingel-
te, schwappte der Nationalsozialismus mit all seiner Wucht ins 
Leben der Familie Steffens: »Meine Mutter lag krank im Bett, mein 
Vater und mein Bruder waren bei der Arbeit, also öffneten mei-
ne Schwester und ich die Tür. Vor unseren erschrockenen Augen 
standen zwei resolute Gestapomänner in langen Mänteln und 
schweren Stiefeln, die ohne Erlaubnis in die Stube hineinpolterten. 
Grob zogen sie sämtliche Bücher und Schriften aus den Regalen 
und untersuchten alles. Insbesondere die Bibelauslegungen meines 
Vaters kontrollierten sie, warfen viele Bände verächtlich auf den 
Boden, andere wurden konfisziert. Eine wirklich traumatische 
Begebenheit für uns Mädchen«, schließt die Diakonisse und atmet 
hörbar aus.

Erst einige Zeit später sollten sie erfahren, dass die Gestapo von 
den Gedichten des Vaters angetan war, die die nordische Land-
schaft wunderschön beschrieben und aus ihrer Sicht von einem 
»gesunden Patriotismus« zeugten. Diese »Heimatgedichte« hat-
ten die Männer konfisziert und sie auf direktem Wege nach Berlin 
weitergeleitet, wo sie dem Propagandaminister Joseph Goebbels in 
die Hände fielen. Goebbels seinerseits war sehr erstaunt über den 
Patriotismus und dachte darüber nach, die Poesie schnellstens zu 
verlegen, um sie der Allgemeinheit zugänglich zu machen. Aller-
dings unter einer Bedingung: Vater Steffens dürfe fortan keinen 
Kontakt mehr zu Juden und zu Bibelgruppen pflegen.
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Diesem Wunsch und Befehl des Ministers konnte und wollte der 
gottesfürchtige Mann nicht entsprechen und teilte dies dem Minis-
ter auch ohne Umschweife mit. Statt keinen Kontakt mehr zu Juden 
zu pflegen, war er im Gegenteil damit befasst, sie bei vorgetäusch-
ten Fahrradausflügen über die nahe gelegene dänische Grenze zu 
bringen und ihnen zur Flucht aus Deutschland zu verhelfen. Dafür 
riskierte er nicht nur sein Leben und das seiner Familie, sondern 
gab dafür auch fast seine ganze verdiente Reichsmark aus.

Doch schon die offene Weigerung des Vaters hatte genügt, dass 
bald wieder die Gestapo vor der Tür stand und den Vater mitnahm. 
Er kam in Schutzhaft – ohne Gerichtsverfahren und Anklage, wie 
unter den Nazis zur »vorbeugenden Verbrechensbekämpfung« üb- 
lich. Keiner wusste, wie lange er eingesperrt bleiben würde.

Nun begann eine sehr schwere Zeit für Familie Steffens, denn 
kurz darauf starb der einzige Sohn bei einer Rangierarbeit der 
Deutschen Reichsbahn. Die Todesursache wurde nie geklärt. Dar-
aufhin erkrankte die Mutter an noch schwereren Depressionen. 
Wie sollte sie allein die Familie ernähren? Aufgefangen und vor 
dem Schlimmsten bewahrt wurden sie von der unterstützenden 
Hausgemeinschaft, den Bekannten aus dem Bibelkreis sowie jüdi-
schen Mitbewohnern, die der vaterlosen Familie, so gut es ging, 
unter die Arme griff en.

***

In der Adventszeit schickte die Mutter die beiden Töchter mit einer 
Bitte zum Gefängnis. In der eisigen Kälte standen sie an der Gefäng-
nismauer und begannen aus vollem Halse, Advents- und Weih-
nachtslieder für den Vater zu singen. So kamen sie immer wieder 
und ließen ihre Stimmen durch den Flensburger Winter schallen. 
Es dauerte nicht lange, bis sich dieser Gesang herumgesprochen 
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hatte. Auch ein Freund von Vater Steffens, einer mit »edler Nazi-
gesinnung«, hörte davon und erfuhr so, dass sein Freund in Schutz-
haft saß. Umgehend setzte er sich für ihn ein und erwirkte, dass 
Vater Steffens vorläufig – immerhin nach bereits einem halben Jahr 
Gefängnis – rechtzeitig an Heiligabend freigelassen wurde.

Dass Christa eine außerordentliche musikalische Begabung 
besaß, hatte sich schon in frühen Jahren gezeigt. Sie sang nicht nur 
ausgesprochen gut, sondern war auch eine überaus talentierte Kla-
vierspielerin. Im Jahr 1943 bekam sie im Alter von knapp zwanzig 
Jahren per Post aus Berlin die ersehnte Zulassung zum Studium als 
Musikerzieherin – an der Reichsmusikhochschule in Weimar. Die 
ganze Familie war überglücklich und freute sich für die Tochter. 
Sie hatte mitten im Krieg einen begehrten Studienplatz erhalten! 
Jetzt konnte es nur bergauf gehen!

Doch dass es auch in der Reichsmusikhochschule recht mili-
tärisch zuging, sollte Christa bald erfahren. Die Diakonisse erin-
nert sich weiter: »Frühes Aufstehen und Strammstehen für eine 
Ansprache, der wir mit größter Aufmerksamkeit zuhören sollten, 
gehörte zum Tagesablauf des Musikstudiums. Darüber wunderte 
ich mich anfangs. Durch die Reihen wurden wir von ›nazitreuen‹ 
Dozenten und Lehrerinnen unterrichtet sowie von einem ›brau-
nen‹ Theologen. Das war für mich schwer zu ertragen.« Immer 
wieder fragte sie sich, warum sie hier wohl einen Platz erhalten 
hatte, obwohl sie ja offensichtlich nicht gesinnungstreu war? Den 
Krieg, den Deutschland bereits seit vier Jahren führte, wie auch 
die Behandlung unerwünschter Minderheiten, besonders der jüdi-
schen Mitbürger, empfand die junge Frau als großes Unrecht. Ihr 
christlicher Glaube und ihr Gewissen verbaten ihr, die Augen davor 
zu verschließen, was Adolf Hitler tat. Bei aller Freude darüber, dass 
sie sich nun hier ihrer geliebten Musik widmen konnte, spürte sie 
auch eine zunehmende Zerrissenheit.
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»Bereits in den ersten Tagen hörte ich den ›braunen‹ Pfarrer in 
einer Andacht verlauten: ›Der Alte Fritz hatte den Heiligen Geist, 
und auch unser Führer Adolf Hitler hat den Heiligen Geist!‹«, 
erzählt Schwester Christa und schüttelt dabei energisch den Kopf. 
»Da packte mich eine so große Entrüstung, dass ich aufstand und 
mit einer Kühnheit, die mich selbst überraschte, dem überrumpel-
ten Theologen entgegenschleuderte: ›Mit Ihrer Aussage, mit dem 
Krieg und mit den Misshandlungen an Menschen – an Juden! – 
wird das Gericht Gottes über Deutschland kommen!‹ Alles um 
mich herum erstarrte. Der Pfarrer, dem für einen Augenblick der 
Mund offen stehen geblieben war, sammelte sich kurz und brüllte 
mich dann mit hochrotem Kopf an: ›Das wird für Sie und Ihre 
Familie Konsequenzen haben!‹«

Später, allein auf ihrem Zimmer, ging Christa auf die Knie: 
»Gott, hilf mir, noch fester an dich glauben zu können. Hilf mir, 
du Heiland Jesus Christus, dass ich stark bleibe, was auch immer 
kommen mag!« Ihr war klar, dass ihr Mut, ihre offene – und in 
ihren Augen absolut berechtigte – Kritik schwere Folgen nach sich 
ziehen würden. Sie dachte an ihren Vater, an dessen Aufrichtigkeit 
und wie er nicht klein beigegeben hatte. Wie er zu seinen Über-
zeugungen und seinem Glauben stand. Wie sehnte sie sich gerade 
jetzt nach ihm! So setzte sie sich an ihr Pult, holte einen Bogen 
Papier und ihre n Füllfeder hervor und schrieb ihrem geliebten 
Vater einen Brief. Sie berichtete von den »braunen Begebenheiten« 
in der Reichsmusikhochschule, was diese in ihr ausgelöst und wie 
sie vor versammelter Mannschaft dagegen Stellung bezogen hatte. 
Postwendend antwortete ihr Vater stolz und bestätigend: »Meine 
liebe Christa, Du hast metanoia erlebt! Du wirst Deinen Weg fin-
den, wie auch ich ihn gefunden habe.« (Metanoia ist ein griechi-
scher Begriff und steht für »Sinnesänderung«.) Mit Tränen in den 
Augen dankte sie ihrem Gott.
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Es schien, dass ihre Gebete um Kraft erhört wurden, denn auch 
unter zunehmendem Druck, ihre Aussagen zurückzunehmen, 
knickte die junge Musikstudentin nicht ein. Sie blieb standhaft, 
auch als ihr die Schulleitung offiziell mit schwerwiegenden Konse-
quenzen für sie und ihre Familie drohte. Schließlich erstattete die 
Reichsmusikhochschule Meldung nach Berlin.

Nur wenige Tage später klingelte es in Flensburg wieder an 
der Tür der Familie Steffens. Der Vater wurde abgeholt – er sollte 
erneut in Schutzhaft kommen. Starr und mit Verzweiflung in den 
Augen stand die Mutter im Türrahmen, als der Vater abgeführt 
wurde. Ihre Schwester, die an der Seite der Mutter stand, weinte 
bitterlich. Was sollte nun werden? Christa wurde ihrerseits in Wei-
mar zur Schulleitung zitiert. In dem geräumigen Büro blickte sie 
in ernste, starre Gesichter. Mit strenger Mi ene teilte ihr der Schul-
leiter mit: »Fräulein Steffens, Sie werden hiermit unverzüglich und 
unehrenhaft aus der Reichsmusikhochschule entlassen.« Christa 
nahm die Worte aufrechten Hauptes entgegen, erhob sich langsam, 
verabschiedete sich höflich und ging auf ihr Zimmer. Auch wenn 
ihr Lebenstraum gerade in tausend Scherben zerbrach – in ihr war 
ein tiefer Friede. Ein Friede, der ihr bestätigte, dass sie tat, was in 
Übereinstimmung mit ihrem Glauben und ihrem Gewissen stand.

Einige Stunden später, es war bereits mitten in der Nacht, klopf-
te es zaghaft an Christas Zimmertür. Christa zuckte zusammen. 
Vorsichtig öffnete sie die knarzende Tür und war nicht wenig über-
rascht, eine ihrer Musiklehrerinnen davor zu sehen. Gerade die, die 
als »edle und reine Nazideutsche« galt. Zögerlich ließ Christa sie 
ins Zimmer und bat sie, sich zu setzen. Was diese Frau mitten in 
der Nacht wohl von ihr wollte? Ihr Vorwürfe machen? Sie umzu-
stimmen versuchen? Als diese anhob zu reden, wurde ihre Über-
raschung nicht weniger, denn in der Stimme der Lehrerin klang 
Bewunderung: »Ich glaube an das, was ich sehe: an das Schöne, 
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an das Gute, an das Deutsche Reich mit seinen herrlichen Land-
schaften. Du hingegen glaubst an etwas, was du nicht siehst: an den 
Gott der Bibel – du glaubst an den Juden Jesus. Und dafür stehst 
du mit deinem ganzen jungen Leben überzeugend ein.« Langsam 
schüttelte sie dabei mit dem Kopf. »Das hat mich zutiefst berührt 
und sehr angesprochen.« Christa schaute die Frau verwundert an. 
Eine so aufrichtige und dazu riskante Bestärkung gegenüber einer 
»abtrünnigen« Studentin hätte sie nicht erwartet. Umso weniger 
von einer Person, die dafür ihre Stelle, ihr Ansehen und noch viel 
mehr riskierte. Warum setzte sie das alles aufs Spiel? »Doch du bist 
in Gefahr!«, sprach die Lehrerin leise und eindringlich weiter. »Du 
musst so schnell wie möglich weg von hier!«

»Noch in derselben Nacht floh ich mithilfe dieser Lehrerin aus 
Weimar und machte mich auf nach Lübeck«, erzählt die Diakonis-
se weiter. »Die Lehrerin arrangierte, dass ich bei ihrer Schwester 
unterkommen konnte, die ähnlich kritisch war wie ich. Was war 
ich glücklich, dass sie dort auch ein Klavier hatten und ich mich 
weiterhin meinem geliebten Instrument widmen konnte! Denn 
wenn ich spielte, hatte ich das Gefühl, dass es auch meine Gastge-
berin sein könnte. Es fiel nicht auf, dass ich hier versteckt lebte. Gott 
hatte auch hier für mich gesorgt. Auch wenn es ein schwerer, sehr 
kalter Winter war und ich frierend mit abgeschnittenen Wollhand-
schuhen und stets knurrendem Magen spielte – die Tagesration in 
diesen Kriegstagen bestand für die Bevölkerung aus einer Scheibe 
Brot – , so half mir doch die Musik über die schweren Zeiten hin-
weg.«

***

Still, ja nahezu erstarrt sitze ich auf meinem Sessel, halte die Tas-
se mit dem längst kalten Kaffee in der Hand und kann meinen 
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Blick nicht von den Lippen der Diakonisse lösen. Was erzählt diese 
Frau da? Etwas wehrt sich in mir, begehrt auf. Innerlich will ich 
den Kopf schütteln und mir einreden, dass das alles gar nicht sein 
kann. Gleichzeitig sitzt diese bescheidene, freundliche Frau in Dia-
konissentracht einfach da und erzählt unaufgeregt und mit fester 
Stimme, was sie scheinbar erlebt hat. Warum sollte sie sich etwas 
ausdenken? Zu welchem Zweck? Ungläubig mustere ich sie – ihre 
strahlenden Augen, ihre Haube auf den schon leicht angegrauten 
Haaren, ihre dynamischen Körperbewegungen und ihre Art zu 
sprechen. Ihre Stimme und ihr ganzes Wesen vermitteln Klar-
heit, Stärke und gleichzeitig irgendwie Dankbarkeit, ein Mit-sich-
im-Reinen-Sein, das mich aufwühlt. Vor allem eines beschäftigt 
mich: Sie hat sich für Juden eingesetzt, obwohl sie es nicht hätte 
tun müssen. Sie hätte einfach in Ruhe ihr Leben führen können, die 
Dinge – wie viele andere – still hinnehmen und ihr musikalisches 
Talent voll zur Entfaltung bringen können. Stattdessen hat sie den 
Kopf für andere hingehalten! Warum? In mir rumort es. Nur noch 
mit halber Aufmerksamkeit höre ich weiter zu, wie das Leben von 
Schwester Christa sich nach dem Krieg entwickelte und über wel-
che Stationen sie nach Frankfurt gekommen war:

Nach dem Krieg hatte Christa in Lübeck ihr Studium für Musik-
erzieher wieder aufnehmen und erfolgreich abschließen können. 
Dann wollte sie eigentlich zurück in ihr geliebtes Flensburg – zu 
ihrer Familie, den Sanddünen und dem Meer, um dort Arbeit zu 
finden. All die Jahre hatte sie an dem Traum festgehalten, mit ihrer 
Jugendliebe aus Flensburg, der das Malermeisterhandwerk seines 
Vaters fortführen wollte, ein großes Geschäft zu eröffnen und mit 
vielen Kindern glücklich dort zu leben. Der Kontakt zu ihm war 
jedoch im Krieg abgebrochen und hatte sich in Hamburg verlau-
fen. So wollte sie in der Hansestadt nachforschen, ob sie ihn dort 
finden könnte. Doch die junge Christa fand keine Spur. Wer weiß, 
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was diesem jungen Mann, der sich vehement gegen den Eintritt in 
die Wehrmacht und den Krieg gestellt hatte, in den letzten Kriegs-
jahren widerfahren war! Ob er gefallen war? Oder in englische 
Gefangenschaft geraten war? Sie hat es leider nie erfahren.

Trotzdem sollte der Abstecher nach Hamburg all ihre Pläne und 
Lebensentwürfe über den Haufen werfen. Schon als sie in die Stadt 
hineinfuhr, traf sie das Ausmaß des Krieges und der Zerstörung 
mit großem Schrecken – Hamburg war völlig zerbombt! Überall 
Trümmer, ausgebrannte Häuserskelette, die in den Himmel ragten, 
obdachlose, umherirrende Menschen, denen die Abgründe dessen, 
was sie erlebt hatten, in ihre zerfurchten, abwesenden Gesichter 
geschrieben stand. Was hatten Hitler und die Nazideutschen bloß 
angerichtet! Entsetzen erfüllte die junge Frau gepaart mit großer 
Betroffenheit.

»Und hier fasste ich einen Entschluss«, berichtet Schwester 
Christa mit fester Stimme: »Mit dem Klavierhocker kann man 
da nicht helfen. Alle gemeinsam müssen nun mit anpacken!« So 
schloss sie sich in Hamburg der Heilsarmee St. Pauli an, die sie rege 
auf der Straße helfen sah. Christa packte ganz praktisch mit an, die 
Not der Menschen zu lindern, sie mit warmem Essen zu versorgen, 
in Notunterkünften zu helfen und vieles mehr. Dazu musizierte sie 
in den Suppenküchen und Gottesdiensten und erfreute damit die 
Hilfesuchenden wie die Heilsarmee-Soldaten und -Soldatinnen. 
Für ihren Lebensunterhalt verdiente sich die junge Frau als private 
Klavierlehrerin bei wohlhabenden Familien ein paar Reichsmark.

Nach Flensburg zog Christa Steffens nicht wieder zurück. Die 
Not hielt sie in Hamburg, und erfüllt von der sinnvollen Arbeit 
für Gott und Menschen reifte in ihr der Gedanke, sich mit ihrem 
Leben ganz diesem Dienst zu widmen. Allerdings war die Kirche 
in Deutschland für Christa kein Anlaufpunkt. Sie wusste, dass sie 
im Dritten Reich überwiegend mitgemacht hatte, dass sie voller 
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»brauner« Theologen war. Die soziale Arbeit der Heilsarmee war 
in den Kriegsjahren untersagt worden, doch umso schneller stand 
sie jetzt in den Nachkriegsjahren wieder parat. Die aufopfernde 
Lebenshaltung der Heilsarmee imponierte Christa, doch als sie 
ihrer Offizierin den Entschluss mitteilte, einzutreten, wiegelte diese 
ab: »Christa, du bist viel zu klug für uns! Ich glaube, du bist an 
einem anderen Ort besser aufgehoben. Ich stelle mal den Kontakt 
nach Marburg her.« 

Das evangelische Diakonissen-Mutterhaus Hebron, Marburg-
Wehrda antwortete sehr schnell und positiv, und so machte sich 
Christa, an eine Fügung Gottes glaubend, dorthin auf den Weg. In 
dieser Schwesternschaft erlebte sie eine bewegende Art des gemein-
schaftlichen Lebens, bei der sich alle dazu verpflichtet hatten, allein 
Jesus Christus und ihren Mitmenschen zu dienen. Im Jahr 1953 
trat sie schließlich selbst als Diakonisse ein. Erst Jahre später erfuhr 
Schwester Christa entsetzt, dass es auch im Diakonissen-Mutter-
haus »braune« Schwestern und Theologen gegeben hatte. Während 
des Dritten Reiches hatten einzelne Diakonissen mit jüdischem 
Familienhintergrund heimlich nach Amerika gebracht werden 
müssen. Wie viel Aufarbeitung und Umkehr waren in Deutschland 
nach der Nazizeit doch nötig – auch unter den Christen!

Die Schwestern in Hessen waren in verschiedenen Bereichen 
tätig: in der Alten- und Krankenpflege, in der sozialen Arbeit, mit 
Familien, Jugendlichen, in der Gemeinde und in anderen Berei-
chen. Schwester Christa wurde aufgrund ihres ausgezeichneten 
Bibelverständnisses, über das alle staunten, und ihrer musikali-
schen Begabung in der Jugendarbeit eingesetzt. Dafür brannte sie 
auch mit ganzem Herzen. Allerdings fesselte sie dann bald eine 
schwere Krebserkrankung längere Zeit an Klinik und Krankenbett. 
Immer noch nicht vollständig genesen, entließ sie sich schließlich 
selbst und wurde nach Frankfurt berufen, um hier im Altenheim 
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des Lydiahauses »leichte Tätigkeiten« wie Telefondienste an der 
Rezeption auszuführen, die sie körperlich schonen würden.

»Nun bin ich also hier«, schließt die Diakonisse ihren Lebens-
bericht und lässt mit einem Lächeln die Hände in den Schoß fallen.

Nach anfänglicher Stille kommt allmählich wieder Leben in 
die Runde, manche schenken sich Kaffee nach, der eine oder die 
andere stellt Rückfragen. Doch ich habe genug gehört. Ich stelle 
meine Kaffeetasse auf den Tisch, verabschiede mich höflich und 
laufe durch den dunklen, kühlen Herbstabend nach Hause. In mir 
arbeitet es gewaltig.


