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Der Küchenbruder,  
der einen Papst inspirierte

Nennen Sie mir ein Buch – abgesehen von Augustinus –,  
das wir lesen könnten, um zu verstehen, wer Prevost ist.« 

Mit diesen Worten sprach ein deutscher Journalist Papst Leo 
XIV. im Jahr seiner Amtseinführung an. Die Antwort, die der 
Papst während einer Pressekonferenz an Bord des Flugzeugs auf 
dem Rückflug von seiner Reise in die Türkei und in den Libanon 
gab, überraschte viele: Er nannte Die Übung der Gegenwart Got-
tes, ein schmales Werk eines französischen Karmelitenbruders 
aus dem späten 17. Jahrhundert.1

Wenige Tage später, am 22. Dezember 2025, schenkte Papst 
Leo den Teilnehmern des traditionellen Weihnachtsempfangs 
für die Römische Kurie eine eigens neu aufgelegte italienische 
Ausgabe dieses Buches. Das Geschenk war zugleich eine Bot-
schaft: Wer meinen geistlichen Weg besser verstehen will, findet 
in diesem Buch von Bruder Lorenz von der Auferstehung eine 
entscheidende Spur.2

Doch wer war dieser Bruder Lorenz? Kein Theologe von 
Rang, kein Kirchenlehrer, kein gefeierter Prediger. Nicolas Her-
man, so sein bürgerlicher Name, war ein einfacher Laienbru-
der, der in der Küche eines Pariser Karmelitenklosters Gemüse 
schälte und Töpfe schrubbte. Und doch entdeckte er genau dort, 
mitten in der alltäglichen Küchenarbeit, etwas, das Generatio-
nen von Gläubigen und Suchenden inspirieren sollte: Gott ist 
in jedem Augenblick des Alltags nahe – und wir können lernen, 
diese Nähe bewusst zu leben.

Streng genommen ist sein Buch eigentlich gar keines. Viel-
mehr handelt es sich um eine Sammlung kurzer Aufzeichnungen 
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und Briefe, ergänzt durch Gespräche sowie eine Lebensbeschrei-
bung, die sein Biograf Joseph de Beaufort kurz nach Bruder 
Lorenz’ Tod am Ende des 17. Jahrhunderts zusammengestellt 
hat.

Und doch hat dieses unscheinbare kleine Konvolut von Tex-
ten eine erstaunliche Reise angetreten: Es wurde in unzähligen 
Ausgaben und Auflagen gedruckt und in mehr als ein Dutzend 
Sprachen übersetzt, darunter Hindi, Hebräisch, Japanisch und 
Koreanisch.3 Seine Wirkung entfaltete sich rasch weit über die 
Grenzen des Katholizismus hinaus. Protestantische Leserinnen 
und Leser schlossen die Schriften von Bruder Lorenz ebenso 
ins Herz wie viele Suchende ohne feste Konfession, ja selbst 
Menschen, die sich kaum als religiös bezeichnen würden. Sogar 
indische Mönche sollen die Texte mit großem Interesse gelesen 
und aus ihnen einiges gelernt haben.4

Im deutschsprachigen Raum freilich blieb Bruder Lorenz 
bis zur Empfehlung des Papstes eher ein Geheimtipp. Selbst 
katholische Priester, denen ich von diesem Buchprojekt erzählte, 
reagierten zunächst mit fragendem Blick. Während Teresa von 
Ávila, Johannes vom Kreuz oder Thomas von Kempen längst 
zum festen Bestand spiritueller Bildung gehören, führte der Kar-
melitenbruder aus Paris hierzulande lange Zeit eher ein Schat-
tendasein. Dieses Buch möchte dazu beitragen, Bruder Lorenz 
neu zu entdecken und vielleicht auch zu erspüren, warum die 
leisen Einsichten eines Mannes aus einer Klosterküche über 
Jahrhunderte hinweg Menschen in aller Welt auf ihrem Weg zu 
Gott begleitet haben und bis heute begleiten, bis hin zu einem 
Papst im 21. Jahrhundert.
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Wer war Bruder Lorenz? 

Wer Bruder Lorenz’ Spiritualität verstehen will, kommt 
an seinem Lebensweg nicht vorbei – jenem Weg, auf dem sie 
gereift ist.

Nicolas Herman wurde im Jahr 1614 in Hériménil geboren, 
einem kleinen Dorf in der Nähe von Lunéville in Lothringen.5 

Es war ein unscheinbarer Ort, fernab der großen geistlichen 
Zentren seiner Zeit. 

Folgt man den Aufzeichnungen Joseph de Beauforts, führ-
ten seine Eltern ein rechtschaffenes, gottesfürchtiges Leben und 
legten großen Wert darauf, ihren Sohn von früher Jugend an in 
den Grundsätzen des Glaubens zu erziehen. Eine formelle Schul-
bildung ist nicht belegt; seine Briefe lassen jedoch erkennen, 
dass Bücher zumindest später in seinem Leben eine wichtige 
Rolle für ihn spielten.

Mit achtzehn Jahren stand Nicolas im Winter vor einem kah-
len Baum – blattlos, erstarrt, dem äußeren Anschein nach tot. 
Während er ihn betrachtete, stieg in ihm ein Gedanke auf: Bald 
würden die Blätter zurückkehren, dann die Blüten, schließlich 
die Früchte. »So habe er eine erhabene Einsicht in die Vorsehung 
und die Macht Gottes empfangen, die nie mehr aus seiner Seele 
gelöscht wurde«, schreibt sein Biograf.6

Es ist eine sehr schlichte Bekehrungsgeschichte, und doch 
war diese Erfahrung für den jungen Nicolas der Keim, aus dem 
Bruder Lorenz von der Auferstehung wachsen würde. 

Zunächst aber holte ihn die Wirklichkeit seiner Zeit ein. 
Er wurde Soldat im lothringischen Heer, mitten im Dreißig-
jährigen Krieg.
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Als Soldat im Dreißigjährigen Krieg

Es war einer der verheerendsten Konflikte der europäischen 
Geschichte, in der sich das Herzogtum Lothringen in einer 
strategisch sensiblen Grenzlage zwischen Frankreich und dem 
Heiligen Römischen Reich befand. Formal gehörte es zwar 
zum Reich, verfügte jedoch über eine weitreichende politische 
Eigenständigkeit. Herzog Karl IV. versuchte, diese zu bewahren. 
Doch zu Beginn der 1630er-Jahre geriet das Herzogtum zuneh-
mend unter den militärischen Druck Frankreichs und der mit 
ihm verbündeten schwedischen Truppen, die gemeinsam gegen 
die Habsburger kämpften.7 Immer wieder zogen Soldaten und 
Söldner durch das Land, plünderten Dörfer und vernichteten 
Ernten; Hunger und Seuchen taten ihr Übriges. Schätzungen 
zufolge verlor Lothringen in dieser Zeit zwischen dreißig und 
fünfzig Prozent seiner Bevölkerung.8

Während eines Streifzugs deutscher Truppen geriet Nicolas 
Herman in Gefangenschaft. Die Soldaten hielten ihn für einen 
Spion. Das Urteil schien schnell gefällt: Man drohte ihm mit 
dem Tod durch den Strang. Doch die Reaktion des jungen Man-
nes überraschte seine Bewacher. Nicolas blieb ruhig. Ohne Zorn 
und ohne Verzweiflung erklärte er geduldig seine Unschuld. 
Selbst angesichts des drohenden Todes zeigte er eine bemerkens-
werte Gelassenheit. Diese Haltung beeindruckte die Offiziere so 
sehr, dass sie schließlich entschieden, ihn freizulassen.

Diese Episode lässt bereits etwas von jener inneren Haltung 
erkennen, die später für Bruder Lorenz so charakteristisch wer-
den sollte: eine gelassene Standhaftigkeit, ein Vertrauen, das 
nicht aus äußeren Sicherheiten erwächst, sondern aus einer 
tieferen Quelle.
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Doch zunächst wartete noch eine weitere Prüfung auf Nico-
las. Er gehörte zu den lothringischen Truppen, die am 10. August 
1635 versuchten, die Stadt Rambervillers einzunehmen. Nach-
dem diese eine Bresche in die Stadtmauer geschlagen hatten, 
blieb den französischen und schwedischen Verteidigern nichts 
mehr anderes übrig, als zu kapitulieren.9 In diesen Kämpfen 
wurde auch Nicolas Herman verwundet.

Die Verletzung war so schwer, dass sie sein Soldatenleben 
beendete. Zur Genesung zog er sich in das Haus seiner Eltern 
zurück. Eine bleibende Lahmheit machte eine Rückkehr in den 
Kriegsdienst unmöglich.

Was Nicolas Herman und viele andere Menschen dieser 
Generation in jenen Jahren erlebt haben mochten, führen die 
Radierungen von Jacques Callot mit großer Eindringlichkeit vor 
Augen. Der 1592 in Lothringen geborene Künstler schuf in den 
frühen 1630er-Jahren eine Serie von Blättern mit dem Titel Die 
Schrecken des Krieges. Sie entstand mitten im Dreißigjährigen 
Krieg und gehört bis heute zu den eindringlichsten visuellen 
Zeugnissen der Gewalt dieser Epoche.

Eines der Blätter trägt den Titel Plünderung und Brand eines 
Dorfes.10 Zu sehen ist ein Dorf, das von Soldaten überfallen 
wurde. Überall herrscht Chaos: Häuser werden geplündert und 
in Brand gesteckt, Bewohner misshandelt, Frauen vergewaltigt. 
Mehrere Soldaten jagen mit gezogenen Schwertern ein Kind 
über den Platz. Das Bild macht auf beklemmende Weise sicht-
bar, wie schutzlos die Zivilbevölkerung solchen Überfällen aus-
geliefert war.

Ein zweites Blatt aus der Serie, Die Bauern nehmen Rache, 
zeigt die andere Seite dieser Gewaltspirale.11 Hier wenden sich 
die Dorfbewohner gegen die Soldaten. Mit Sensen, Dresch-
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flegeln und anderen Werkzeugen aus ihrem bäuerlichen Alltag 
bewaffnet, greifen sie die Männer an, die zuvor ihre Dörfer 
geplündert hatten. Einige der Soldaten sind bereits überwältigt; 
sie liegen am Boden, werden festgehalten oder versuchen ver-
geblich, sich zu wehren. Die Bauern schlagen auf sie ein – ein 
Akt der Vergeltung für das Leid, das sie zuvor erlitten hatten.

Die Darstellungen Callots machen sichtbar, dass der Drei-
ßigjährige Krieg nicht nur aus Schlachten zwischen Armeen 
bestand, sondern vor allem ein Krieg war, der ganze Landschaf-
ten verwüstete und die Bevölkerung in eine Spirale aus Gewalt 
und Vergeltung hineinzog. In dieser Welt verschwammen die 
Grenzen zwischen Tätern und Opfern immer wieder, und 
Gewalt gebar neue Gewalt.

Vor diesem Hintergrund lässt sich vielleicht erahnen, in 
welcher Wirklichkeit Nicolas Herman aufwuchs und welche 
Erfahrungen von Gewalt, Unsicherheit und Leid er möglicher-
weise verarbeiten musste, bevor er seinen spirituellen Weg fand.

Noch viele Jahre später sprach er davon, dass ihm seine ver-
gangenen Sünden stets vor Augen standen. Die Frage, ob sie 
ihm vergeben würden, quälte ihn zutiefst; lange hielt er sich 
für verdammt. Mit seinem Eintritt in den Orden, so sagte er 
später, habe er sich Gott »zur Sühne für seine Sünden« ganz 
hingeben wollen.

Noch aber lag dieser Weg vor ihm. Zunächst musste Nico-
las Herman lernen, sein Leben außerhalb des Krieges neu zu 
ordnen. 

Der Weg ins Kloster

Für kurze Zeit lebte er als Eremit. Über diese Phase wissen 
wir nur wenig. In den Quellen erscheint sie eher als eine stille 
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Übergangszeit, als ein Versuch, Orientierung zu finden und das 
eigene Leben neu zu ordnen.

Doch die Einsamkeit blieb nicht sein dauerhafter Weg. 
Bald wurde Nicolas als Diener in den Haushalt von Gaspard 
de Fieubet aufgenommen, der als Schatzmeister der königli-
chen Finanzkasse, der sogenannten Épargne, eine einflussreiche 
Stellung innehatte.

Später erinnerte er sich an diese Zeit mit einer gewissen 
Selbstironie. Seinen eigenen Worten zufolge sei er damals »ein 
grober Tölpel gewesen, der alles zerbrach«. Doch auch in der 
Welt eines wohlhabenden Hofbeamten fühlte er sich offenbar 
nie wirklich zu Hause.

Es war sein Onkel, ein Karmelit, der in dieser Zeit einen 
entscheidenden Einfluss auf ihn ausübte. Mit Eindringlichkeit 
warnte er seinen Neffen vor den moralischen Gefahren des welt-
lichen Lebens. Und offenbar fielen diese Worte auf fruchtbaren 
Boden.

So entschied sich Nicolas Herman im Juni 1640 dazu, in das 
Pariser Kloster der Unbeschuhten Karmeliten einzutreten. Es 
lag in der Rue de Vaugirard, unweit des Jardin du Luxembourg, 
auf jenem Gelände, das Maria de Medici den Karmeliten 1611 
geschenkt hatte. Heute befindet sich dort das Institut Catholique 
de Paris. 

Zwei Monate später durfte er den braunen Habit der Karme-
liten tragen und nahm einen neuen Ordensnamen an. Fortan 
hieß er Bruder Lorenz von der Auferstehung. Der Name Lorenz 
verweist möglicherweise auf den Schutzpatron der Dorfkirche 
von Hériménil.12 Der Zusatz »von der Auferstehung« entsprach 
einer im Orden verbreiteten Praxis, geistliche Leitmotive in den 
Namen aufzunehmen, ähnlich wie »vom Kreuz« oder »von der 
Dreifaltigkeit«.




