Vorwort

WunderbareTraumereien

ALLES BEGANN mit einer Schallplatte. Fur Kinder. Meine Mutter
Lucile unterrichtete an einer Vorschule, die ungefahr eine halbe Meile
eine staubige Stralle hinunter von unserem Haus entfernt lag. Ich erin-
nere mich daran, wie ich mit vier oder finf Jahren ein paar Mal dorthin
spaziert bin. Ganz allein. So unschuldig war unsere Stadt — El Cerrito,
Kalifornien — damals.

Eines Tages brachte mich meine Mutter nach der Schule nach Hause
und gab mir diese Platte. Es war eine kleinformatige Kinderschallplatte
und womaoglich der erste Gegenstand, von dem ich noch weil3, dass er
mir gehorte — mir allein. (Mein allererster Besitz war tatsachlich eine
Puppe, die einen kleinen schwarzen Jungen darstellen sollte.) Meine Mom
prasentierte sie mir richtiggehend, und wir horten sie uns gemeinsam an.

Dieser Sound! Mir fuhr er ins Gehirn wie ein Blitz. Nattirlich befand
sich auf beiden Seiten dieser Platte jeweils ein Song. Die Interpreten
konnten Fred Merkle and the Boneheads gewesen sein. Besser kann ich
mich an die Songs erinnern: ,,Oh! Susanna® und ,,Camptown Races*.
Ich trug das Ding, bis ich drei oder vier Jahre alt war, mit mir herum.
Oft denke ich dartuber nach, ob darin der Ursprung meiner Liebe zu
schwarzer Musik und schwarzer Kultur liegt.

Aus irgendeinem seltsamen Grund erklarte mir meine Mutter, dass
Stephen Foster beide Songs geschrieben habe. Er sei ein Songwriter.
Mich fasziniert einfach heute noch, dass meine Mom dies so betonte.
Wenn man einem Kind ,,Rudolph the Red-Nosed Reindeer® vorspielt,
weist man es ja auch nicht darauf hin, dass der Song von Johnny Marks
geschrieben wurde. Aber meine Mom nahm mich beiseite und erzahlte

mir das. In meinem Leben sind viele Dinge passiert, aber dieses Erleb-
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nis hat bei mir einen riesigen Eindruck hinterlassen. Und wie ich schon
gesagt habe, war ich damals noch nicht einmal vier Jahre alt.

,,Gamptown Races® war eine eigenartige Nummer mit diesem standi-
gen ,,Duuh-daah, duuh-daah®. Allerdings hatte dieser Song auch etwas
an sich, das mir gefiel. ,,Oh! Susanna® war aber sogar noch besser! Ich
mochte, wie die beiden klangen. Sie schienen richtig zu sein. Ich weil3
nicht, wie ich es anders ausdriicken sollte, doch dasselbe Gefiihl habe
ich auch heute noch —ich spiire bis heute einfach die Richtigkeit eines
Songs, wenn er funktioniert — Musik, Text, Herz, alles. Diese beiden
Songs gehorten jedentfalls von da an zu meinen Lieblingsliedern, weshalb
auch Stephen Foster sehr wichtig fiir mich wurde.

Nur eine Mom, ein Kind und eine kleine Schallplatte. Mich verblufft
das bis heute noch. Tatsachlich habe ich dartiber sinniert, ob meine Mom
nicht eine Art Plan gehabt haben konnte. Vielleicht wusste sie ja, dass
dieser Augenblick eine wichtige Rolle fiir mich spielen wiirde — durch
mein ganzes Leben hindurch. Indem sie einfach nur sagte: ,,Diese Songs
sind von Stephen Foster®, o6ffnete sie mir eine Tr.

Wenn etwas einen so starken Eindruck auf dich macht, auch wenn
du erst drei Jahre alt bist, dann willst du mehr davon. Und jedes Mal,
wenn der Name Stephen Foster fiel, spitzte ich die Ohren: ,,0ld Folks at
Home* (auch bekannt als ,,Swanee River®), ,,Old Black Joe®, ,My Old
Kentucky Home* oder ,,Beautiful Dreamer® — es gab so viele Songs von
ihm. Uber 200, wic ich spiter erfahren sollte.

All diese Geschichten, die Bilder, die Art und Weise, wie die Songs
erzahlt wurden — das alles nahm ich mir sehr zu Herzen. Fosters Songs
schienen historisch, Teil Amerikas zu sein. Es war wichtig fur mich —auf
dieselbe Weise, wie auch Mark Twain wichtig fur mich wurde. All dies
fuhlte sich an, als ware es das Fundament Amerikas, so wie die Mayflower
oder die Art, wie in Indiana Mais angebaut wird. Dies waren Dinge, die
mir als Kind nicht bewusst waren — ich wusste nur, dass sie mir wirklich
sehr gut gefielen.

Als schlieBlich die Zeit anbrach, mich selbst kiinstlerisch zu betédtigen
und zu entwickeln, wies mir Stephen Foster den Weg. Schaufelraddamp-

fer und der Mississippi ... Ich meine, hort euch nur ,,Proud Mary* an,
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das konnte direkt von Stephen stammen! Und dann kam der Moment, in
dem mir klar wurde, dass, wenn ich diesen Weg beschritt, es gut war. Wenn
ich es richtig hinbekam, war der Nachhall immens — aber nicht immer
unmittelbar und manchmal erst Jahrzehnte, nachdem ich zu einem Song
inspiriert worden war. Ich begann aber, mir selbst Mut zuzusprechen,
diese Richtung ausfiihrlicher zu erkunden.

Hattet thr mir aber erzahlt, als ich 15 war und vor Betrunkenen in
Kaschemmen wie dem Monkey Inn auftrat, es werde mir irgendwie
gelingen, Rock 'n’ Roll mit Stephen Foster zu kombinieren, hatte ich euch
fur verrickt erklart. Die Leute horten sich meine Song an und fragten:
,,Woher kommt das blof} alles?* Mir fiel es aber schwer, das zu erklaren.
SchlieBlich war ich noch nie am Mississippi gewesen, als ich ,,Proud
Mary* schrieb, und ich war noch nicht in Louisiana gewesen, als ich
,Born on the Bayou* schrieb. Trotzdem kam mir das alles vertraut vor.
Und das tut es immer noch. Erst vor ein paar Jahren habe ich herausge-
funden, dass Stephen Foster, obwohl er all diese Lieder tiber den Siiden
schrieb, eigentlich aus Pittsburgh stammte! Soweit ich weil3, schrieb er
,owanee River®, lange bevor er jemals den Stiden besuchte. Zwischen
unser beider Leben gibt es aber noch andere Parallelen. So wurde etwa
auch Stephen um seine Tantiemen betrogen. Und es hatte auch noch
andere Uberschneidungen geben kénnen: Foster endete ndmlich als
Alkoholiker und starb verarmt im Alter von nur 37 Jahren. Ein ziemlich
trauriges, aber auch recht typisches Schicksal. Und wenn nicht meine

Frau Julie gewesen wire, dann hatte es mir auch so ergehen konnen.

Ich begann mit der Musik nicht, um Madchen abzubekommen. Oder um
bertihmt zu werden. Oder reich. Diese Dinge waren mir gar nie in den
Sinn gekommen. Ich begann mit der Musik wegen der Musik selbst. Ich
liebte sie einfach. Fiir mich war (und ist) sie etwas Mystisches, etwas Magi-
sches, und ich wollte Songs schreiben — gute Songs, groBartige Songs,
Songs, tiber die Stephen Foster nicht die Nase gerumpft hatte: ,,Proud
Mary“, ,,Born on the Bayou®, ,,Have You Ever Seen the Rain®, ,,Lodi",
,Who’ll Stop the Rain®, ,,Green River®, , Fortunate Son®. Vermutlich

kennt ihr ein paar davon. Wenn ihr mit dem letzten Song vertraut seid,
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