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Der Abstecher

Ich stand in Bern auf dem Bahnhof und wartete auf

den Zug nach Zürich, der soeben als leicht verspätet

gemeldet worden war.

Als ich nach einer Weile aus dem Lautsprecher hörte:

»Auf Gleis 11 steht der Schnellzug nach Singapur«,

konnte ich nicht widerstehen. Ich nahm mein Mäpp-

chen, begab mich durch die Unterführung nach Gleis

11 und stieg in den bereitstehenden Zug ein, nicht

ohne mich vorher zu vergewissern, daß am Wagen tat-

sächlich ein Schild mit der Aufschrift »Bern–Singa-

pur« hing und daß dieselbe Angabe auch auf der An-

zeigetafel über dem Perron zu lesen war.

Warum ich einstieg, kann ich heute nicht mehr genau

sagen, so etwas tut man ja nicht auf Grund einer be-

stimmten Überlegung. Vielleicht, dachte ich mir le-

diglich, vielleicht gibt es in der Nähe von Bern einen

Weiler, der Singapur heißt, so wie es doch auch ir-

gendwo in der Gegend ein Bethlehem gibt, mit einer

kleinen Post, auf der man zu Weihnachten Karten-

grüße abstempeln lassen kann, und das Ganze hängt

mit einer Werbung für die Bundesbahnen zusammen.
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Das einzige, was für mich feststand, war, daß dieser

Zug nicht nach Singapur fuhr.

Ich war deshalb etwas überrascht, als mich der Kon-

dukteur bald nach der Abfahrt des Zuges mit ernstem

Blick darauf aufmerksam machte, daß mein Billett

nur bis Zürich Gültigkeit habe.

»Gut«, sagte ich, »dann möchte ich nachlösen«, und

schaute den Kondukteur prüfend an.Als ich in seinen

Augen nichts Schalkhaftes entdeckte, fügte ich vor-

sichtig bei, »bis Singapur.«

Der Kondukteur ließ sich immer noch nichts anmer-

ken, zog ein Tarifblatt aus seiner Tasche, tippte mit ei-

nem Bleistift einige Felder darauf an, bewegte lautlos

seine Lippen und sagte zum Schluß: »Das macht noch

1182 Franken.«

»Ich habe aber ein Halbtaxabonnement«, sagte ich.

»Sie haben recht«, sagte der Kondukteur, »das verbil-

ligt natürlich die Strecke Zürich–Buchs, 1167.50 ist es

dann noch.«

»Tja«, sagte ich, »wissen Sie was, ich steige doch lieber

in Zürich aus.«

»Das geht leider nicht«, sagte der Kondukteur, »wir

fahren über Zürich-Enge, ohne Halt.«

»Ohne Halt bis wohin?«

»Ohne Halt bis Singapur.«
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Jetzt wurde ich etwas unruhig.

»Das ist ein Mißverständnis«, sagte ich, »ich will gar

nicht nach Singapur.«

»Wieso sind Sie dann in diesen Zug gestiegen?«

»Einfach so«, sagte ich, »einfach so – Sie fahren doch

nicht wahrhaftig nach Singapur?«

»Wohin denn sonst?« sagte der Kondukteur, »halten

Sie uns für Betrüger? Ich habe mich schon vorberei-

tet«, fuhr er fort und knöpfte seine Uniform über dem

Gürtel ein bißchen auf, so daß man darunter ein khaki-

farbenes Hemd sah. »Es kann sehr heiß werden«,

sagte er halblaut.

»Ich habe mich überhaupt nicht vorbereitet!« rief ich,

indem ich von meinem Sitz sprang, »ich habe nicht

einmal einen Paß!«

»Sie haben keinen Paß?« fragte der Kondukteur, »das

ist aber unangenehm, da wird man Sie in Singapur

gleich wieder heimschicken.«

»Ich bleibe gleich daheim«, sagte ich entschieden,

»man wird mich ja schon bei der Grenzkontrolle in

Österreich nicht durchlassen«, und setzte mich wie-

der, froh, daß mir dieses Argument in den Sinn ge-

kommen war.

»Es gibt keine Grenzkontrolle in Österreich«, sagte

der Kondukteur, »die Wagen sind plombiert.«
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Ich konnte fast nichts sagen.

»Heißt das«, fing ich an, »heißt das …«

»Ja«, sagte der Kondukteur, »die einzige Grenzkon-

trolle ist in Singapur. Bis dahin bleiben wir im Wa-

gen.«

Plötzlich drängte ich mich am Kondukteur vorbei,

eilte zur Türe und zog, was ich sonst noch nie getan

habe, die Notbremse. Sogleich ertönte im ganzen Wa-

gen eine sanfte und tiefe Instrumentalmusik, zu der

eine dünne Frauenstimme ein unverständliches Lied

sang.

»Wir haben alles getan, um unsern Reisenden die

Fahrt angenehm zu machen«, sagte der Kondukteur,

der jetzt hinter mir stand. »Wenn Sie zweimal ziehen,

hören Sie das klassische Programm, und wenn Sie

dreimal ziehen, Ländlermusik. Ein bißchen Heimat

braucht man ja schon auf einer solchen Strecke.«

Ich schaute an seinem breiten Lächeln vorbei, das mir

mißfiel, und sah erst jetzt, daß dort, wo sich sonst die

Gepäckträger der Wand nach ziehen, Schiebeschrän-

ke angebracht waren.

»Die Betten«, sagte der Kondukteur,der meinen Blick

bemerkt hatte. »Sie steigen hinauf, schieben die Tür

hinter sich zu, und schon sind Sie wunderbar für sich.

Es hat sogar«, sagte er stolz, »eine kleine Bibliothek
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bei jedem Sitz.« Er zog an einer Armlehne, und es kam

ein Regal mit ein paar Büchern heraus, hauptsächlich

von Simmel, Konsalik und Frank Arnau. »Essen«,

sagte er weiter, »wird Ihnen dreimal täglich gebracht,

für einen Speisewagen hat es noch nicht gereicht. Mit

dem Wasser sollten wir etwas sparen,dafür hat es reich-

lich Feuchtwaschtüchlein.«

»Entschuldigen Sie«, sagte ich, »ich muß etwas frische

Luft haben«, und trat zu einem Fenster. Der Konduk-

teur trat auch herzu und sagte: »Fenster können keine

geöffnet werden, aber die automatische Lüftung funk-

tioniert einwandfrei.«

»Lassen Sie mich bitte einen Moment allein«, sagte ich.

»Bitte sehr«, sagte der Kondukteur und ging zur Tür

hinaus. Vom andern Ende des Wagens her nahte sich

nun langsam ein fetter Asiate mit einem kragenlosen

weißen Hemd und einer Mütze, der ein blitzblankes,

überall geschlossenes Metallwägelchen durch die lee-

ren Reihen schob.

Ich riß die Tür auf und stieß auf den Kondukteur, der

gleich dahinterstand. »Fährt denn sonst niemand nach

Singapur?« fragte ich ihn.

»Leider nicht«, sagte er, »Sie sind der einzige, der sich

dazu entschlossen hat. Übrigens, Flückiger ist mein

Name.«

Page 9 27-FEB-12

62068 | RANDOM HOUSE | Hohler | Die Karawane am Boden



10

Später, als wir uns darauf geeinigt hatten, daß ich den

fehlenden Billettbetrag durch meine Bank überwei-

sen lassen würde, sobald wir in schätzungsweise drei

Wochen in Singapur eingetroffen wären, und sich der

Kondukteur mit seinem Tablett neben mich gesetzt

hatte und mir während des Essens von seinem Inter-

esse am Eiskunstlauf erzählte und der Asiate schwei-

gend danebenstand, um uns nachzuschöpfen, wenn

dies nötig wurde, und ich auf der andern Seite des

Zürichsees die Kirchtürme von Herrliberg, Meilen

und Uetikon erscheinen und wieder verschwinden

sah, hatte ich zum erstenmal in meinem Leben Lust,

einen Menschen umzubringen.
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Ein ganz schwerer Transport

Als die Maschinenfabrik Schaffner in Stilli den neuen

Superthronger für das Atomkraftwerk Beznau fertig-

gestellt hatte, feierte die Belegschaft ein kleines Fest.

Zum erstenmal in der Geschichte des Betriebs war

ein 800 Tonnen schwerer Superthronger fabriziert

worden. Chefschlosser Sägesser hatte ihn mit sei-

nen Gehilfen aus einem unmäßigen Klumpen Guß-

stahl herausgeformt und blickte nun gerührt auf den

mit Margeriten und Nelken bekränzten Doppelsat-

telschlepper, auf dem das Ding ruhte.Alle stießen mit

dem Chauffeur auf eine gute Fahrt an, und dann setzte

sich der Doppelsattelschlepper zitternd und dröhnend

in Fahrt, begleitet von zwei blinkenden Kleinwagen

der Aargauer Kantonspolizei.

Von Stilli bis Beznau sind es sechs Kilometer, darum

hatte man die Bestellung auch bei der sonst ziemlich

kleinen Firma Schaffner aufgegeben. Eine geringe

Komplikation ergab sich nur daraus, daß die Brücke,

die bei Stilli über die Aare nach Beznau führt, für eine

solche Belastung zu schwach war. Zum Glück gab es

aber wenige Kilometer flußabwärts die starke Aare-
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brücke von Kleindöttingen nach Döttingen, welche

dieses Gewicht ohne weiteres aushielt. Bei den paar

Kilometern nach Kleindöttingen mußte man einzig

darauf achten, die Schmittenbachbrücke vor Villin-

gen zu vermeiden, aber auch dieses Problem war lös-

bar. Man umfuhr den ganzen Schmittenbach, indem

man über den Bözberg auswich und bei Stein in die

Route nach Laufenburg einbog, über welche man

mühelos nach Kleindöttingen gelangte. So hatte es

das Schwertransportbüro vorgesehen, und wenn alles

gut ging, war der ganze Transport die Sache einer

Nacht.

Um zwei Uhr in der Frühe fuhr der Superthronger be-

reits durch Stein, und eine halbe Stunde später war er

im Schrittempo in Sisseln angelangt. Wie man weiß,

fließt durch Sisseln die Sisseln, und als der Chauffeur,

Herr Lätt, zur Überquerung der Sisselnbrücke an-

setzte, mußte er brüsk bremsen und fuhr sofort wie-

der von der Brücke zurück.Was war geschehen? Herr

Lätt hatte gespürt, wie sich auf der Höhe des Brük-

kenkopfes der Boden unter ihm leicht zu senken be-

gann, und war daraufhin sogleich wieder rückwärts

gefahren. Eine Prüfung der Lage ergab, daß sich ein-

zelne Steine aus dem Unterbau gelöst hatten. Man be-

schloß hierauf, bis zum Morgen zu warten und dann
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einen Geologen kommen zu lassen, der ein Gutach-

ten abgeben sollte. Herr Lätt konnte bei einer Fami-

lie Jegge übernachten und war am andern Morgen

zeitig auf den Beinen, um das Urteil des Geologen zu

hören. Der ließ sich aber Zeit, stocherte mit Sonden

in den Böschungen herum, watete mit hohen Stiefeln

durch den Bach, hantierte mit Meßbändern und Lat-

ten und machte sogar eine kleine Sprengung, bei der

das Eisengeländer ein bißchen beschädigt wurde. Ge-

gen Abend erklärte er, er habe nun genug gesehen

und notiert und müsse sich zu den Berechnungen zu-

rückziehen, berichten könne er frühestens in einer

Woche. Für Herrn Lätt, der die ganze Zeit unruhig da-

beigestanden hatte, war das ein unangenehmer Be-

scheid. Aber er schickte sich darein, ließ den Super-

thronger in Sisseln stehen, kettete ihn diebstahlsicher

an den Wagen und ging nach Suhr zurück, wo er

wohnte.

Neun Tage später traf das Schreiben des Geologen bei

der Aargauer Kantonspolizei ein. Der Wissenschaft-

ler legte darin ausführlich dar, weshalb die Brücke,

vielmehr ihr geologischer Unterbau, das Gesamtge-

wicht des Transports nicht vertrüge, und untermau-

erte dieAussage mit Diagrammen undTabellen.Damit

hatte man allerdings nicht gerechnet, aber Herr Lätt

Page 13 27-FEB-12

62068 | RANDOM HOUSE | Hohler | Die Karawane am Boden



14

wußte, was er dem Atomkraftwerk Beznau schuldig

war.

Er setzte sich mit der Kantonspolizei zusammen und

arbeitete eine neue Route aus, die direkteste von Sis-

seln nach Beznau. Die Brücke nach Döttingen war

jetzt unerreichbar geworden, und so gab es keinen an-

dern Weg, als von Norden her, also über den Rhein,

nach Beznau zu stoßen, und zwar über die Brücke bei

Schaffhausen, die einzige in der Nähe, die stark genug

war. Einmal in Schaffhausen, galt es nur noch, die

Töss zu umfahren, wegen ihrer durchwegs ungenü-

genden Brücken, somit überWil.Das Toggenburg kam

auch nicht in Frage, hauptsächlich wegen der Brücke

bei Dietfurt, und so ging die Route über St. Gallen ins

Rheintal bis nach Sargans, dann Richtung Zürich bis

Sihlbrugg, von dort über Baar, Zug, Cham nach Af-

foltern am Albis und Dietikon und anstatt über die

hohe Brücke bei Baden über die kleine, jawohl die

kleine Holzbrücke bei Wettingen, die immer noch

stark genug war, man mußte ihr bloß vorübergehend

das Dach abnehmen und dazu eine Bewilligung des

Heimatschutzes einholen, und schon war man in

Beznau. Die Bewilligung würde allerdings einige Zeit

brauchen, vielleicht mußte sich der Große Rat noch

damit befassen, weil es ins Ressort des Baudeparte-
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ments fiel, aber es würde ohnehin noch einige Zeit

dauern, bis man mit dem Superthronger in Wettingen

war, denn erst mußte man in Schaffhausen sein, und

dazu mußte man den Rhein überqueren. Nun gab es

ja die neue Rheinbrücke in Basel, die auch diesem

Anspruch gewachsen war, und von dort brauchte man

bloß über Freiburg durch das Höllental via Hüfingen

nach Schaffhausen zu fahren.

Sofort machte sich Herr Lätt daran, die Genehmi-

gung zu dieser Fahrt in Deutschland einzuholen, und

füllte die elf Begleitformulare aus, die hierzu erfor-

derlich sind. Nach zehn Wochen erhielt er die Erlaub-

nis zur Durchfahrt und holte seinen Superthronger in

Sisseln wieder ab, sehr zum Leidwesen der Sissler, die

daraus bereits eine Attraktion gemacht und ihn gegen

Geld gezeigt hatten. Die Bewilligung des Heimat-

schutzes zur Entfernung des Daches auf der Wettin-

ger Holzbrücke war zwar noch nicht eingetroffen, aber

Herr Lätt nahm an, daß sich das schon ergeben werde,

wenn er einmal mit seinem Superthronger dort sei,

und machte sich auf den Weg. Beim Zollübergang

in Basel suchte man den Superthronger kurz nach

Rauschgift ab, doch sonst gab es keine Schwierigkei-

ten, da es sich um eine reine Transitangelegenheit han-

delte. Zu einer heiklen Situation kam es erst im Höl-
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lental. Herr Lätt hatte nämlich bei seinen Berech-

nungen immer nur das Gewicht des Wagens in Be-

tracht gezogen und hatte vergessen, daß sich auch aus

der Länge Probleme ergeben könnten. Sein Doppel-

sattelschlepper war aber insgesamt 42 Meter lang. Re-

signiert mußte Herr Lätt mit den Hinterrädern voran

aus der ersten schmalen Kurve der Ravennaschlucht

herausfahren und die ganzen 23 Kilometer nach Frei-

burg zurück im Retourgang hinter sich bringen. Dort

überprüfte er die Situation neu und stellte fest, daß er

gebirgige Gebiete wegen der engen Kurvenradien un-

bedingt vermeiden mußte. Als beste Ausweichmög-

lichkeit bot sich der Weg über Karlsruhe, Ulm, Singen

an, den Herr Lätt auch schon in der nächsten Nacht in

Angriff nahm.Aber er hatte kein Glück. Sein 800 Ton-

nen schwerer Superthronger drückte bei Offenburg

einige Asphaltplatten ein, und er wurde mit der Wei-

sung von der Autobahn geschickt, sie erst wieder von

Karlsruhe an zu benützen.

Das war ein harter Schlag. Es zeigte sich nämlich,

daß die beiden gewöhnlichen Straßen nach Karlsruhe

in tiefgreifenden Reparaturen waren, so daß Herr

Lätt nur mehr der Umweg über Straßburg offenblieb.

In Kehl wartete er vier Monate auf die französische

Durchreisebewilligung, während die Forderungen der
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Beznauer immer dringlicher wurden. Jeden Tag sprach

er auf dem Straßburger Polizeisekretariat vor, je-

den Tag wurde er mit dem Hinweis auf Paris wegge-

schickt.Als er die Bewilligung endlich in den Händen

hielt, wollte er es zuerst gar nicht glauben, setzte sich

jedoch unverzüglich in seinen Doppelsattelschlepper

und machte sich auf den Weg.

Nun war aber in der Wartezeit die Brücke zwischen

La Wantzenau und Drusenheim vorübergehend ab-

gebrochen und durch eine provisorische Holzbrücke

ersetzt worden, so daß an eine direkte Weiterfahrt

Richtung Karlsruhe nicht zu denken war. Herrn Lätts

Erhebungen ergaben, daß nur der Weg über Nancy

und Metz in Frage kam, und als er nach fünf Tagen

Nachtfahrt von Metz nach Saarbrücken abzweigen

wollte, überraschte ihn der Metzer Polizeikomman-

dant mit der Frage, ob er eigentlich wisse, daß vor

Longeville-les-St.-Avold eine Unterführung komme,

die nur 3,80 Meter hoch sei. Herr Lätt wußte bloß, daß

sein Wagen mit der Bepackung 4,23 Meter hoch war,

daß es also mit Saarbrücken vorderhand nichts war.

Nach einer eingehenden Besprechung mit dem Poli-

zeipräfekten fuhr Herr Lätt nach Luxemburg weiter.

Das Warten an der Grenze machte ihm jetzt schon

weniger aus, er verdingte sich in Evrange als Last-
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wagenchauffeur und verdiente einige Wochen ganz

gut. Da es ihm mit der Zeit zu teuer kam, immer in

Hotels zu übernachten, schlief er in einem Schlafsack

im Innern des Superthrongers, wo er sich ein gemüt-

liches Eckchen mit einer Petroleumlampe und einem

Foto von seiner Frau und seinen beiden Töchterchen

Rösli und Marianne eingerichtet hatte. Luxemburg ist

ein kleines Land, und so brauchte er nur anderthalb

Monate auf die Transitbewilligung zu warten.

Jetzt mußte er aber unbedingt danach trachten, wie-

der nach Deutschland zu kommen, damit er endlich

die Richtung nach Schaffhausen einschlagen konnte.

Bei Trier war der Übergang nicht möglich, weil die

Brücke bei Wasserbillig über die Sauer nur 600 Ton-

nen aushielt, und auch das nur bei extrem tiefem Was-

serstand, während die Moselbrücke bei Remich als

solche der Belastung wohl standgehalten hätte, nicht

aber der Belag, der gegenwärtig versuchsweise von

einem Pfälzer Kies- und Quetschwerk aufgelegt war

und die Schleudergefahr bei Asphaltschmelzung er-

heblich herabsetzen sollte. Auch Anfragen in Ech-

ternach, Roth und Dasburg wurden negativ beant-

wortet, und Belgien, das die ganze Zeit drohend im

Hintergrund gelegen hatte, war nun nicht mehr zu

vermeiden.
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In Wemperhardt, diesem traurigen luxemburgischen

Grenzdörflein, wartete Herr Lätt neun Wochen auf

die Einfuhrerlaubnis für Belgien. Es war Winter ge-

worden, und den Heiligen Abend feierte er allein in

seinem Superthronger mit einem Tannenbäumlein,

das er auf dem Christbaummarkt von Tois-Vierges ge-

kauft hatte. Seine Frau schickte ihm einen Pfeifen-

stopfer und die Töchterchen ein paar selbstgestrickte

Pulswärmer. Herr Lätt schrieb einen langen Brief und

versprach, es werde nun nicht mehr lange dauern,

denn einmal in Deutschland, sei er im Hui in Schaff-

hausen, und ob die Bewilligung zum Abdecken der

Wettinger Holzbrücke schon eingetroffen sei.

Ende Januar kamen seine 18 Fragebogen mit sämt-

lichen Stempeln versehen zurück, und Herr Lätt steu-

erte frohgemut über St. Vith nach Aachen, wo die si-

chere Autobahn wartete. Daß er den verschneiten

Straßen des Hohen Venn über Lüttich ausweichen

mußte, brachte ihn nicht aus der Fassung, ebensowe-

nig die Tatsache, daß in Belgien Schwertransporte auf

der Autobahn verboten sind. Unruhig wurde er erst,

als man ihm die Höhe der Autobahnunterführung bei

Herve mitteilte, 4,20 Meter, und er nach dem schon

bedenklich weiter nördlich gelegenen Visé abdrehen

mußte.
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Die niederländischen Formulare waren etwas einfa-

cher, es waren nur sechs, und da jedes Formular eine

Woche zur Behandlung brauchte, öffnete sich der

Schlagbaum für Herrn Lätt schon nach sechs Wochen.

Die 48 Kilometer bis zur deutschen Grenze legte er

in einer Nacht zurück, aber am anderen Morgen er-

wartete ihn bei der Zollstelle in Aachen eine unan-

genehme Überraschung. Seine seinerzeitige Transit-

bewilligung durch Deutschland war nämlich, wie im

Kleingedruckten deutlich vermerkt, längstens acht

Monate gültig, und da seit seiner damaligen Einreise

über ein Jahr verstrichen war, mußte ein neues Durch-

reisegesuch gestellt werden, im Verkehr mit Holland

auf zwölf Formularen. An eine Verlängerung der al-

ten Bewilligung war auch nicht zu denken, da es sich

jetzt um die Zollabteilung Nordrhein-Westfalen han-

delte und nicht mehr, wie zuvor, um diejenige von

Baden-Württemberg.

Herr Lätt arbeitete dreieinhalb Monate in Vaals als

Torfstecher, bis er aus Düsseldorf die Genehmigung

zu seiner neuerlichen Einreise erhielt. Um nun dies-

mal wirklich sicherzugehen, fuhr er gleich zum Bun-

desfernstraßenbelastungsamt in Köln, welches, wie er

inzwischen durch Schwertransportkollegen erfahren

hatte, über Probleme dieser Art erstaunlich informiert
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sei. Dort machte man ihm auf seine Gewichts-, Län-

gen- und Höhenangaben hin innerhalb weniger Mi-

nuten klar, daß der einzige Weg in die Schweiz über

die Autobahn nach München führe, und zwar we-

gen schlechten Straßenzustands bei Heidelberg und

zu geringer Belastungsfähigkeit der Aischbrücke bei

Adelsdorf über die Zonenautobahn Berlin–Leip-

zig–Hof. Beim Wort Zonenautobahn knickte Herr

Lätt ein bißchen zusammen, und einen Moment lang

hätte er fast den Mut verloren. Dann aber dachte er

daran, daß er in den neunzehn Jahren seiner Chauf-

feurlaufbahn noch keinen einzigen Transport nicht zu

Ende geführt hatte, und nahm sich vor, entweder mit

dem Superthronger in die Schweiz zurückzukehren

oder gar nicht. Entschlossen füllte er die Gesuchsfor-

mulare für die Zonendurchfahrt aus, vergaß auch den

kleinen gelben Zusatzzettel nicht und schickte alles

nach Ost-Berlin. Dann fuhr er nach Helmstedt, wo er

eine Stelle als Garndreher fand.

Da er ein zuverlässiger und solider Arbeiter war, der

sich in Abendkursen weiterbildete, stieg er schon nach

zwei Jahren zum pensionsberechtigten Garndreher-

meister auf und hatte alle Aussichten, es zum Ober-

garndreher zu bringen, als die Bewilligung aus Ost-

Berlin eintraf. Für Herrn Lätt war klar, was er tun
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mußte, und nach einer kleinen Abschiedsfeier im eng-

sten Garndreherkreise bestieg er die Führerkanzel

seines Doppelsattelschleppers und fuhr nach einer

zweitägigen Zollkontrolle in die DDR ein. Einmal

drin, waren die Schwierigkeiten gering, es reute ihn

bloß, daß er fast seine ganzen Ersparnisse vom Garn-

drehen in die nach Transittonnenkilometern berech-

nete Transitgebühr stecken mußte, die sich in den zwei

Jahren verfünffacht hatte. Erleichtert legte er nach

wenigen Tagen an der Grenzstelle Juchhöh bei Hof an

und stellte sich zur Ausfahrt in die Bundesrepublik

ein.Als ihn aber der Zollbeamte nach Durchsicht der

Formulare ins Zollgebäude kommen ließ, ahnte Herr

Lätt Schlimmes, und das mit Recht, hatte er doch

tatsächlich auf dem vierundzwanzigsten Formular den

schräggesetzten Zusatz übersehen, daß diese Transit-

papiere nur für die Durchreise in ein weiteres soziali-

stisches Land gültig seien, nicht aber zum Austritt in

die Bundesrepublik. Da die Papiere zudem nur für die

Autobahn Gültigkeit besaßen, war die Ausreise über

Stettin oder Frankfurt an der Oder nach Polen die

einzige Möglichkeit.

Von da an werden die Nachrichten über Herrn Lätt

spärlicher. Ein paar Jahre hindurch erhielt Frau Lätt

in Suhr noch Postkarten aus östlichen Ländern, ein-
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mal aus der Nähe von Warschau mit dem Satz »Auf in

die Tschechoslowakei!«, später aber, viel später, aus

Riga, mit der Feststellung, es sei doch schwieriger ge-

wesen, als er gedacht hätte, da es ihm nicht möglich

gewesen sei, die Weichsel zu überqueren. Er berich-

tete kurz, daß er sie mit einem Riesenfrachter durch

die Ostsee umschifft habe und jetzt von Riga aus Kurs

auf die Slowakei nehme, um durch das ungarische

Flachland über Wien ins Rheintal zu fahren. Rheintal

war übrigens »Reihntal« geschrieben. Zwei Jahre da-

nach traf eine Karte aus Saratow an der Wolga ein, auf

der Herr Lätt in zittriger Schrift die Hoffnung aus-

drückte, demnächst über die Türkei und den Bal-

kan … Seitdem fehlt von ihm jede Nachricht.

Das Beznauer Kraftwerk hat sich inzwischen einen

Superthronger von der Firma Sulzer an Ort und Stelle

fabrizieren lassen, Frau Lätt hat nach der Verschol-

lenheitserklärung ihres Mannes wieder geheiratet,

einen Elektrowickler aus Buchs, und ihre beiden

Töchter besuchten das Seminar Aarau und sind jetzt

beide Lehrerinnen, die eine in Zuzgen, die andere in

Turgi.

Kürzlich aus der Sowjetunion zurückgekehrte Volks-

kundler berichten von einer neuen Sage im Ural, wo-

nach ein brüllendes Eisenungeheuer, von einem weiß-
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