


»Wihrend das Orchester spielte, lud das Leichenkommando
nebenan die abgemagerten Leichen auf, die beim Aufprall
aufklatschten und zum Verbrennen ins Krematorium gefah-
ren wurden.« Im Lager Auschwitz-Birkenau, wo in den Jahren
1940-1944 Millionen von Menschen vergast und verbrannt
worden sind, hat es tatsdchlich ein Gefangenenorchester ge-
geben, das aus jungen Frauen aus Deutschland, Frankreich,
Polen und anderen europiischen Landern bestand. Einer eit-
len Laune des Lagerkommandanten entsprungen, sollte es
zur »Aufmunterung« der Haftlinge dienen wie zur Erbauung
der Morder. Beethoven, Schumann, Puccini, Mendelssohn fiir
den Kommandanten, die SS-Aufseherinnen und den KZ-Arzt
Dr. Mengele: etliche Mitglieder des Orchesters haben Ausch-
witz durch das Musizieren iiberlebt. Die jiidische Musikstu-
dentin Fania Fénelon aus Paris war eine von ihnen. In diesem
autobiographischen Roman beschreibt sie die Phasen der Er-
niedrigung bis hin zur Entmenschlichung und schildert den
verzweifelten Kampf gegen die Todesangst und die Zersto-
rung ihrer Personlichkeit.

Fania Fénelon wurde 1943 in Paris als Widerstandskimpferin
von der Gestapo verhaftet und kam 1944 nach Auschwitz.
15 Monate spiter befreiten sie britische Soldaten im KZ Ber-
gen-Belsen. In Paris wurde sie danach zur gefeierten Chan-
sonsangerin. Sie starb 1983.
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Dieses Buch widme ich den Uberlebenden

des Vernichtungslagers Birkenau.

Fania Fénelon






1

»Stirb nicht!«

»Stirb nicht!«

Diese deutsche Stimme, ich weif3 nicht, was sie zu mir sagt;
sie schafft es nicht, mich aus dem schwarzen Abgrund zu
ziehen, in dem ich versinke, mich verfange, jede Sekunde
noch tiefer. Seit Tagen habe ich nicht mehr die Kraft, meine
Augen offen zu halten. Ist das mein Urin, der mich mal
wirmt, mal schiittelt vor Kilte, oder ist es das Fieber? Der
Typhus entleert mich an meinem Platz. Ich werde verenden.

Mein Kopf tut mir zum Zerspringen weh. Das Schreien,
das Jammern, das Stohnen der Midchen zerreifst ihn in spitze
Scherben, in Spiegelsplitterchen, die mich zerfleischen, die
sich in meinen Schidel bohren.

Ich befehle meiner Hand, sie rauszuziehen. Meine Hinde,
das sind Skelettkrallen geworden, die mir nicht mehr gehor-
chen. Die Knochen miifiten schon die Haut durchbohren.
Vielleicht sind sie abgefallen? Das darf nicht geschehen. Mei-
ne Hinde mufl ich mir erhalten, um Klavier spielen zu
konnen. Klavierspielen ... diese Knochelchen am Ende mei-
nes Arms konnen hdchstens noch den Totentanz klappern,
ich lache ...

Nein, ich bin nicht verriickt, aber diese Idee — licherlich.

Ich habe Durst, entsetzlichen Durst. Die SS hat das Wasser
abgestellt. Es gibt Tage, an denen wir nichts zu essen hatten.
Ich habe schon lange keinen Hunger mehr.

Ich werde leicht, schwebe auf einer Wolke, versinke im
haltlosen Sand ... nein, ich fliege in Watte. Seltsam ...

Ich bin schmutzig ... zum Gliick kam ich auf einen Trick:
ich wasche mich mit meinem Urin, so fiihle ich mich frischer.
Ich darf nicht aufgeben, ich muf8 mich sauber halten. Urin ist



nicht schmutzig. Wenn ich Durst habe, kann ich ihn trinken —
und ich habe davon getrunken.

Ich weif3 nicht, wie spit es ist. Welcher Tag? Das, das weif3
ich. Die Midchen zihlen die Tage: der 15. April. Was soll’s.
Das ist ein Tag wie jeder andere. Aber wo bin ich denn genau?
Bin ich nicht mehr in Birkenau? Dort waren wir siebenund-
vierzig, wir waren >die Damen vom Orchester« ... hier in
Bergen-Belsen, in dieser Baracke ohne Fenster, sind wir tau-
send ...von Anfang an Leichen. Gott, wie das stinkt! ... Jetzt
hab ich’s, es fillt mir wieder ein, wir kamen am 3. November
1944 hier an.

Was fiir ein Hollenzug in meinem Kopf ... Ist es Tag, ist
es Nacht?

Ich geb’s auf, es ist zu miithsam ... man geht unter dabei.

Uber mir, auf meinem Gesicht, ein Hauch ... ein unde-
finierbarer Geruch, ein kostlicher Duft.

Eine Stimme durchdringt die Watteberge, iibertont das
Gedrohne in meinen Ohren: » Meine kleine Singerin .. .«

»Kleine Sangerin« ... alle SS-Leute nennen mich so.

»Stirb nicht!«

Das ist ein Befehl. Was soll’s, ich muf3 keine Befehle mehr
entgegennehmen, mein Gehirn iibersetzt ihn zwar, befiehlt
mir aber nicht mehr.

Ich versuche, die Augen aufzumachen, und sehe Irma Gre-
se, diese SS-Aufseherin, die wir ihrer duSeren Erscheinung
wegen »Engel« nennen. Thre gottlichen blonden Zopfe, wie
ein Heiligenschein, ihre blauen Augen, ihr himmlischer Teint
verschwimmen im Nebel. Sie schiittelt mich: »Stirb nicht!
Deine englischen Freunde sind da!«

Gibt’s das? Diese Walkiire hat ja einen Funken vergniigtes
Leuchten im Blick, fast so, als finde sie das spafSig!

Mir fallen die Augen wieder zu, sie macht mich miide.

»Was hat sie dir gesagt?« wollen die grofSe Iréne und Anny
wissen.

Ich wiederhole den Satz auf deutsch.



Sie werden ungeduldig. »Sag’s uns in franzésisch, tiber-
setzel«

»Ich hab’s vergessen.«

»Aber eben hast du’s uns doch auf deutsch gesagt.«

Sie quetschen mich aus, ich weif$ es nicht mehr, bin still ...

»Sag doch was!«

Thre Stimmen flehen mich an: »Stirb nicht!«

Das ist der Ausloser, und ich wiederhole ihnen: »Stirb
nicht! Deine Freunde, die Englidnder sind da .. .«

Sie sind enttduscht: »Nur das, nichts weiter?« murmelt die
kleine Iréne. Florette mischt sich ein: »Blddsinn! Diesen
Streich haben die uns schon oft gespielt mit den Russen, den
Englindern und den Amis. In Auschwitz servierten sie uns
den Salat siebzehnmal!«

Ich hore die ruhige Stimme der grofsen Iréne: »Und wenn
es wahr wire?« Anny sagt vertraumt: »Wenn man das glau-
ben konnte, und es horte auf, jetzt, so ...« Mir wird immer
schummriger, von Florettes Gezeter bekomme ich nur noch
Fetzen mit.

Gott, ist mir heif$! Meine Zunge ist ein Riesenstiick Pappe!
Durst . ..! Mein BewuB3tsein schwindet weiter. Von unendlich
weit her, wie vom Grund eines Bombentrichters dringen
vertraute Stimmen zu mir: »Hor doch, Iréne, du siehst doch,
es ist aus. Sie atmet nicht mehr. Mein Glasscherbchen be-
schldgt sich nicht ... und dieser Trick klappt immer, sogar in
den Krankenhiusern machen sie’s so.«

»Probier noch mal ... vielleicht ist sie doch noch nicht tot?«

Von wem sprechen sie? Wer ist tot?

Ach so, die Tote bin ich? — Ach, sie gehen mir auf die
Nerven. Ich habe zwar einen gewaltigen Typhus, aber emp-
fohlen habe ich mich noch nicht. Ich will das Ende unserer
Geschichte erfahren. Ich werde dariiber Zeugnis ablegen.

Rund um den Block Gebriill und Pfiffe ... Eine Angstwelle
macht sich breit in unserer Baracke, 1aft sie vibrieren. Uber
dem Stiefelgetrampel, im schallenden Hintergrund zerreifsen



die Maschinengewehre immer noch die Leere des SchiefSplat-
zes. Tag und Nacht bringt ihr tac-tac, tac-tac unser Gehirn
zum Vibrieren ... Jungens sind diese Schiitzen, knapp fiinf-
zehnjihrige darunter!

»Sie werden uns doch nicht von diesen Bengeln abknallen
lassen?«

»Glaubst du, die genieren sichg, feixt Florette.

»Das sind doch noch Kinder!«

Seit heute morgen munkelt man, die SS habe den Befehl
erhalten, uns zu vernichten. Dieses Gepolter da draufien
klingt nicht nach Befreiung des Lagers, wir glauben ihm, es
wird »wahr« machen.

In allen Ecken der Baracke, auf den verschiedensten Kojen-
Etagen bricht lautes Geldchter von Verriicktgewordenen los.
Eine Wahnsinnsstimme schreit: »Uhrzeit? ... Uhrzeit? ...
Ich will die UHRZEIT wissen!«

»Was mufSt du dich um die Uhrzeit kiimmern?«

Die Stimme wird zutraulicher: »Um drei Uhr werden sie
uns erschieflen.« Sie steigert sich, schwicht ab, um wieder
hochzukommen, klingt wie das grofle Wiirgen, das steigt,
krampft, entkrampft und wiederkommt: UHRZEIT?

Riihrselig phantasiert jemand vom Friihling, Blumen, klei-
nen Vogeln. Das muf3 es doch noch irgendwo geben. Hier gibt
es nicht mal einen Zweig fiir ihre Fiiichen; na denn, ihr
Blumen, ihr Viégelchen ... Mir scheint, wenn ich weniger
erschopft wire, wiirde ich das spaflig finden.

DraufSen ist alles unverindert ... und doch auch wieder
nicht. Verschiedenartige Gerdusche hallen wider. Man rennt,
schreit sich Fragen zu; ich verstehe gar nichts mehr. Mein
Kopf schwillt an, blaht sich auf, wird so grof3 wie die Baracke,
er fal3t den ganzen Larm ... er ist sein Staudamm. Ich habe
keinen Gedanken mehr, kein einziges Bild hinter meinen
geschlossenen Augen. Ich versinke im Larm, er verschluckt
mich, verdaut mich, ich werde Larm ... Ich bin ein Resonanz-
kasten ... und ... ich triume von Stille! ...
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Nein, ich triume nicht, es ist still. Die Maschinengewehre
schweigen. Es ist wie ein grofSer, ruhiger See. Ich lasse mich
in seinem Wasser treiben . ..

Ich muf$ eingeschlafen sein, wieder versunken, wie lange?
Hinter mir das wohlbekannte Knarren der Tiir, die aufgeht.
Ein Mann spricht von weit, von endlos weit ... was sagt er?
Niemand antwortet ihm. Das ist nicht normal. Was ist los?
Fremdartige Worte dringen in mein Ohr, das ist eine Sprache,
die ich kenne, das ist ENGLISCH!

Von allen Seiten beginnt’s zu schreien, ich hore Frauen aus
ihren Kojen purzeln, rennen ... Das ist doch nicht méoglich,
ich phantasiere.

Die Midchen, diese Miadchen, die ich sooo mag, werfen
sich auf mich, schiitteln mich: »Fania, wach auf!«

»Horst du, die ENGLANDER sind da! Du muf3t mit ihnen
sprechen.«

Ein Arm schiebt sich unter meine Schultern, hebt mich
hoch. »Sprich .. .«

Liebend gern, aber wie konnte ich mit diesem Lederlappen,
den ich im Mund spiire?

Ich reifle die Augen auf, Geisterim Nebel ... und auf einmal,
da, ich sehe ihn: er hat ein komisches, flaches Miitzchen auf
dem Kopf, er kniet, schliagt sich verbeugend mit der Hand an
die Brust und murmelt wiederholt: »Mein Gott, mein Gott!«

Man konnte glauben, ein Jude an der Klagemauer.

Er hat blaue Augen, und das ist nicht das deutsche Blau! Er
nimmt seine Miitze ab, ist rothaarig, allerliebst! Sein Gesicht
ist voller Sommersprossen, seine kleine komische Nase auch.
Er sieht siiff aus mit den Leberfleckchen auf den Hinden.
Dicke Trianen kullern ihm tiber die Wangen. Kindertrinen. Es
ist schrecklich und komisch zugleich: »Kénnen Sie mich
héren?«

Ich murmle: »Ja .. .«

Freudenschreie, die Méddchen trampeln: »Da, sie hat ihn
gehort, sie antwortet ihm!«
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Um mich herum herrscht wahrer Freudentaumel. Sie tan-
zen. Tanzend werfen sie die Beine so hoch sie nur konnen.
Manche schmeiflen sich auf den Boden, kiissen die Erde,
kugeln sich im Schmutz, weinen, lachen ... Andere kotzen.
Es ist beispiellos, Himmel und Hélle in einem!

Die Fragen sprudeln nur so: »Woher kommen sie? Wie
kamen sie bis hierher, zu diesem Ungliickslager? Wuften sie
was von uns? Frag ihn .. .«

Er antwortet mir: »Nein. Ganz durch Zufall haben wir euch
gefunden. Wir wufSten nicht, dafs hier ein KZ ist. Von Hanno-
ver aus verfolgten wir die Deutschen durch diese Wilder und
sahen plotzlich vor uns SS-Leute mit einer weiflen Fahne.«

Eine Frau mischt sich ein: »Habt ihr sie massakriert?«

»MAS...SA...KRIERT?« wiederholt der Tommy kopf-
schiittelnd.

Ich iibersetze es ihm.

»Ich weifd nicht ... ich bin nur ein einfacher Soldat.«

Die Midchen um uns herum briillen: »Quilen, foltern, mit
Stumpf und Stiel in den Boden stampfen muf} man sie alle!«

ALLE.

Dieser Haflausbruch, den ich tief mitempfinde, reifst mich
aus dem Fiebertraum. Ich mochte auch schreien konnen,
stiitze mich auf und falle wieder zuriick, ich bin zu schwach.
Jetzt, zum ersten Mal, spiire ich mich sterben. Um mich
herum wird alles wieder verworren. Und doch lichle ich —ich
meine wenigstens — ich ldchle. Ich wire ja befreit worden!
Dann lasse ich mich fallen.

Iréne merkt es, sie schreit: »Nein, nein, nicht sie, das ist zu
ungerecht!«

Dieses »ungerecht« kommt mir wunderbar und komisch
vor.

Irgendeine briillt: »Sing, Fania, sing!«

Dieser Befehl elektrisiert mich, ich klammere mich an den
Hauch Leben, der mir noch geblieben ist, mache den Mund
auf, ich mufi singen ...
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Der Soldat meint, ich sterbe, reifSt mich aus meinem
Sumpf, hebt mich auf seine Arme, es ekelt ihn nicht! Wie
wohl fiihle ich mich da! Ich muf8 leicht sein, federleicht (ich
wog achtundzwanzig Kilo). An diese Miannerbrust gedriickt,
auf sie gestiitzt, meine Kraft aus der seinen schopfend, stim-
me ich die »Marseillaise< an. Meine Stimme ist nicht tot, ich
kann singen, ich lebe! ...

Der junge Kerl ist verdutzt. Mich auf dem Arm tragend
stiirzt er hinaus, rennt auf einen Offizier zu und schreit wie
verriickt: »Sie singt! Sie singt!«

Die frische Luft schlidgt mir wie eine Ohrfeige ins Gesicht,
nimmt mir den Atem und gibt ihn mir wieder. Hinter uns
her kommen die Midchen gelaufen.

Klinisch habe ich wahrscheinlich immer noch Typhus, und
doch, in der Minute, in der ich die Kraft zum Singen finde,
fithle ich mich geheilt. Ich bin wieder klar da, kann wieder
sehen, was um mich herum geschieht.

Das geschieht: Die Soldaten nehmen die Lager-SS fest.
Lassen sie in einer Reihe entlang der Mauer antreten. Dieser
Augenblick, nach dem wir uns so sehnten — der bloSe Gedan-
ke daran fiillte uns schon mit Freude —, jetzt ist er da, jetzt
erleben wir ihn!

Aus allen Baracken kommen Hiftlinge. Unsere Minner,
von denen wir so lange getrennt waren, kommen auf uns zu.
Man sucht diejenigen, die man kennt, einen Vater, einen
Bruder, einen Onkel, einen Ehemann, man sucht ...

Ich bin in einem sauberen Gebiude, in dem der SS. Um-
ringt von einem khakifarbenen Gewimmel. Mein Gott, wie
gut sie riechen, wie wohltuend der Schweify dieser Méanner
riecht!

Infanterie befreite uns, die Motorisierten kommen nach.
Durchs Fenster sehe ich den ersten Jeep ins Lager fahren.
Noch bevor er steht, springt ein Offizier ab, ein Hollinder,
schaut suchend geradeaus ... um sich herum ... lauft plotz-
lich wie ein Verriickter mit offenen Armen los und schreit:
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»Margrett! Margrett!«, erreicht sie, eine schlotternde Frau,
deren gestreifte Lumpen wie an eine Fahnenstange genagelte
Fetzen flattern — seine Frau ... dreiviertel tot, ausgelaugt,
verdreckt — er driickt sie, driickt es an sich, dieses Restchen
Leben, das ihn anlichelt.

Mir hilt man ein Mikrophon hin ...

Das ist das Wunder: So wie mich vorher das blole Atmen
erschopfte, mein Herz seine Schlige sparte, mir mein Leben
schon wie im Unendlichen erschien, so richte ich mich jetzt
auf, ein Freudenschauer iiberlduft mich, und ich singe noch
einmal die >Marseillaise«. Dieses Mal bricht sie mit solcher
Kraft und Gewalt aus mir heraus, wie ich sie noch nie hatte
und zweifellos auch nie wieder haben werde.

Fast lieb, wie ich sie kaum kannte, stammelt Florette:
»Fania, du hast gesungen, in einer Art gesungen, die . .. diese
Marseillaise, das war ... und du hast gezittert dabei, gezittert
von Kopf bis Fuf3. Nie werd’ ich das vergessen. Oh, du bringst
mich zum Heulen ... ich muf8 dich kiissen.«

Ergriffen steckt ein belgischer Offizier die Hand in die
Tasche seines Kampfanzuges und gibt mir ... einen Lippen-
stift; was fiir ein sagenhaftes Geschenk! Ich kann mir kein
schoneres vorstellen als diesen alten, fast aufgebrauchten
Stift, der Gott weif3 von wo und wem stammt, von seiner
Frau, seiner Verlobten, einer Prostituierten ...

Der Mann mit dem Mikrophon 1463t nicht locker: »Bitte,
Friulein! Das ist fiir die BBC ... Fraulein, die BBC ... das
Leben fangt wieder an.«

Ich singe >God save the King:, und die Tridnen schieflen
diesen Militirs aus den Augen, fliefSen iiber diese verschwitz-
ten Gesichter, hinterlassen helle Spuren auf den vom Krieg
verklebten Wangen.

Ich singe die >Internationale¢, und die russischen Héftlinge
fallen im Chor ein.

Ich singe ... und vor mir, um mich herum, aus allen Teilen
des Lagers kommen, an Barackenwinde gestiitzt, sterbende
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Schatten, Skelette. Sie richten sich auf, wachsen, werden
grof3! Ein riesengrofles »Hurra« bricht aus ihrer Brust, steigt
an, braust los, reifdt alle mit. Sie sind wieder Menschen
geworden, Ménner und Frauen ...

Einige Monate spiter erfuhrich, dafl an diesem Tag, in dieser
Stunde, in London meine Cousine vor ihrem Radioapparat
ohnmichtig wurde, als sie mich singen héorte und dabei mit
einem Schlag erfuhr, dafl ich deportiert worden war und
gerade befreit wurde.



2

>Madame Butterfly«

»Madame Butterfly!«

Ruft da jemand Madame Butterfly? Hier in der Quaranti-
nebaracke, am 23. Januar 1944, in Auschwitz? Das kann doch
nicht sein! Ich schau mich um, endlos lange Kojenreihen, wie
drei-etagige Holzkifige, ekelhaft und dunkel. Auf jeder Etage
liegen sechs Frauen oder mehr, ausgestreckt wie Sardinen,
eng und gegeneinander aufgereiht, mal Kopf mal Fiifle, fast
nackt, iiberall rasiert, vor Hunger und Kailte zitternd. Tausend
Frauen sind in der Baracke, sagte man mir vorher. Trotz der
zornigen »Ruhe!«-Schreie der Blockowa™ mufd man schreien,
um sich verstidndlich zu machen. Da drin also ist Madame
Butterfly! ...

Soeben bekam ich von der Blockowa eine Tracht Priigel,
weil ich drauflen, wo man nicht darf, einen Eimer voll Dreck-
wasser ausleerte. Aber wo darf man? Ich weine vor Wut, die
Tranen ziehen Furchen durch mein schmutzverschmiertes
Gesicht und vermischen sich mit Blut. Ich wische sie mit dem
Handriicken ab und driicke mich in dieser absoluten Teil-
nahmslosigkeit hier noch niaher an Clara, ihre Wirme hilft
mir ein bifichen. Ich mache die Augen zu ... aber das ist doch
unméglich, schon wieder verlangt eine Polin in unverstindli-
chem Kauderwelsch lautstark nach Madame Butterfly.

Ich frage meine Nachbarinnen: »Was will sie?«

»Sie sucht Musikerinnen.«

»Wozu?«

»Fiirs Orchester.«

* Blockleiterin. Sie trug eine schwarze Armbinde mit weifler Aufschrift:
BLOCKOWA.
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Ein Orchester, hier? Ich muf falsch verstanden haben und
frage noch einmal: »Was hast du gesagt?«

»Ein Orchester! O laf8 mich doch in Ruhe! Was hast du
schon davon?«

Ich protestiere: » Aber ich kann sMadame Butterfly«< singen
und spielen, ich habe sie mit Germaine Martinelli einstudiert.«

»Dann geh und sag’s ihr!«

Ich beuge mich vor und fuchtle mit den Armen, sie muf3
mich sehen. Es ist zwar verboten, aber ich werde runterklet-
tern. Clara hilt mich zuriick: »Die machen sich doch lustig
iiber dich, das ist nur ein schlechter Scherz, sie werden dich
wieder verpriigeln.«

»Und wenn, ich gehe hin.«

Die Midchen helfen mir. Mit dickem Kopf und schmerzen-
den Gliedern hinke ich hin zu diesem Kolof3, der draufen vor
der Tiir steht. Ein Riese ist diese Polin!

Sie schaut mich mif3trauisch an, ich bin so klein, so
schmutzig, mit Dreck und Blut verschmiert. In schlechtem
Deutsch, das ich mehr rate als verstehe, fragt sie mich un-
gldaubig: »Du, Madame Butterfly 7«

»Ja, ja.«

Dieser Trampel scheint sich Singerinnen anders vorzustel-
len; stellt sie sich’s tiberhaupt vor?

Sie befiehlt mir was, das ich nicht verstehe. Das reizt sie,
und ich bin schon auf die nachste Ohrfeige gefafit, als mir ein
Midchen von drinnen, von einer Koje her, iibersetzt: »Sie
sagt, du sollst mit ihr gehen. Eine der Franzosinnen vom
Orchester hat dich erkannt, und die Kapo hat ihr befohlen,
dich zu holen.«

Was in diesem Augenblick geschieht, ist doch undenkbar.
Logischerweise kann das gar nicht das Ende dessen sein, was
ich bisher durchstehen mufite und wovon sich ein ganzer
Film abgerissener Bildfolgen vor mir abspult, wihrend ich
Schritt fiir Schritt diesem Kolof3 aus Fleisch und Knochen
folge.
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... Sammellager Drancy. In meinem Kalender stellten die
eingesperrten Tage eine kleine Leiter dar, die am 20. Januar
1944 endete; das bedeutete neun Monate Haft.

Von jetzt an gehore ich zu einem Deportierten-Transport
nach Deutschland. Sechs Uhr morgens. Von der dritten Etage
aus beginnt unsere Gruppe den Abstieg auf der Abfahrts-
treppe. Auf jedem Treppenabsatz stecken uns Hinde Ge-
schenke zu, eine Tafel Schokolade, ein Glas Marmelade, ein
Paar Wollhandschuhe.

Gedriinge auf dem letzten Absatz; jemand schreit spottisch:
»Nicht dringeln, habt’s doch nicht so eilig ... man vergifst
euch schon nicht!«

Diese Stimme ... das ist doch Léon. Was tut der denn
hier? ... Mit festem Griff packt eine Hand meinen Ellbogen,
wihrend die gleiche Stimme mein Ohr liebkost: »Ich hitte
dich doch nicht allein gehen lassen konnen.«

Das ist wohl Léon in seiner gewandten Pariser Art. Ein
hiibscher Kerl, dessen Beruf mir nie ganz klar war; ein
schwarzhaariger, schmalhiiftiger, schneidiger junger Mann.

»Versteh doch, ich sagte mir: >Dieses kleine Midchen da
braucht einen Mann neben sich, der ihm die Koffer schleppt,
sich um sie kiimmert und sie an traurigen Abenden zum
Trdumen bringt ...« So, und weil ich ernsthaft auf dich ge-
setzt habe und nicht will, daf3 mir ein anderer Mann meinen
Platz stiehlt, deshalb habe ich so hoch gespielt.«

»Aber du warst doch ausgerissen. Haben sie dich wieder
geschnappt? Du bist doch wohl nicht von selbst zuriickge-
kommen?«

Er lacht verschmitzt, wie ein kleiner Schlingel, dem ein
Streich gelungen ist.

»So ungefahr. Das Schwerste war, mich zur gleichen Ab-
fahrt wie der deinen festnehmen zu lassen; schwierig, bis sie
das gefressen hatten, denn solche Reisen sind nicht gerade
gefragt. Aber du siehst, es ist geschafft! ...«

Worte, die mich lacheln lassen, weich machen und reizen.
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Die Minner in meinem Leben méchte ich mir schon selber
aussuchen diirfen. Und doch, was fiir ein Liebesbeweis!

Armer Léon, wir wurden sofort wieder getrennt; einer der
Polizisten schob ihn zu einem der vorderen Lastwagen.

Um mich herum sind nur Unbekannte. Meine Nachbarin:
eine junge Frau, dreifig vielleicht, sehr schon, mit ihren zwei
kleinen Tochterchen, deren Hindchen in hiibschen Hand-
schuhen stecken. Neben mir ein junges Madchen von unge-
fahr zwanzig mit einem reizenden Gesicht auf einem grofSen,
unformigen Korper. Zwischen uns beiden funkt sofort Sym-
pathie; sie heif$t Clara.

Es ist kalt, eiskalt. Dieses friihe Paris um sechs Uhr morgens
sieht unheimlich aus. Eiszapfen hiangen reihenweise an Dach-
rinnen und an vor Kilte geplatzten Rohren. Blinkende Blau-
lichter der Luftschutzstreifen machen die Nacht noch kilter.

Unser iiberdeckter Lastwagen ist hinten offen; im Morgen-
grauen drehen die wenigen, frierenden Vorbeikommenden
kaum den Kopf nach unserem Zug aus leichenblassen, teil-
nahmslosen Gesichtern. Dabei miifite unser Konvoi doch auf-
fallen mit den vielen Frauen, von denen manche Pelzmintel
tragen, den Mannern aller Altersstufen, den Greisen, den
Kindern ...

Am Rangierbahnhof: ein uralter Zug, Giiterwagen, die den
Krieg 14/18 schon mitmachten; eine keuchende Lokomotive,
die die Auszeichnung des grofien weifien V”, das makellose
» Victoria«, nicht verdiente.

Altersschwach schafft sie kaum unser Gepiick. Jeder nimmt
mit, was er zusammenraffen konnte: Kleider, Lebensmittel,
Alkohol, Zigaretten, Schmuck, Geld.

Aus allen Himmelsrichtungen zusammengewiirfelt sind
wir zu Hundert in einen Viehwagen gepfercht: Greise, Kin-
der, Frauen, Minner, Juden, Nichtjuden, alles durcheinander.

* Als die Deutschen Stalingrad erreichten, schmiickte das von Churchill
eingefiihrte Valle 6ffentlichen Gebdude, Avenuen, Kreuzungen, Transporte.
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Es ist sehr dunkel da drin. Frisches Stroh auf dem Boden. Die
Geschicktesten und die Stirksten tun sich zusammen und
besetzen die Ecken. Ein jeder baut sich sein Nest, nistet
seinen Hintern ins Stroh wie die Hithner. Man konnte mei-
nen, sie wollten eine Ewigkeit da verbringen!

Die zauberhafte Mama ermahnt ihre Tochterchen leise zu
Hoflichkeit und gutem Benehmen: »Seid nicht so laut, ihr
seid doch nicht allein hier.« Aber schon geht’s los, Schreierei
und Hindel: »Ich hatte den Platz aber vor Thnen.« Licherlich!
Man erzihlt sich Geschichten, Witze, lamentiert, winselt und
weif3 alles aus sicherer Quelle: »Wir kommen in ein Arbeits-
lager in Bayern, mit so kleinen, gemiitlichen deutschen Hius-
chen, sauber und adrett mit einem kleinen Garten fiir Fami-
lien mit Kindern.«

»Er faselt!«

»Du spinnst, das Lager, das ist das Schlimmste, was es
tiberhaupt gibt, das weif3 ich.«

Ich ...ich,ich ...ich ...Ich ...

Der Gestank der Klo-Tonne wird schnell unertriglich. Bei
jedem Ruck hort man das beunruhigende Klatschen und
Schwappen. Rings um den Kiibel ist das Stroh schon véllig
verdreckt.

Ein Kind, das mitten im Waggon auf dem Boden sitzt,
wiederholt unentwegt mit seinem durchdringenden Stimm-
chen: »Das fihrt ... das fihrt ... das fihrt .. «

Jemand schreit: »Der soll still sein, der Dreckskerl!«

»Man merkt, da3 Sie keine Kinder haben!« briillt seine
Mutter.

»Ich, da liegen Sie aber schief, ich hab’ sechs.«

»Und wo sind sie?«

»Das sag’ ich nicht.«

»Haben Sie Angst, ich denunziere sie?«

Diese Gemeinheit bringt niemand zum Lachen. Ganz im
Gegenteil, die zwei Frauen gehen aufeinander los. Es ist so
zermiirbend.
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