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Andreas Franz’ grofie Leidenschaft war von jeher das Schreiben. Bereits
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Fiir meinen besten Freund,
den ich noch nie gesehen,
aber oft gespiirt habe.
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Freitag, 18. Juli 2003, 18.05 Uhr I I

Dr. Jiirgen Kaufung hatte seine Praxis vor zwanzig
Minuten geschlossen, sich umgezogen und noch einmal
priifend um sich geblickt, ob auch alles aufgeriumt und
der Computer ausgeschaltet war. Seine Sprechstunden-
hilfe war bereits vor einer halben Stunde gegangen, weil
es nichts mehr fiir sie zu tun gab. Das Wochenende konn-
te kommen, keine Patienten, die ihm die Ohren voll jam-
merten, wie schlecht es ihnen gehe, obwohl den wenigs-
ten von ihnen etwas fehlte, hochstens ein sinnvoller
Lebensinhalt, obgleich er natiirlich auch Patienten hat-
te, die krank waren. Einige von ihnen blickten dem Tod
sogar schon ins Auge, und doch klammerten sie sich
wie Ertrinkende an das Leben, das aber nicht mehr als
ein briichiger Strohhalm war. Andere ergaben sich in
ihr Schicksal, fanden sich damit ab, dass ihre Zeit ge-
kommen war. Sein gegenwidrtig schlimmster Fall war
eine achtundzwanzigjihrige Frau, verheiratet, Mutter
von zwei kleinen Kindern, die an einem inoperablen
Tumor des Stammhirns litt. Wie lange sie noch durchhal-
ten wiirde, konnte keiner sagen, einen Tag, eine Woche,
vielleicht auch noch ein Jahr. Die einzige Hoffnung war
ein Wunder, und Kaufung war iiberzeugt, dass es diese
Wunder gab. Er hatte selbst einige miterlebt, von denen
das groBartigste, die Spontanheilung eines Todgeweih-
ten, alle behandelnden Arzte in Erstaunen versetzte, denn



die Schulmedizin hatte ihn lingst aufgegeben. Mittler-
weile hatte er seine grofle Liebe, die er in der héchsten
Not kennen gelernt hatte, geheiratet, der Krebs war voll-
stindig aus seinem Korper verschwunden, und keiner
hatte eine Erklédrung fiir das, was da geschehen war. Kau-
fung aber wusste, es war diese Liebe, die dem Korper
neue Kraft eingehaucht hatte.

Er schloss die Praxis ab, stieg in seinen Porsche 928 und
fuhr kaum zehn Minuten, bis er am Tennisplatz Siebeneichen
ankam. Er hielt vergeblich Ausschau nach dem Auto seines
Matchpartners, mit dem er sich fiir halb sieben verabredet
hatte, der aber meist schon mindestens eine Viertelstunde
vorher da war, und wollte gerade aussteigen, als sein Handy
klingelte.

»Hi«, meldete er sich, nachdem er die Nummer auf seinem
Display erkannt hatte. »Wo bist du?«

»Tut mir leid, aber ich schaff das nicht. Ich hatte bis eben
ein wichtiges Kundengesprich und muss noch einige Besor-
gungen machen. Auflerdem muss ich ganz ehrlich sagen,
dass es mir heute zu heif} ist.«

»Hittest du mich nicht ein paar Minuten frither anrufen
konnen, dann wire ich auch nicht hergefahren«, sagte Kau-
fung leicht ungehalten. »Du kommst also nicht?«

»Wirklich, ich steck noch mitten in der Arbeit. Ich mach’s
wieder gut, versprochen.«

»Okay, dann such ich mir eben jemand anders. Aber bevor
du auflegst, ich miisste mit dir reden. Passt es am Montag um
halb neun?«

»Um was geht’s?«

»Nicht am Telefon. Komm am Montag um halb neun in
meine Praxis, oder nenn mir einen andern Termin.«

»Mein Gott, jetzt mach’s doch nicht so spannend. Du tust



ja grad so, als ob ich todkrank wire«, sagte der andere la-
chend.

»Lass uns am Montag in Ruhe iiber alles sprechen, ich
habe einen anstrengenden Tag hinter mir. Und keine Angst,
okay 7«

»Ich hab keine Angst, verdammt noch mal! Mir geht nur
deine Geheimniskrdmerei auf den Senkel«, entgegnete der
andere wiitend.

»Moment«, bat Kaufung und stieg aus. Eine junge Dame,
die eben in einem Mercedes Cabrio auf den Parkplatz gefah-
ren war, kam auf ihn zu und hauchte ihm einen fliichtigen
Kuss auf die Wange, doch der Blick, den sie ihm zuwarf, war
mehr als eindeutig. Ohne die Sprechmuschel zuzuhalten,
sagte er: »Hi, Denise. Hast du Lust, eine Partie mit mir zu
spielen?«

»Mit Vergniigen. Ich hab niimlich eben eine Absage er-
halten.«

»Was fiir ein Zufall, ich auch. Geh schon mal vor, ich
muss noch das Telefonat zu Ende bringen, bin aber gleich
bei dir.« Kaufung sah ihr nach. Er wiirde eine Runde mit
ihr spielen, wenn auch nur in gedrosseltem Tempo, obwohl
sie eine exzellente Spielerin war. Nachdem Denise aufer
Sichtweite war, wandte sich Kaufung wieder seinem Ge-
sprachspartner zu. »Ich hab schon einen Ersatz fiir dich ge-
funden.«

»Hab ich mitbekommen. Sag mal, hast du mit Denise etwa
auch schon ...«

»Ich weil} nicht, wovon du sprichst«, erwiderte Kaufung
grinsend.

»Hahaha! Deine Médels werden auch immer jiinger.«

»Genau das ist der Reiz am Ganzen, mein Lieber. Aufler-
dem ist das meine Sache. Und iiberhaupt, wenn du meinst,
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ich wiirde dein Grinsen nicht sehen, das kannst du dir sparen.
Ich wiird mal lieber vor der eigenen Haustiir kehren. So, und
jetzt muss ich Schluss machen, ich hab ndmlich heute Abend
noch eine Verabredung.«

»Mit Denise?«

»Nein.«

»Sag blof3, du machst noch immer mit Petra rum. Sie ist
verheiratet.«

»Na und? Du hast auch eine tolle Frau zu Hause und ...«

»Aber man gonnt sich ja sonst nichts, oder siehst du das
anders?«

Kaufung nahm, wihrend er telefonierte, die Sporttasche
aus dem Kofferraum, in der sich zwei Tennisschldger mit
unterschiedlicher Bespannung, ein kleines Handtuch zum
Abtrocknen des Schweilles wihrend des Spiels, ein groB3es
fiir die Dusche danach und mehrere andere Utensilien be-
fanden, die er fiir das anstehende Match und das folgende
obligatorische Beisammensitzen an der Bar bendtigte. Es
war ein driickend schwiiler Tag, die Sonne schien durch
diinne Schleierwolken, ein leichter Siidwestwind brachte
kaum Milderung. Und sollte der Wetterbericht Recht behal-
ten, dann wiirden die Temperaturen in den folgenden Tagen
auf iiber fiinfunddreiflig Grad steigen und sich spiter kréf-
tige Gewitter entwickeln.

Kaufung zog den Reillverschluss seiner Tasche auf, nahm
einen der beiden Schlédger in die Hand und klopfte ein paar-
mal gewohnheitsmifig gegen die Bespannung.

»Wie geht’s dir eigentlich heute?«, fragte er wie beildufig,
das Handy zwischen Ohr und Schulter geklemmt, wihrend
er mit der Funkfernbedienung den Porsche abschloss.

»Wie soll’s mir schon gehen? Gut, auller dass ich in Arbeit
fast ersticke und beim Tennis nie eine Chance gegen dich
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habe«, antwortete der andere verkniffen liachelnd, was Kau-
fung zwar nicht sah, aber am Ton horte.

»Aha, daher weht also der Wind!«, sagte Kaufung lachend.

»Das hat damit nichts zu tun. Ich hab dir doch gesagt, dass
ich noch einiges zu erledigen habe. Und jetzt riick schon
raus, weshalb willst du mich am Montag sprechen?«

Kaufung zuckte mit den Schultern, schiirzte die Lippen
und fuhr erneut wie beildufig fort: »Deine Ergebnisse sind
heute gekommen, und dariiber sollten wir mal reden.«

Der andere griff sich an die Stirn und entgegnete: »Das hit-
test du doch gleich sagen konnen, ich hab’s wirklich iiber all
dem Stress vergessen. Und, muss ich bald sterben?«

»Quatsch! Montag, okay? Und jetzt lass uns authéren, ich
will spielen.«

»Wart doch mal. Ich hab am Montag keine Zeit, ich bin
fiirchterlich im Druck. Im Prinzip kann ich die ganze néchste
Woche nicht. Ist es etwa doch was Ernstes?«, hakte der an-
dere nach, dem das seltsame Gehabe von Kaufung nicht ganz
geheuer war. Er benahm sich anders als sonst, auch wenn er
sich das nicht anmerken lassen wollte. »Konntest du viel-
leicht nachher noch ein paar Minuten deiner kostbaren Zeit
fiir einen guten Freund opfern, bevor du zu deiner Petra
fahrst? Ich bitte dich als Freund darum, denn ich méchte mir
nicht gerne das ganze Wochenende iiber den Kopf zerbre-
chen, weshalb du so ein Geheimnis aus der ganzen Sache
machst.«

Kaufung tiberlegte und antwortete nach einigem Zdgern
mit leichtem Unmut in der Stimme: »Also gut, dann eben
heute, denn ab iibernéichste Woche bin ich, wie du weil3t, fiir
drei Wochen auf Sylt. Ich muss dir was zeigen und auch er-
kldren. Sei um Punkt acht in der Praxis, aber linger als eine
halbe Stunde hab ich nicht Zeit.«
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