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Vorbemerkung des Autors

Die Römer unterteilten den Tag in zwölf Stunden. Die erste,
hora prima, begann bei Sonnenaufgang. Die letzte, hora
duodecima, endete bei Sonnenuntergang.

Die Nacht wurde in acht Wachen unterteilt – Vespera, Prima
fax, Concubia und Intempesta vor Mitternacht und Inclina-
tio, Gallicinium, Conticinium und Diluculum danach.

Die Wochentage wurden nach Mond, Mars, Merkur, Jupi-
ter, Venus, Saturn und Sonne benannt.

Pompeji umfasst einen Zeitraum von vier Tagen.

In der vierten Augustwoche des Jahres 79 n. Chr. ging die
Sonne über dem Golf von Neapel um 6.20 Uhr auf.



»Die amerikanische Überlegenheit in allen Belangen der
Naturwissenschaft, Wirtschaft, Industrie, Politik, des Han-
dels, der Medizin, Technik, des gesellschaftlichen Lebens,
der sozialen Gerechtigkeit und natürlich des Militärwesens
war total und unzweifelhaft. Selbst Europäer, die noch unter
den Qualen eines verletzten Chauvinismus litten, blickten
ehrfurchtsvoll auf das glänzende Beispiel, das die Vereinig-
ten Staaten der Welt gaben, als das dritte Jahrtausend
anbrach.«

Tom Wolfe, Hooking Up

»Da ergibt sich denn, dass auf dem ganzen Erdkreise und
so weit das Gewölbe des Himmels reicht, Italien das schöns-
te und daher mit Recht den obersten Platz alles Erschaffe-
nen behauptende Land ist. Es ist die zweite Regentin und
Mutter der Welt durch seine Männer, Frauen, Feldherren,
Soldaten, Sklaven, Vortrefflichkeit der Künste, ausgezeich-
neten Genies …«

Plinius, Historia naturalis

»Wie können wir unsere Hochachtung einem Wassersystem
verweigern, das im 1. Jahrhundert n. Chr. die Stadt Rom
mit erheblich mehr Wasser versorgte, als 1985 nach New
York City gelangte?«

A. Trevor Hodge,
Roman Aqueducts & Water Supply





MARS
22. August

Zwei Tage vor dem Ausbruch





Conticinium

[04.21 Uhr]

»Es hat sich herausgestellt, dass zwischen der
Gewalt eines Ausbruchs und der Länge der vor-
aufgegangenen Ruhezeit ein enger Zusammen-
hang besteht. Fast alle großen Ausbrüche in
geschichtlicher Zeit ereigneten sich bei Vulkanen,
die jahrhundertelang geruht hatten.«

Jacques-Marie Bardintzeff,
Alexander R. McBirney

Volcanology

Sie verließen den Aquädukt zwei Stunden vor Sonnen-
aufgang und erklommen bei Mondschein die Berge ober-

halb des Hafens – sechs Männer, einer hinter dem anderen,
mit dem Wasserbaumeister an der Spitze. Er hatte sie selbst
aus den Betten geworfen – mit noch steifen Gliedern und
mürrischen, verschlafenen Gesichtern –, und jetzt hörte er,
wie sie sich hinter seinem Rücken beklagten. Ihre Stimmen
trugen in der warmen, stillen Luft weiter, als ihnen bewusst
war.

»Ein Hirngespinst«, murmelte jemand.
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»Knaben sollten bei ihren Büchern bleiben«, sagte ein
anderer.

Er ließ seine Schritte länger werden.
Lass sie schwatzen, dachte er.
Schon jetzt konnte er spüren, wie sich die Hitze des Mor-

gens aufbaute, Vorbote eines weiteren Tages ohne Regen.
Er war jünger als die meisten Männer seines Trupps und
auch kleiner: gedrungen, muskulös, mit kurz geschnittenem
braunem Haar. Die Stiele der Werkzeuge, die er auf der
Schulter trug – eine schwere Bronzehacke und eine Holz-
schaufel – scheuerten an seinem von der Sonne verbrann-
ten Hals. Trotzdem zwang er sich, mit seinen nackten Bei-
nen so weit auszuholen, wie es ging. Er kletterte schnell von
einem sicheren Punkt zum nächsten, und erst als er sich
hoch über Misenum befand, an einer Stelle, an der sich der
Pfad gabelte, entledigte er sich seiner Last und wartete
darauf, dass die anderen ihn einholten.

Er wischte sich mit dem Ärmel seiner Tunika den Schweiß
von den Augen. Was für einen flimmernden, fiebrigen Him-
mel die hier im Süden hatten! Selbst jetzt, kurz vor Tages-
anbruch, wölbte sich eine gewaltige Halbkugel von Sternen
bis zum Horizont hinab. Er konnte die Hörner des Stiers
sehen und den Gürtel und das Schwert des Orion; da waren
Saturn und der Große Bär und auch das Sternbild, das sie
den Winzer nannten und das immer für Caesar am zwei-
undzwanzigsten Tag des August aufging, gleich nach dem
Fest der Vinalia; Zeichen dafür, dass die Zeit für die Trau-
benernte gekommen war. Morgen Nacht würde der Mond
voll sein. Er streckte die Hand himmelwärts, wobei sich sei-
ne plumpen Finger schwarz und scharf vor den funkelnden
Sternbildern abzeichneten – er spreizte sie, ballte sie, spreiz-
te sie abermals –, und einen Augenblick lang hatte er das
Gefühl, dass er der Schatten, das Nichts war; das Licht war
die Substanz.

Vom Hafen unten kam das Klatschen der Ruder, die
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Nachtwache war zwischen den vertäuten Triremen unter-
wegs. Die gelben Laternen zweier Fischerboote funkelten
auf dem Golf. Ein Hund bellte, ein anderer antwortete. Und
dann die Stimmen der Arbeiter, die langsam den Pfad unter-
halb von ihm heraufkamen: der grobe lokale Akzent des
Aufsehers Corax – »Seht euch das an – unser neuer Aqua-
rius winkt den Sternen zu!« – und das Schnaufen und Keu-
chen der Sklaven und freien Männer, die in diesem Moment
gleichrangig waren in ihrem Groll, wenn auch in nichts
sonst.

Der Wasserbaumeister ließ die Hand sinken. »Bei so
einem Himmel«, sagte er, »brauchen wir wenigstens keine
Fackeln.« Plötzlich war er voll neuer Tatkraft, bückte sich
nach seinem Werkzeug und packte es sich wieder auf die
Schulter. »Wir müssen weiter.« Er schaute in die Dunkel-
heit hinein. Der eine Pfad würde sie nach Westen bringen,
um den Rand des Kriegshafens herum. Der andere führte
nach Norden, auf den Küstenort Baiae zu. »Ich denke, hier
sollten wir abbiegen.«

»Er denkt«, höhnte Corax.
Der Wasserbaumeister war schon am Vortag zu dem

Schluss gekommen, dass es am besten war, den Aufseher zu
ignorieren. Wortlos kehrte er dem Meer und den Sternen
den Rücken zu und begann, die schwarze Masse der Berg-
flanke hinaufzusteigen. Was war Führerschaft schließlich
anderes als die blinde Wahl einer Route und die selbst-
sichere Behauptung, dass die Entscheidung auf Vernunft
beruht hat?

Hier war der Pfad steiler. Er musste ihn seitwärts hin-
aufklettern, manchmal seine freie Hand benutzen, um sich
hochzuziehen; wenn seine Füße abrutschten, prasselten
Schauer von losen Steinen in die Dunkelheit. Die Leute hiel-
ten diese braunen, von sommerlichen Buschfeuern verseng-
ten Berge für trocken wie Wüsten, aber der Wasserbau-
meister wusste es besser. Dennoch spürte er, wie seine
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frühere Gewissheit ins Wanken geriet, und er versuchte sich
zu erinnern, wie der Pfad im Gleißen der gestrigen Nach-
mittagssonne ausgesehen hatte, als er ihn zum ersten Mal
erkundet hatte. Der gewundene Pfad, kaum breit genug für
ein Maultier. Die Streifen von versengtem Gras. Und dann,
an einer Stelle, an der das Gelände ebener wurde, Flecken
von blassem Grün in der Schwärze – Anzeichen von Leben,
bei denen es sich, wie sich herausstellte, um Efeu handelte,
der sich an einem Felsbrocken hinaufrankte.

Nachdem er eine Anhöhe halb hinaufgestiegen und wie-
der hinabgeklettert war, blieb er stehen und drehte sich lang-
sam im Kreis herum. Entweder hatten sich seine Augen an
die Dunkelheit gewöhnt, oder der Tagesanbruch war jetzt
nahe, was bedeutete, dass es fast zu spät geworden war. Die
anderen waren hinter ihm stehen geblieben. Er hörte ihr
schweres Atmen. Noch so eine Geschichte, die sie in Mise-
num erzählen konnten – wie ihr neuer, junger Aquarius sie
aus den Betten geworfen und dann mitten in der Nacht in
die Berge geführt hatte, und das alles nur wegen eines Hirn-
gespinstes. In seinem Mund war ein Geschmack nach Asche.

»Haben wir uns verirrt, hübscher Knabe?«
Wieder die höhnische Stimme von Corax.
Er machte den Fehler, den Köder zu schlucken. »Ich suche

nach einem Felsbrocken.«
Jetzt versuchten sie nicht einmal, ihr Gelächter zu unter-

drücken.
»Er rennt herum wie eine Maus im Nachttopf.«
»Er muss hier irgendwo sein. Ich habe ihn mit Kreide

markiert.«
Noch mehr Gelächter – und er wirbelte herum und mus-

terte sie: den gedrungenen und breitschultrigen Corax; den
langnasigen Becco, der Gipser war; den rundlichen Musa,
dessen Spezialität das Verlegen von Ziegelsteinen war; und
die beiden Sklaven, Polites und Corvinus. Sogar ihre undeut-
lichen Gestalten schienen ihn zu verspotten. »Lacht. Gut.
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Aber eines verspreche ich euch: Entweder wir finden ihn vor
Tagesanbruch, oder wir sind morgen Nacht wieder hier, dich
eingeschlossen, Gavius Corax. Aber sieh zu, dass du dann
nüchtern bist.«

Schweigen. Dann spuckte Corax aus und trat einen hal-
ben Schritt nach vorn. Der Wasserbaumeister machte sich
auf einen Kampf gefasst. Seit er in Misenum angekommen
war, schien es darauf hinauszulaufen. Keine Stunde war ver-
gangen, in der Corax nicht versucht hatte, ihn vor den Män-
nern herabzusetzen.

Und wenn wir kämpfen, dachte der Wasserbaumeister,
wird er gewinnen – es steht fünf gegen einen –, und sie wer-
den meine Leiche über die Klippe werfen und sagen, ich
wäre im Dunkeln ausgerutscht. Aber wie würde das in Rom
aufgefasst werden – wenn nach weniger als vierzehn Tagen
ein zweiter Aquarius der Aqua Augusta verschwand?

Einen langen Augenblick starrten sie sich an. Nicht mehr
als ein Schritt war zwischen ihnen. Sie standen so nahe bei-
einander, dass der Wasserbaumeister den schalen Wein im
Atem des Älteren riechen konnte. Plötzlich schrie einer der
anderen – es war Becco – aufgeregt und zeigte mit der Hand.

Hinter der Schulter von Corax, kaum sichtbar, war ein
Felsbrocken, in der Mitte deutlich mit einem dicken weißen
Kreuz markiert.

Der Wasserbaumeister hieß Attilius – Marcus Attilius Pri-
mus, um seinen vollen Namen zu nennen, aber er hatte
nichts dagegen, einfach Attilius genannt zu werden. Er war
ein praktischer Mensch und hatte nie viel übrig gehabt für
die Phantasienamen, die sich viele seiner Landsleute zuleg-
ten (»Lupus«, Panthera«, »Pulcher« – »Wolf«, »Leopard«,
»Schöner« – wem zum Teufel wollten sie damit etwas vor-
machen?) Und außerdem – welcher Name war ehrenhafter
in seinem Beruf als der der Attilier, ihres Zeichens Wasser-
baumeister seit vier Generationen? Sein Urgroßvater war
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von Marcus Agrippa aus der Ballisten-Abteilung der Zwölf-
ten Legion »Fulminata« rekrutiert und zum Bau der Aqua
Julia verpflichtet worden. Sein Großvater hatte den Anio
Novus geplant. Sein Vater hatte die Aqua Claudia vollen-
det, sie über sieben Meilen hinweg in weiten Bögen auf den
Esquilin geführt und am Tage ihrer Einweihung dem Kai-
ser wie einen silbernen Teppich vor die Füße gelegt. Und
jetzt war er mit seinen siebenundzwanzig Jahren in den
Süden, nach Campania, gesandt und mit der Befehlsgewalt
über die Aqua Augusta betraut worden.

Eine Dynastie, auf Wasser gebaut.
Er schaute in die Dunkelheit. Oh, die Augusta war ein

wahrlich grandioses Bauwerk – eine der größten Leistun-
gen der Wasserbaukunst, die es je gegeben hatte. Es war
eine Ehre, für sie verantwortlich zu sein. Irgendwo da drau-
ßen, an der gegenüberliegenden Seite des Golfs, hoch oben
in den Kiefernwäldern auf den Bergen des Apennin, fing der
Aquädukt die Quellen des Serinus ein und beförderte das
Wasser westwärts – in gewundenen unterirdischen Leitun-
gen, auf mehrgeschossigen Bogenarkaden über Schluchten,
in breiten Kanälen durch Täler –, die ganze Strecke bis
hinunter in die Ebenen von Campania, dann um die ande-
re Seite des Vesuv herum, nach Süden zur Küste bei Nea-
polis und schließlich auf dem Rücken der Halbinsel Mise-
num zu der staubigen Hafenstadt, eine Entfernung von rund
sechzig Meilen, mit einem ganz leichten Gefälle von nur
etwa fünf Fingerbreit auf hundert Ellen. Sie war der längs-
te Aquädukt der Welt, noch länger als die großen Aquä-
dukte Roms, und viel komplizierter, denn während ihre
Schwestern im Norden nur eine Stadt speisten, versorgte der
gewundene Hauptstrang der Augusta, die so genannte
Matrix, nicht weniger als neun Orte am Golf von Neapo-
lis: zuerst Pompeji am Ende einer langen Abzweigung, dann
Nola, Acerrae, Atella, Neapolis, Puteoli, Cumae, Baiae und
schließlich Misenum.
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Und genau das war das Problem, dachte der Wasserbau-
meister. Sie musste zu viel leisten. Rom hatte mehr als ein
halbes Dutzend Aquädukte, und wenn einer versiegte, konn-
ten die anderen den Mangel ausgleichen. Aber hier unten
gab es keine Reserve, zumal während der jetzigen Dürre,
die nun schon den dritten Monat andauerte. Brunnen, die
Generationen mit Wasser versorgt hatten, waren zu Staub-
röhren geworden. Flussbetten hatten sich in Pfade verwan-
delt, auf denen die Bauern ihr Vieh zum Markt trieben.
Selbst die Augusta wies Anzeichen von Erschöpfung auf.
Der Wasserstand in ihrem riesigen Reservoir sank von Stun-
de zu Stunde, und es war dieser Umstand, der ihn vor Son-
nenaufgang in die Berge getrieben hatte, zu einer Zeit, in
der er eigentlich im Bett liegen sollte.

Aus dem Lederbeutel an seinem Gürtel holte Attilius einen
kleinen Block aus Zedernholz hervor, in den an einer Seite
eine Kinnstütze eingeschnitzt war. Die Oberfläche des Hol-
zes war von der Haut seiner Vorfahren geglättet und poliert.
Angeblich hatte Vitruv, der Architekt des Göttlichen Augus-
tus, seinem Urgroßvater das Stück Holz als Talisman
geschenkt, und der alte Mann hatte behauptet, dass der
Geist Neptuns, des Wassergottes, in ihm lebte. Attilius hat-
te für Götter nichts übrig; Knaben mit Flügeln an den Füßen,
Frauen, die auf Delphinen ritten, Graubärte, die in Wutan-
fällen Blitze von Bergesgipfeln herabschleuderten – das
waren Geschichten für Kinder, nicht für Männer. Er glaub-
te stattdessen an Steine und Wasser und an das tägliche
Wunder, das sich ereignete, wenn man zwei Teile gelösch-
ten Kalk mit fünf Teilen Puteolanum – dem roten Sand die-
ser Gegend – vermischte und so eine Substanz erhielt, die
unter Wasser zu etwas abband, das härter war als Fels.

Und dennoch – nur ein Narr konnte leugnen, dass man
auch Glück haben musste, und wenn dieses Erbstück es ihm
bringen konnte … Er fuhr mit dem Finger an der Kante ent-
lang. Einen Versuch war es allemal wert.
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Seine Vitruv-Pergamente hatte er in Rom zurückgelassen.
Nicht, dass das etwas ausmachte. Seit seiner Kindheit waren
sie ihm eingehämmert worden, während andere Jungen sich
mit Vergil beschäftigten. Noch immer wusste er ganze Pas-
sagen auswendig.

»Kennzeichen der Stelle aber, an welchen Bodenarten
Wasser zum Vorschein kommt und gefunden werden kann,
sind: zarte Binsen, wilde Weiden, Erlen, Keuschlamm, Schilf,
Efeu und andere Gewächse der Art, welche ohne Feuchtig-
keit nicht gedeihen können …«

»Corax, dort drüben hin«, befahl Attilius. »Corvinus
hierher. Becco, nimm den Stab und markiere die Stelle, die
ich dir zeige. Und ihr beiden anderen haltet die Augen
offen.«

Corax warf ihm im Vorbeigehen einen bösen Blick zu.
»Später«, sagte Attilius. Der Aufseher stank ebenso stark

nach Groll wie nach Wein, aber sie konnten ihren Streit aus-
tragen, wenn sie wieder in Misenum waren. Jetzt mussten
sie sich beeilen.

Ein grauer Dunst hatte die Sterne ausgelöscht. Der Mond
war untergegangen. Fünfzehn Meilen weiter östlich wurde,
ungefähr in der Mitte des Golfs, die bewaldete Pyramide
des Vesuv erkennbar. Hinter ihr würde die Sonne aufgehen.

»Man lege sich, noch ehe die Sonne aufgegangen ist, in
der Gegend, in welcher man Wasser sucht, das Gesicht gegen
die Erde gewendet, auf den Boden, und indem man das Kinn
auf die Erde setzt und fest stützt, sehe man über jene Flä-
che hin. So wird nämlich, wenn das Kinn unbeweglich steht,
das Auge nicht unstet höher streben …«

Attilius kniete sich auf das versengte Gras, beugte sich
vor und richtete den Holzblock in einer Linie mit dem fünf-
zig Schritt entfernten Kreidekreuz aus. Dann bettete er das
Kinn in die Einkerbung und breitete die Arme aus. Die Erde
war noch warm von gestern. Als er sich ausstreckte, legten
sich Ascheteilchen auf sein Gesicht. Kein Tau. Siebenund-
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achtzig Tage ohne Regen. Am Rande seiner Sichtlinie sah
er Corax eine obszöne Geste machen. Er schob den Unter-
leib vor und zurück – »Unser Aquarius hat keine Frau, also
versucht er es stattdessen mit Mutter Erde zu treiben!« –,
und dann verdunkelte sich rechts von ihm der Vesuv, und
ein Licht schoss aus seinem Rand hervor. Eine Hitzewelle
traf Attilius’ Wange. Als er über die Bergflanke schaute,
musste er die Hand heben, um sein Gesicht gegen das glei-
ßende Licht abzuschirmen.

»An der Stelle nun, an welcher man Dünste sich kräu-
selnd in die Luft erheben sieht, da schlage man einen Schacht
hinab, denn an einem trockenen Ort kann sich dieses Anzei-
chen nicht finden …«

Man sieht es schnell, pflegte sein Vater ihm zu sagen, oder
man sieht es überhaupt nicht. Er versuchte, den Boden rasch
und methodisch abzusuchen, und ließ seinen Blick von
einem Abschnitt zum nächsten wandern. Aber es schien alles
miteinander zu verschwimmen – verdorrtes Braun und Grau
und Streifen rötlicher Erde, die schon jetzt in der Sonne zu
flimmern begannen. Seine Augen trübten sich. Er stützte
sich auf die Ellbogen, wischte beide Augen mit dem Zeige-
finger ab und ließ das Kinn wieder sinken.

Da!
Es war so dünn wie eine Angelschnur, nicht »sich kräu-

selnd« oder »sich erhebend«, wie Vitruv versprochen hat-
te, sondern dicht über dem Boden dahinzuckend, als wäre
ein Haken an einem Felsbrocken hängen geblieben und
jemand ruckte an der Schnur. Es kam im Zickzack auf ihn
zu. Und verschwand. Er rief und zeigte – »Dort, Becco,
dort!« –, und der Maurer trabte auf die Stelle zu. »Etwas
zurück. Ja. Da. Markiere die Stelle.«

Er rappelte sich hoch und eilte auf die Männer zu, wisch-
te sich die rote Erde und die schwarze Asche vom Vorder-
teil seiner Tunika. Lächelnd hielt er den Zauberblock aus
Zedernholz hoch über seinen Kopf. Die drei hatten sich um
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die Stelle versammelt, und Becco versuchte, den Pfahl in die
Erde zu rammen, aber der Boden war zu hart, um ihn weit
genug hineinzutreiben.

Attilius war begeistert. »Habt ihr es gesehen? Ihr müsst
es gesehen haben. Ihr wart näher daran als ich!«

Sie starrten ihn verständnislos an.
»Es war merkwürdig, ist euch das aufgefallen? Es ist

so aufgestiegen.« Er machte in der Luft mit der flachen
Hand eine Reihe von waagerechten Hackbewegungen. »Wie
Dampf aus einem Kessel, an dem man rüttelt.«

Er schaute von einem zum anderen, mit einem Lächeln,
das zuerst selbstsicher war und dann verschwand.

Corax schüttelte den Kopf. »Deine Augen spielen dir
Streiche, hübscher Knabe. Hier oben gibt es keine Quelle.
Das habe ich dir gesagt. Ich kenne diese Berge seit zwanzig
Jahren.«

»Und ich sage dir, ich habe sie gesehen.«
»Rauch.« Corax stampfte mit dem Fuß auf die trockene

Erde, und eine Staubwolke stieg auf. »Ein Buschfeuer kann
tagelang unter der Erde weiterbrennen.«

»Ich kenne Rauch. Ich kenne Wasserdampf. Das war Was-
serdampf.«

Sie taten so, als hätten sie nichts gesehen. Anders konn-
te es nicht sein. Attilius ließ sich auf die Knie nieder und
klopfte auf die trockene rote Erde. Dann fing er an, mit den
bloßen Händen zu graben, schob seine Finger unter die
Steinbrocken und warf sie beiseite, riss an einer langen, ver-
kohlten Wurzel, die sich nicht lösen wollte. Etwas war hier
zum Vorschein gekommen. Da war er ganz sicher. Weshalb
war der Efeu so rasch wieder zum Leben erwacht, wenn es
keine Quelle gab?

Ohne sich umzudrehen, sagte er: »Holt das Werkzeug.«
»Aquarius …«
»Holt das Werkzeug!«
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Sie gruben den ganzen Vormittag, während die Sonne lang-
sam über dem blauen Glutofen des Golfs aufging und sich
aus einer gelben Scheibe in einen weißen Gasstern verwan-
delte. Der Boden knarrte und straffte sich in der Hitze wie
die Sehne von einer der riesigen Belagerungsmaschinen sei-
nes Urgroßvaters.

Einmal kam ein Junge vorbei, der eine ausgemergelte Zie-
ge an einem Seilhalfter in Richtung Stadt führte. Er war der
einzige Mensch, den sie sahen. Misenum selbst lag dem Blick
verborgen direkt hinter dem Rand der Klippe. Gelegentlich
drangen seine Geräusche zu ihnen herauf – Befehlsrufe von
den Exerzierplätzen, Hämmern und Sägen aus den Werften.

Auf dem Kopf einen alten, tief ins Gesicht gezogenen
Strohhut, arbeitete Attilius am härtesten von allen. Selbst
wenn die anderen sich gelegentlich davonschlichen, um sich
in jedem Fleckchen Schatten, das sie finden konnten, aus-
zuruhen, fuhr er fort, seine Hacke zu schwingen. Der Stiel
war glitschig von seinem Schweiß und schwer festzuhalten.
An seinen Händen bildeten sich Blasen. Die Tunika klebte
an ihm wie eine zweite Haut. Aber er wollte vor den Män-
nern keine Schwäche zeigen. Sogar Corax hielt nach einer
Weile den Mund.

Die Grube, die sie schließlich aushoben, war zwei Mann
tief und so breit, dass zwei von ihnen darin arbeiten konn-
ten. Und es war tatsächlich eine Quelle da, aber sie zog sich
zurück, sobald sie in ihre Nähe kamen. Sie gruben. Zuerst
wurde die rötliche Erde auf dem Grund der Grube feucht.
Dann dörrte die Sonne sie wieder aus. Sie trugen eine wei-
tere Schicht ab, und es passierte wieder dasselbe.

Erst um die zehnte Stunde, als die Sonne bereits ihren
Zenit überschritten hatte, gestand sich Attilius die Nieder-
lage ein. Er beobachtete, wie ein letzter Wasserfleck
schrumpfte und verdunstete, dann warf er seine Hacke über
den Rand der Grube und kletterte selbst hinaus. Er nahm
seinen Hut ab und fächelte sich das brennende Gesicht.
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Corax saß auf einem Felsbrocken und beobachtete ihn. Erst
jetzt fiel Attilius auf, dass er barhäuptig war.

»Bei dieser Hitze gerät dein Gehirn ins Kochen«, sagte
der Wasserbaumeister. Er entkorkte seinen Schlauch, schüt-
tete ein wenig Wasser in seine Hand und befeuchtete sich
das Gesicht und den Nacken. Dann trank er. Das Wasser
war heiß – so wenig erfrischend, als würde er Blut trinken.

»Ich bin hier geboren. Die Hitze macht mir nichts aus.
In Campania nennen wir das kühl.« Corax räusperte sich
und spuckte aus. Dann deutete er mit dem Kinn auf die
Grube. »Was machen wir damit?«

Attilius warf einen Blick darauf – eine hässliche Wunde
in der Bergflanke, umgeben von großen Haufen Erde. Sein
Monument. Seine Torheit. »Wir lassen alles, wie es ist«, sag-
te er. »Sorg dafür, dass die Grube mit Planken abgedeckt
wird. Wenn es regnet, wird die Quelle sprudeln. Du wirst
es erleben.«

»Wenn es regnet, brauchen wir keine Quelle mehr.«
Ein logischer Standpunkt, musste Attilius zugeben.
»Wir können von hier aus eine Rohrleitung verlegen«,

sagte er nachdenklich. Wenn es um Wasser ging, war er ein
Romantiker. In seiner Phantasie nahm plötzlich eine länd-
liche Idylle Gestalt an. »Wir könnten diese ganze Bergflan-
ke bewässern. Dann wäre es möglich, hier Zitronenbäume
anzupflanzen. Oliven. Der Hang könnte terrassiert werden.
Weinstöcke …«

»Weinstöcke!« Corax schüttelte den Kopf. »Also sind wir
jetzt Bauern! Hör zu, junger Experte aus Rom. Lass dir eines
sagen. Die Aqua Augusta ist seit mehr als einem Jahrhun-
dert nicht versiegt. Und sie wird auch jetzt nicht versiegen.
Nicht einmal unter deiner Verantwortlichkeit.«

»Hoffen wir’s.« Der Wasserbaumeister leerte seinen
Schlauch. Er spürte, wie die Demütigung ihn erröten ließ,
aber die Hitze verbarg seine Scham. Er rammte den Stroh-
hut fest auf seinen Kopf und bog die Krempe herunter, um
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sein Gesicht zu schützen. »Also gut, Corax, ruf die Män-
ner zusammen. Für heute sind wir hier fertig.«

Er griff nach seinem Werkzeug und machte sich auf den
Weg, ohne auf die anderen zu warten. Sie konnten sich ihren
Rückweg selbst suchen.

Er musste aufpassen, wohin er die Füße setzte. Bei jedem
Schritt huschten Echsen in das dürre Unterholz. Es ist hier
eher wie in Afrika als wie in Italien, dachte er, und als er
den Küstenpfad erreichte, tauchte unterhalb von ihm Mise-
num auf, im Hitzedunst flimmernd wie eine Oasenstadt
und, so kam es ihm vor, im Takt mit den Zikaden pulsie-
rend.

Das Hauptquartier der kaiserlichen Westflotte war ein
Triumph des Menschen über die Natur, denn eigentlich hät-
te es hier überhaupt keine Stadt geben dürfen. Es gab kei-
nen Fluss, der sie mit Wasser versorgen könnte, und nur
wenige Brunnen oder Quellen. Dennoch hatte der Göttliche
Augustus entschieden, dass das Reich einen Hafen brauch-
te, von dem aus das Mittelmeer kontrolliert werden konn-
te, und hier war sie, die Verkörperung römischer Macht:
die silbrig glitzernden Scheiben des inneren und des äuße-
ren Hafens, die goldenen Rammsporne und die fächerför-
migen Hecks von fünfzig Kampfschiffen im gleißenden Licht
der Spätnachmittagssonne, der staubige braune Exerzier-
platz des Ausbildungslagers, die roten Ziegeldächer und die
weiß gekalkten Mauern der zivilen Stadt oberhalb des Mas-
tenwalds der Werft.

Zehntausend Seesoldaten und weitere zehntausend Zivi-
listen lebten eng zusammengepfercht auf einem schmalen
Streifen Land ohne nennenswerte Wasservorkommen. Erst
der Aquädukt hatte Misenum möglich gemacht.

Wieder dachte er an die merkwürdigen Bewegungen des
Wasserdampfs und daran, wie die Quelle im Gestein zu ver-
schwinden schien. Wirklich ein seltsames Land. Er betrach-
tete seine mit Blasen bedeckten Hände.
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»Ein Hirngespinst …«
Er schüttelte den Kopf, blinzelte, um seine Augen von

Schweiß zu befreien, und setzte seinen mühsamen Weg in
die Stadt hinunter fort.
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Hora undecima

[17.42 Uhr]

»Für die Vorhersage von praktischer Bedeutung
ist die Frage, wie viel Zeit vergeht zwischen dem
Einschießen von neuem Magma und einer darauf
folgenden Eruption. Bei vielen Vulkanen kann
diese Zeitspanne Wochen oder Monate betragen,
aber bei anderen scheint sie wesentlich kürzer zu
sein, vielleicht nur Tage oder Stunden.«

Volcanology

In der Villa Hortensia, dem großen Landsitz an der Küs-
te nördlich von Misenum, bereitete man sich darauf vor,

einen Sklaven zu töten. Er sollte den Muränen vorgewor-
fen werden.

Das war kein ungewöhnliches Verfahren in diesem Teil
Italiens, in dem viele der großen Landsitze am Rande des
Golfs von Neapolis ihre eigenen ausgedehnten Fischfarmen
hatten. Der neue Besitzer der Villa Hortensia, der Millionär
Numerius Popidius Ampliatus, hatte die Geschichte vom
Aristokraten Vedius Pollio, der zur Zeit des Augustus unge-
schickte Dienstboten, die Geschirr zerbrochen hatten, zur
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Strafe in sein Muränenbecken zu werfen pflegte, zum ers-
ten Mal als Junge gehört, und er zitierte sie oft als perfek-
te Untermalung dafür, was es bedeutet, Macht zu haben.
Macht, Phantasie, Verstand und einen gewissen Stil.

Als dann, viele Jahre später, auch Ampliatus in den Besitz
einer großen Fischfarm gelangt war – nur ein paar Meilen
entfernt von Vedius Pollios damaliger Villa in Pausilypon –
und als einer seiner Sklaven gleichfalls etwas von großem
Wert vernichtet hatte, fiel ihm natürlich die alte Geschich-
te wieder ein. Ampliatus war selbst als Sklave geboren; so,
dachte er, musste ein Aristokrat sich verhalten.

Der arme Kerl war bis auf sein Lendentuch entkleidet
worden, und nun wurde er mit auf dem Rücken gefesselten
Händen zur See hinuntergeführt. Mit einem Messer wurden
seine Waden aufgeschlitzt, damit genügend Blut floss, und
man übergoss ihn mit Essig, der, wie es hieß, die Muränen
verrückt macht.

Es war Spätnachmittag und sehr heiß.
Die Muränen hatten ihr eigenes großes Becken, in eini-

ger Entfernung von den anderen Fischen, und man erreich-
te es über einen schmalen Steg, der in den Golf hineinrag-
te. Muränen waren berüchtigt für ihre Angriffslust, mit
Körpern, so lang wie die von Männern und so dick wie ein
Menschenrumpf, mit flachen Köpfen, breiten Mäulern und
rasiermesserscharfen Zähnen. Die Fischfarm der Villa war
hundertfünfzig Jahre alt, und niemand wusste, wie viele
Muränen in dem Labyrinth aus Tunneln und finsteren
Nischen im Boden des Beckens lauerten, bestimmt Dutzen-
de, wahrscheinlich hunderte. Die älteren Muränen waren
riesig, und mehrere von ihnen trugen Schmuck. Eine, an
deren Rückenflosse ein goldener Ohrring saß, war angeb-
lich ein Liebling des Kaisers Nero gewesen.

Dem Sklaven, der bestraft werden sollte, flößten die
Muränen ein ganz besonderes Entsetzen ein, denn – Ampli-
atus genoss die Ironie – es war seit langem seine Aufgabe
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gewesen, sie zu füttern, und er schrie und strampelte, noch
bevor er auf den Laufsteg gezwungen wurde. Er hatte die
Muränen jeden Morgen in Aktion gesehen, wenn er ihnen
ihr Futter aus Fischköpfen und Hühner-Eingeweiden zuwarf
– wie die Wasseroberfläche zuckte und brodelte, sobald die
Tiere das Blut im Wasser schmeckten und wie sie dann aus
ihren Verstecken hervorschossen, um ihr Futter kämpften
und es in Stücke rissen.

Um die elfte Stunde kam Ampliatus trotz der drückenden
Hitze aus der Villa, um zuzuschauen, begleitet von seinem
halbwüchsigen Sohn Celsinus, seinem Hausverwalter Scu-
tarius, ein paar Geschäftsfreunden (die ihm aus Pompeji
gefolgt und seit Tagesanbruch in der Hoffnung auf ein Mahl
geblieben waren) und einer Schar von fast hundert seiner
anderen männlichen Sklaven, für die das Beobachten des
Spektakels seiner Meinung nach eine heilsame Lehre sein
würde. Seiner Frau und seiner Tochter hatte er befohlen, im
Haus zu bleiben; das war kein Anblick für Frauen. Ein gro-
ßer Stuhl wurde für ihn hingestellt und kleinere für seine
Gäste. Er wusste nicht einmal den Namen des Missetäters.
Der Mann gehörte zu einer ganzen Schar von Sklaven, die
Ampliatus zusammen mit den Fischbecken übernommen
hatte, als er, früher im Jahr, die Villa für eine knappe Mil-
lion gekauft hatte.

Alle möglichen Arten von Fischen wurden – mit gewalti-
gem Kostenaufwand – an der Küste vor der Villa gehalten:
Sägebarsche mit ihrem wollweißen Fleisch; Meeräschen,
deren Becken hohe Wände haben mussten, damit sie nicht
in die Freiheit sprangen; Plattfische und Seepapageien und
Goldbrassen, Neunaugen und Meeraale und Seehechte.

Aber die bei weitem kostbarsten von Ampliatus’ Wasser-
schätzen – er zitterte schon bei dem Gedanken, wie viel er
für sie bezahlt hatte, und dabei mochte er nicht einmal Fisch
– waren die delikaten Meerbarben, notorisch schwer zu hal-
ten, in Farben von Blassrosa bis Orange. Und genau die hat-
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te der Sklave umgebracht – ob aus Bosheit oder Unfähig-
keit, das wusste Ampliatus nicht, und es kümmerte ihn auch
nicht, denn ihr Anblick war schrecklich gewesen: Im Tod
dicht zusammengedrängt, wie sie es im Leben gewesen
waren, ein vielfarbiger Teppich auf der Oberfläche des
Beckens, hatte man sie früher am Nachmittag entdeckt. Ein
paar hatten noch gelebt, als Ampliatus der Schauplatz
gezeigt wurde, aber sie waren gestorben, noch während er
sie betrachtete, drehten sich in den Tiefen des Beckens wie
Blätter, trieben nach oben und schaukelten neben den ande-
ren tot im Wasser. Vergiftet, alle miteinander. Zum gegen-
wärtigen Marktpreis hätten sie sechstausend pro Stück
gebracht – eine Meerbarbe war fünfmal so viel wert wie der
elende Sklave, der für sie zu sorgen hatte –, und jetzt konn-
te man sie nur noch verbrennen. Ampliatus hatte das Urteil
selbst gesprochen: »Werft ihn den Muränen vor!«

Der Sklave schrie, als sie ihn zum Beckenrand zerrten und
stießen. Es sei nicht seine Schuld, schrie er. Es sei nicht das
Futter. Es sei das Wasser. Sie sollten den Aquarius holen.

Den Aquarius!
Ampliatus kniff die Augen zusammen, um sie vor dem

Gleißen des Wassers zu schützen. Es war schwierig, die
Gestalten des sich heftig wehrenden Sklaven und der bei-
den Männer auszumachen, die ihn festhielten; wie auch der
vierte, der einen Bootshaken wie eine Lanze hielt und ihn
dem zum Tode Verurteilten in den Rücken stieß, waren sie
kaum mehr als undeutliche Schemen im Hitzedunst und im
Funkeln des Wassers. Ampliatus hob in der Art der Kaiser
den Arm, mit geballter Faust und waagerecht ausgestreck-
tem Daumen. Er kam sich gottähnlich vor in seiner Macht,
doch er empfand auch simple menschliche Neugierde. Einen
Augenblick lang wartete er und genoss das Gefühl, dann
drehte er abrupt das Handgelenk und reckte den Daumen
erdwärts. Hinein mit ihm!
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Die verzweifelten Schreie des Sklaven, der an den Rand des
Fischbeckens getrieben wurde, hallten von der Küste über
die Terrassen, über das Schwimmbecken und in das stille
Haus, in dem sich die beiden Frauen versteckt hatten.

Corelia Ampliata war in ihr Schlafzimmer gelaufen, hat-
te sich auf ihr Lager geworfen und sich ein Kissen auf den
Kopf gedrückt, aber auch so konnte sie den Schreien nicht
entkommen. Im Gegensatz zu ihrem Vater kannte sie den
Namen des Sklaven – Hipponax, ein Grieche –, und auch
den Namen seiner Mutter, Atia, die in der Küche arbeitete
und deren Wehgeschrei, sobald man mit der Hinrichtung
begonnen hatte, sogar noch schrecklicher war als das ihres
Sohnes. Außerstande, die Schreie länger als ein paar Augen-
blicke zu ertragen, sprang Corelia wieder auf und rannte
durch die verlassene Villa, um die verzweifelte Frau zu fin-
den, die in dem von Arkaden umgebenen Garten an einer
Säule zusammengesunken war.

Als sie Corelia vor sich sah, ergriff Atia den Saum des
Gewandes ihrer jungen Herrin und sank schluchzend zu
ihren beschuhten Füßen nieder, wieder und wieder sagte sie,
dass ihr Sohn unschuldig sei und was er ihr zugerufen habe,
als man ihn fortführte – es sei das Wasser, das Wasser,
irgendetwas stimme nicht mit dem Wasser. Warum nur wol-
le ihm niemand zuhören?

Corelia strich Atia über die grauen Haare und versuch-
te, sie mit sanften Lauten zu beruhigen. Etwas anderes konn-
te sie kaum tun. Ihren Vater um Gnade zu bitten hatte kei-
nen Sinn – das wusste sie. Er hörte auf niemanden, schon
gar nicht auf eine Frau, und von allen Frauen am aller-
wenigsten auf seine Tochter, von der er bedingungslosen
Gehorsam verlangte – eine Einmischung von ihr würde den
Tod des Sklaven nur umso sicherer herbeiführen. Auf Atias
Flehen konnte sie nur erwidern, dass es nichts gab, was sie
tun könne.

Plötzlich riss sich die alte Frau – die in Wirklichkeit erst
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in den Vierzigern war, aber, Corelia wusste, dass Sklaven-
jahre doppelt zählten, mindestens wie sechzig aussah – los
und wischte sich mit dem Arm die Tränen ab.

»Ich muss jemanden finden, der uns hilft.«
»Atia, Atia«, sagte Corelia sanft. »Wer sollte dir helfen?«
»Er hat nach dem Aquarius gerufen. Hast du es nicht

gehört? Ich werde den Aquarius holen.«
»Und wo ist er?«
»Vielleicht unten beim Aquädukt, wo die Wasserleute

arbeiten.«
Atia stand jetzt aufrecht da, zitternd, aber entschlossen,

und sah sich hektisch um. Ihre Augen waren rot, ihre Klei-
dung und ihr Haar in Unordnung. Sie sah aus wie eine
Wahnsinnige, und Corelia erkannte sofort, dass niemand
auf sie hören würde. Man würde sie auslachen oder sie mit
Steinen vertreiben.

»Ich komme mit«, sagte sie, und als ein weiterer Entset-
zensschrei von der Küste heraufdrang, raffte Corelia ihre
Röcke mit einer Hand zusammen und ergriff mit der ande-
ren das Handgelenk der alten Frau. Zusammen liefen sie
durch den Garten, am leeren Pförtnerhocker vorbei und
durch den Seiteneingang hinaus in die grelle Hitze der
öffentlichen Straße.

Der Endpunkt der Aqua Augusta war ein riesiges unter-
irdisches Reservoir, ein paar hundert Schritte südlich der
Villa Hortensia, in den Abhang oberhalb des Hafens hin-
eingehauen und seit Menschengedenken Piscina mirabilis
– Becken der Wunder – genannt.

Von außen betrachtet war nichts Wundervolles an der Pis-
cina, und die meisten Bewohner von Misenum gingen daran
vorbei, ohne einen zweiten Blick auf sie zu werfen. Sie sahen
nur ein niedriges Gebäude aus roten Ziegelsteinen mit einem
flachen Dach, von blassgrünem Efeu überrankt, einen Häu-
serblock lang und einen halben breit, umgeben von Werk-
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stätten und Speichern, Schenken und Wohngebäuden, ver-
steckt in den staubigen Nebenstraßen oberhalb des Kriegs-
hafens.

Erst nachts, wenn die Geräusche von der Straße und die
Rufe der Händler verstummt waren, war das leise, unterir-
dische Donnern fallenden Wassers zu hören, und nur wer
das Gelände betrat, die schmale Holztür aufschloss und ein
paar Stufen in die eigentliche Piscina hinabstieg, konnte das
Reservoir in seiner vollen Pracht würdigen. Die gewölbte
Decke ruhte auf achtundvierzig Pfeilern, jeder mehr als fünf-
zig Fuß hoch – wenn auch der größte Teil von ihnen unter
Wasser lag –, und das Echo des einströmenden Wasser war
so laut, dass es einem durch Mark und Bein ging.

Der Wasserbaumeister konnte stundenlang hier stehen,
lauschend und in Gedanken versunken. Für ihn war der
Widerhall der Aqua Augusta kein dumpfes, stetiges Dröh-
nen, sondern das Spiel einer riesigen Wasserorgel, die Musik
der Zivilisation. Im Dach der Piscina gab es Luftschächte,
und nachmittags, wenn die schäumende Gischt ins Son-
nenlicht emporschoss und zwischen den Pfeilern Regenbo-
gen tanzten – oder abends, wenn er für die Nacht abschloss
und das Licht seiner Fackel auf der glatten schwarzen Ober-
fläche aussah wie Gold auf Ebenholz –, in solchen Momen-
ten hatte er das Gefühl, sich überhaupt nicht in einem Reser-
voir zu befinden, sondern in einem Tempel, geweiht dem
einzigen Gott, an den zu glauben sich lohnte.

Als Attilius am Ende jenes Nachmittags von den Bergen
herunterkam und das Gelände erreichte, war sein erster
Impuls, den Wasserstand im Reservoir zu überprüfen. Das
war für ihn zu einer Besessenheit geworden. Doch als er die
Tür öffnen wollte, stellte er fest, dass sie verschlossen war,
und ihm fiel ein, dass Corax den Schlüssel an seinem Gür-
tel trug. Er war so erschöpft, dass er ausnahmsweise nicht
weiter darüber nachdachte. Das ferne Plätschern der Aqua
Augusta war deutlich zu hören – das Wasser lief noch, das
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war alles, was zählte –, und als er später dazu kam, sein
Verhalten an jenem Nachmittag zu überdenken, gelangte er
zu dem Schluss, dass er sich im Grunde keinerlei Vernach-
lässigung seiner Pflichten vorzuwerfen hatte. Es gab nichts,
was er hätte tun können. Für ihn persönlich hätten die Din-
ge eine andere Wendung genommen, das stimmte – aber das
spielte im größeren Zusammenhang der Ereignisse kaum
eine Rolle.

So kam es, dass er der Piscina den Rücken kehrte und
sich auf dem menschenleeren Gelände umsah. Am Vorabend
hatte er Anweisung gegeben, es aufzuräumen und zu fegen,
während er fort war, und er stellte befriedigt fest, dass das
geschehen war. Für ihn hatte ein aufgeräumter Platz etwas
Beruhigendes. Die ordentlichen Stapel von Bleiplatten, die
Amphoren mit Kalk, die Säcke mit Puteolanum, die Ton-
rohre – diese Anblicke waren ihm seit seiner Kindheit ver-
traut. Und ebenso die Gerüche – die Schärfe des Kalks, die
Staubigkeit gebrannten Tons, der den ganzen Tag in der Son-
ne gelegen hatte.

Er ging in den Schuppen, ließ sein Werkzeug auf den
Boden fallen und lockerte seine schmerzenden Schultern,
dann wischte er sich das Gesicht mit dem Ärmel seiner Tuni-
ka ab und trat auf den Platz hinaus, als die anderen anka-
men. Sie steuerten geradewegs auf den Trinkbrunnen zu,
ohne ihn zu beachten, tranken nacheinander und spritzten
sich Wasser auf ihre Köpfe und Körper – zuerst Corax, dann
Musa, danach Becco. Die beiden Sklaven hockten geduldig
im Schatten und warteten, bis die Freien fertig waren. Atti-
lius wusste, dass er im Laufe des Tages an Ansehen verlo-
ren hatte. Aber noch konnte er mit der Feindseligkeit die-
ser Männer leben. Er hatte schon mit Schlimmerem gelebt.

Er rief Corax zu, dass die Männer für heute Feierabend
machen konnten, und wurde mit einer höhnischen Verbeu-
gung belohnt. Dann stieg er die schmale Holztreppe zu sei-
nem Quartier hinauf.
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Der Platz war rechteckig. An der Nordseite erhob sich
die Mauer der Piscina mirabilis. Im Westen und Süden stan-
den Schuppen und die Büros der Aquädukt-Verwaltung. Im
Osten hatte man ein Wohnhaus errichtet; im Erdgeschoss
befanden sich die Sklavenunterkünfte, die Wohnung des
Aquarius lag darüber. Corax und die anderen Freien lebten
in der Stadt bei ihren Familien.

Attilius, der Mutter und Schwester in Rom zurückgelas-
sen hatte, hoffte, sie zu gegebener Zeit nach Misenum nach-
kommen zu lassen und ein Haus zu mieten, um das seine
Mutter sich kümmern konnte. Fürs Erste jedoch schlief er
in dem engen Junggesellenquartier seines Vorgängers Exom-
nius, dessen spärliche Besitztümer er in das kleine, unbe-
nutzte Zimmer am Ende des Korridors gebracht hatte.

Was war mit Exomnius passiert? Natürlich war das Atti-
lius’ erste Frage gewesen, nachdem er in der Hafenstadt ein-
getroffen war. Aber niemand hatte eine Antwort gewusst,
und wer eine wusste, dachte nicht daran, sie ihm zu liefern.
Seine Fragen wurden mit mürrischem Schweigen beant-
wortet. Allem Anschein nach war Exomnius, ein Sizilier, der
fast zwanzig Jahre lang für die Aqua Augusta verantwort-
lich gewesen war, an einem Morgen vor zwei Wochen ein-
fach fortgegangen, und seither hatte niemand wieder etwas
von ihm gehört.

Normalerweise wäre die Behörde des Curator Aquarum
in Rom, die für die Aquädukte in den Regionen eins und
zwei (Latium und Campania) zuständig war, willens gewe-
sen, mit der Ernennung eines Nachfolgers eine Weile zu war-
ten. Doch angesichts der Dürre und der strategischen Bedeu-
tung der Aqua Augusta sowie der Tatsache, dass der Senat
in der dritten Juliwoche die Sommerpause angetreten hatte
und die Hälfte seiner Mitglieder in ihren Villen rund um
den Golf herum Ferien machte, hatte der Curator es für
angebracht gehalten, sofort für Ersatz zu sorgen. Die Vor-
ladung hatte Attilius an den Iden des August erreicht, in der
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Abenddämmerung, als er gerade mit einer Routinearbeit am
Anio Novus fertig geworden war. Acilius Aviola, der Cura-
tor Aquarum, hatte ihn in seiner offiziellen Residenz auf
dem Palatin persönlich empfangen und ihm die Bestallung
angeboten. Attilius sei intelligent, tatkräftig und pflichtbe-
wusst – der Senator wusste, wie man einem Mann schmei-
chelte, wenn man etwas von ihm wollte – und habe weder
Frau noch Kinder, die ihn in Rom festhielten. Könne er am
nächsten Tag abreisen? Und natürlich hatte Attilius sofort
angenommen, denn dies war eine großartige Gelegenheit,
seine Karriere voranzutreiben. Er hatte sich von seinen
Angehörigen verabschiedet und war in Ostia an Bord der
Fähre gegangen, die täglich verkehrte.

Erst gestern hatte er begonnen, seiner Mutter und Schwes-
ter einen Brief zu schreiben. Er lag auf dem Nachttisch neben
dem harten Holzbett. Attilius war kein großer Briefschrei-
ber. Ein paar allgemeine Sätze – Ich bin angekommen, die
Reise war gut, das Wetter ist heiß –, geschrieben in seiner
Schuljungenschrift, mehr hatte er nicht zustande gebracht.
Was er nicht erwähnte, war die Unruhe, die ihn plagte: das
bedrückende Verantwortungsgefühl, seine Befürchtungen
wegen der Wasserknappheit, die Einsamkeit seiner Stellung.
Aber sie waren Frauen – was wussten sie schon davon? –,
und außerdem hatte man ihm beigebracht, nach den Grund-
sätzen der stoischen Philosophie zu leben: keine Zeit mit
Unsinn zu vergeuden, seine Arbeit ohne Murren zu ver-
richten, sich selbst treu zu bleiben, unter allen Umständen,
selbst bei starken Schmerzen, beim Tod eines Angehörigen,
bei Krankheit, und ein einfaches Leben zu führen: Ein Feld-
bett und ein Umhang zum Zudecken mussten genügen.

Er setzte sich auf die Bettkante. Philo, sein Haussklave,
hatte ihm einen Krug Wasser und eine Schüssel hingestellt,
etwas Obst, einen Laib Brot, eine Karaffe Wein und eine
Scheibe harten Weißkäse. Attilius wusch sich sorgfältig, ver-
zehrte das Essen, mischte etwas Wein mit dem Wasser und
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trank. Dann streckte er sich auf dem Bett aus, zu erschöpft,
um auch nur die Schuhe und seine Tunika auszuziehen,
schloss die Augen und glitt schon im selben Augenblick in
jenen Bereich zwischen Schlafen und Wachsein, in dem sei-
ne tote Frau immer gegenwärtig war und ihre Stimme ihn
anrief – flehend, eindringlich: »Aquarius! Aquarius!«

Seine Frau war erst zweiundzwanzig Jahre alt gewesen, als
er zugeschaut hatte, wie ihr Körper den Flammen des Schei-
terhaufens übergeben wurde. Diese Frau war jünger – viel-
leicht achtzehn. Trotzdem steckte noch genug von dem
Traum in seinem Bewusstsein, und die junge Frau im Hof
sah Sabina so ähnlich, dass sein Herz einen Sprung tat. Das-
selbe dunkle Haar. Dieselbe weiße Haut. Dieselbe Üppig-
keit der Figur. Sie stand unter dem Fenster.

»Aquarius!«
Ihr lautes Rufen hatte einige der Männer aus dem Schat-

ten gelockt, und als Attilius am unteren Ende der Treppe
angekommen war, hatte sich ein Halbkreis aus glotzenden
Schaulustigen um die junge Frau gebildet. Sie trug eine lose
weiße Tunika, am Hals und an den Ärmeln weit offen – ein
Gewand, das man normalerweise nur in privaten Räumen
trug und das etwas mehr von der milchweißen Rundlich-
keit ihrer Arme und Brüste zeigte, als eine respektable Dame
in der Öffentlichkeit zu zeigen gewagt hätte. Jetzt sah er,
dass sie nicht allein war. Eine Sklavin begleitete sie – eine
magere, zitternde ältere Frau, deren schütteres graues Haar
zur Hälfte hochgesteckt war und ihr zur anderen über den
Rücken fiel.

Die Jüngere war atemlos und plapperte etwas von einem
Becken mit Meerbarben, die an diesem Nachmittag im
Fischbecken ihres Vaters gestorben waren, und Gift im Was-
ser und einem Mann, der gerade den Muränen vorgewor-
fen wurde, und dass er sofort mitkommen müsse. Es war
fast unmöglich, all ihre Worte zu verstehen.
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Er hob die Hand, um sie zu unterbrechen, und fragte sie
nach ihrem Namen.

»Ich bin Corelia Ampliata, die Tochter von Numerius
Popidius Ampliatus, aus der Villa Hortensia.« Ihre Worte
klangen ungeduldig, und bei der Erwähnung ihres Vaters
bemerkte Attilius, wie Corax und einige der Männer Blicke
tauschten. »Bist du der Aquarius?«

Corax sagte: »Der Aquarius ist nicht hier.«
Der Wasserbaumeister ignorierte ihn. »Ja, ich bin für den

Aquädukt verantwortlich.«
»Dann komm mit mir.«
Sie begann, auf das Tor zuzugehen, und schien überrascht,

als der Aquarius ihr nicht sofort folgte. Jetzt begannen die
Männer, über sie zu lachen. Musa äffte das Schwingen ihrer
Hüften nach und warf geziert den Kopf zurück: »Oh, Aqua-
rius, komm mit mir …!«

Sie drehte sich um, mit Tränen ohnmächtigen Zorns in
den Augen.

»Corelia Ampliata«, sagte Attilius geduldig und nicht
unfreundlich, »ich kann es mir vermutlich nicht leisten,
Meerbarben zu essen, aber soweit ich weiß, sind es Mee-
restiere. Und für das Meer bin ich nicht zuständig.«

Corax grinste. »Hast du das gehört? Sie hält dich für Nep-
tun!«

Es gab noch mehr Gelächter. Attilius befahl ihnen mit
scharfer Stimme, still zu sein.

»Mein Vater lässt einen Sklaven töten. Der Sklave hat
nach dem Aquarius geschrien. Mehr weiß ich nicht. Du
bist seine einzige Hoffnung. Kommst du nun mit oder
nicht?«

»Warte«, sagte Attilius. Er deutete mit einem Kopfnicken
auf die ältere Frau, die die Hände vors Gesicht geschlagen
hatte und gesenkten Hauptes weinte. »Wer ist das?«

»Das ist seine Mutter.«
Die Männer waren jetzt still.
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»Verstehst du nun?« Corelia streckte die Hand aus und
berührte seinen Arm. »Komm mit«, sagte sie leise. »Bitte.«

»Weiß dein Vater, wo du bist?«
»Nein.«
»Misch dich nicht ein«, sagte Corax. »Das ist mein Rat.«
Und ein kluger Rat, dachte Attilius, denn wenn ein Mann

jedes Mal eingreifen würde, wenn er davon hörte, dass ein
Sklave grausam behandelt wurde, dann hätte er weder Zeit
zum Essen noch zum Schlafen. Ein Seewasserbecken voll
toter Meerbarben? Das ging ihn nichts an. Er musterte Core-
lia. Aber andererseits – wenn der arme Kerl tatsächlich nach
ihm verlangt hatte.

Omen, Vorzeichen, Auspizien …
Wasserdampf, der zuckte wie eine Angelschnur. Quellen,

die in die Erde zurückkehrten. Ein Aquarius, der sich in Luft
aufgelöst hatte. Hirten, die behaupteten, auf den unteren
Hängen des Vesuv Riesen gesehen zu haben. In Hercula-
neum hatte eine Frau angeblich ein Kind mit Flossen anstel-
le von Füßen zur Welt gebracht. Und jetzt war in Misenum
ein ganzes Becken voller Meerbarben verendet, im Laufe
eines einzigen Nachmittags und ohne ersichtlichen Grund.

Jemand musste endlich versuchen, eine Erklärung für die-
se Vorgänge zu finden.

Er kratzte sich am Ohr. »Wie weit ist diese Villa ent-
fernt?«

»Bitte. Nur ein paar hundert Schritte. Gar nicht weit.«
Sie ergriff seinen Arm, und er ließ es zu, dass sie ihn mit-
zog. Diese Corelia Ampliata war keine Frau, der man sich
leicht widersetzen konnte. Vielleicht sollte er sie wenigstens
zu ihrer Familie zurückbegleiten. Für eine Frau ihres Alters
und ihres Standes war es alles andere als sicher, auf den
Straßen eines Kriegshafens unterwegs zu sein. Über die
Schulter forderte er Corax auf, ihm zu folgen, aber Corax
zuckte nur die Achseln. »Misch dich nicht ein!«, rief er –
und dann war Attilius, bevor er recht wusste, was geschah,
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