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Vorrede

Ich verspräche gerne diesem Buche die Liebe der Deutschen.
Aber ich fürchte, die einen werden es lesen wie ein Kom-

pendium und um das fabula docet sich zu sehr bekümmern, indes
die andern gar zu leicht es nehmen, und beede Teile verstehen
es nicht.

Wer bloß an meiner Pflanze riecht, der kennt sie nicht, und
wer sie pflückt, bloß, um daran zu lernen, kennt sie auch nicht.

Die Auflösung der Dissonanzen in einem gewissen Charak-
ter ist weder für das bloße Nachdenken noch für die leere Lust.

Der Schauplatz, wo sich das Folgende zutrug, ist nicht neu,
und ich gestehe, dass ich einmal kindisch genug war, in dieser
Rücksicht eine Veränderung mit dem Buche zu versuchen,
aber ich überzeugte mich, dass er der einzig angemessene für
Hyperions elegischen Charakter wäre, und schämte mich, dass
mich das wahrscheinliche Urteil des Publikums so übertrieben
geschmeidig gemacht.

Ich bedaure, dass für jetzt die Beurteilung des Plans noch
nicht jedem möglich ist. Aber der zweite Band soll so schnell
wie möglich folgen.





Erster Band

Non coerceri maximo, contineri minimo,

divinum est.





Erstes Buch

HYPERION AN BELLARMIN

Der liebe Vaterlandsboden gibt mir wieder Freude und
Leid.

Ich bin jetzt alle Morgen auf den Höhn des Korinthischen
Isthmus, und, wie die Biene unter Blumen, fliegt meine Seele
oft hin und her zwischen den Meeren, die zur Rechten und zur
Linken meinen glühenden Bergen die Füße kühlen.

Besonders der eine der beeden Meerbusen hätte mich freu-
en sollen, wär ich ein Jahrhundert früher hier gestanden.

Wie ein siegender Halbgott, wallte da zwischen der herr-
lichen Wildnis des Helikon und Parnass, wo das Morgenrot
um hundert überschneite Gipfel spielt, und zwischen der
paradiesischen Ebene von Sicyon der glänzende Meerbusen
herein, gegen die Stadt der Freude, das jugendliche Korinth,
und schüttete den erbeuteten Reichtum aller Zonen vor sei-
ner Lieblingin aus.

Aber was soll mir das? Das Geschrei des Jakals, der unter den
Steinhaufen des Altertums sein wildes Grablied singt, schröckt
ja aus meinen Träumen mich auf.

Wohl dem Manne, dem ein blühend Vaterland das Herz er-
freut und stärkt! Mir ist, als würd ich in den Sumpf geworfen,
als schlüge man den Sargdeckel über mir zu, wenn einer an das
meinige mich mahnt, und wenn mich einer einen Griechen
nennt, so wird mir immer, als schnürt’ er mit dem Halsband
eines Hundes mir die Kehle zu.

Und siehe, mein Bellarmin!, wenn manchmal mir so ein
Wort entfuhr, wohl auch im Zorne mir eine Träne ins Auge
trat, so kamen dann die weisen Herren, die unter euch Deut-
schen so gerne spuken, die Elenden, denen ein leidend Gemüt
so gerade recht ist, ihre Sprüche anzubringen, die taten dann
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sich gütlich, ließen sich beigehn, mir zu sagen: Klage nicht,
handle!

O hätt ich doch nie gehandelt! Um wie manche Hoffnung
wär ich reicher! –

Ja, vergiss nur, dass es Menschen gibt, darbendes, angefochte-
nes, tausendfach geärgertes Herz!, und kehre wieder dahin, wo
du ausgingst, in die Arme der Natur, der wandellosen, stillen und
schönen.

HYPERION AN BELLARMIN

Ich habe nichts, wovon ich sagen möchte, es sei mein Eigen.
Fern und tot sind meine Geliebten, und ich vernehme durch

keine Stimme von ihnen nichts mehr.
Mein Geschäft auf Erden ist aus. Ich bin voll Willens an die

Arbeit gegangen, habe geblutet darüber, und die Welt um kei-
nen Pfenning reicher gemacht.

Ruhmlos und einsam kehr ich zurück und wandre durch
mein Vaterland, das, wie ein Totengarten, weit umher liegt,
und mich erwartet vielleicht das Messer des Jägers, der uns
Griechen, wie das Wild des Waldes, sich zur Lust hält.

Aber du scheinst noch, Sonne des Himmels! Du grünst
noch, heilige Erde! Noch rauschen die Ströme ins Meer, und
schattige Bäume säuseln im Mittag. Der Wonnegesang des
Frühlings singt meine sterblichen Gedanken in Schlaf. Die
Fülle der alllebendigen Welt ernährt und sättiget mit Trunken-
heit mein darbend Wesen.

O selige Natur! Ich weiß nicht, wie mir geschiehet, wenn
ich mein Auge erhebe vor deiner Schöne, aber alle Lust des
Himmels ist in den Tränen, die ich weine vor dir, der Geliebte
vor der Geliebten.

Mein ganzes Wesen verstummt und lauscht, wenn die zar-
te Welle der Luft mir um die Brust spielt. Verloren ins weite
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Blau, blick ich oft hinauf an den Aether und hinein ins heilige
Meer, und mir ist, als öffnet’ ein verwandter Geist mir die
Arme, als löste der Schmerz der Einsamkeit sich auf ins Leben
der Gottheit.

Eines zu sein mit allem, das ist Leben der Gottheit, das ist
der Himmel des Menschen.

Eines zu sein mit allem, was lebt, in seliger Selbstvergessen-
heit wiederzukehren ins All der Natur, das ist der Gipfel der
Gedanken und Freuden, das ist die heilige Bergeshöhe, der Ort
der ewigen Ruhe, wo der Mittag seine Schwüle und der Don-
ner seine Stimme verliert und das kochende Meer der Woge
des Kornfelds gleicht.

Eines zu sein mit allem, was lebt! Mit diesem Worte legt
die Tugend den zürnenden Harnisch, der Geist des Menschen
den Zepter weg, und alle Gedanken schwinden vor dem
Bilde der ewigeinigen Welt, wie die Regeln des ringenden
Künstlers vor seiner Urania, und das eherne Schicksal entsagt
der Herrschaft, und aus dem Bunde der Wesen schwindet der
Tod, und Unzertrennlichkeit und ewige Jugend beseliget,
verschönert die Welt.

Auf dieser Höhe steh ich oft, mein Bellarmin! Aber ein Mo-
ment des Besinnens wirft mich herab. Ich denke nach und
finde mich, wie ich zuvor war, allein, mit allen Schmerzen der
Sterblichkeit, und meines Herzens Asyl, die ewigeinige Welt,
ist hin; die Natur verschließt die Arme, und ich stehe wie ein
Fremdling vor ihr, und verstehe sie nicht.

Ach! Wär ich nie in eure Schulen gegangen. Die Wissen-
schaft, der ich in den Schacht hinunter folgte, von der ich, ju-
gendlich töricht, die Bestätigung meiner reinen Freude erwar-
tete, die hat mir alles verdorben.

Ich bin bei euch so recht vernünftig geworden, habe gründ-
lich mich unterscheiden gelernt von dem, was mich umgibt,
bin nun vereinzelt in der schönen Welt, bin so ausgeworfen aus
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dem Garten der Natur, wo ich wuchs und blühte, und ver-
trockne an der Mittagssonne.

O ein Gott ist der Mensch, wenn er träumt, ein Bettler,
wenn er nachdenkt, und wenn die Begeisterung hin ist, steht er
da wie ein missratener Sohn, den der Vater aus dem Hause
stieß, und betrachtet die ärmlichen Pfennige, die ihm das Mit-
leid auf den Weg gab.

HYPERION AN BELLARMIN

Ich danke dir, dass du mich bittest, dir von mir zu erzählen,
dass du die vorigen Zeiten mir ins Gedächtnis bringst.
Das trieb mich auch nach Griechenland zurück, dass ich den

Spielen meiner Jugend näher leben wollte.
Wie der Arbeiter in den erquickenden Schlaf sinkt oft mein

angefochtenes Wesen in die Arme der unschuldigen Vergan-
genheit.

Ruhe der Kindheit! Hhimmlische Ruhe! Wie oft steh ich
stille vor dir in liebender Betrachtung und möchte dich den-
ken! Aber wir haben ja nur Begriffe von dem, was einmal
schlecht gewesen und wieder gut gemacht ist; von Kindheit,
Unschuld haben wir keine Begriffe.

Da ich noch ein stilles Kind war und von dem allem, was
uns umgibt, nichts wusste, war ich da nicht mehr, als jetzt, nach
all den Mühen des Herzens und all dem Sinnen und Ringen?

Ja! Ein göttlich Wesen ist das Kind, solang es nicht in die
Chamäleonsfarbe der Menschen getaucht ist.

Es ist ganz, was es ist, und darum ist es so schön.
Der Zwang des Gesetzes und des Schicksals betastet es

nicht; im Kind ist Freiheit allein.
In ihm ist Frieden; es ist noch mit sich selber nicht zerfal-

len. Reichtum ist in ihm; es kennt sein Herz, die Dürftigkeit
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des Lebens nicht. Es ist unsterblich, denn es weiß vom Tode
nichts.

Aber das können die Menschen nicht leiden. Das Göttli-
che muss werden wie ihrer einer, muss erfahren, dass sie auch
da sind, und eh es die Natur aus seinem Paradiese treibt, so
schmeicheln und schleppen die Menschen es heraus, auf das
Feld des Fluchs, dass es, wie sie, im Schweiße des Angesichts
sich abarbeite.

Aber schön ist auch die Zeit des Erwachens, wenn man nur
zur Unzeit uns nicht weckt.

O es sind heilige Tage, wo unser Herz zum ersten Male die
Schwingen übt, wo wir, voll schnellen feurigen Wachstums,
dastehn in der herrlichen Welt, wie die junge Pflanze, wenn sie
der Morgensonne sich aufschließt und die kleinen Arme dem
unendlichen Himmel entgegenstreckt.

Wie es mich umhertrieb an den Bergen und am Meeresufer!
Ach wie ich oft dasaß mit klopfendem Herzen, auf den Höhen
von Tina, und den Falken und Kranichen nachsah, und den
kühnen fröhlichen Schiffen, wenn sie hinunterschwanden am
Horizont! Dort hinunter!, dacht ich, dort wanderst du auch
einmal hinunter, und mir war wie einem Schmachtenden, der
ins kühlende Bad sich stürzt und die schäumenden Wasser über
die Stirne sich schüttet.

Seufzend kehrt ich dann nach meinem Hause wieder um.
Wenn nur die Schülerjahre erst vorüber wären, dacht ich oft.

Guter Junge! Sie sind noch lange nicht vorüber. Dass der
Mensch in seiner Jugend das Ziel so nahe glaubt! Es ist die
schönste aller Täuschungen, womit die Natur der Schwachheit
unsers Wesens aufhilft.

Und wenn ich oft dalag unter den Blumen und am zärtlichen
Frühlingslichte mich sonnte und hinaufsah ins heitre Blau, das
die warme Erde umfing, wenn ich unter den Ulmen und Wei-
den im Schoße des Berges saß, nach einem erquickenden
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Regen, wenn die Zweige noch bebten von den Berührungen
des Himmels und über dem tröpfelnden Walde sich goldne
Wolken bewegten oder wenn der Abendstern voll friedlichen
Geistes heraufkam mit den alten Jünglingen, den übrigen Hel-
den des Himmels, und ich so sah, wie das Leben in ihnen in ewi-
ger müheloser Ordnung durch den Aether sich fortbewegte,
und die Ruhe der Welt mich umgab und erfreute, dass ich auf-
merkte und lauschte, ohne zu wissen, wie mir geschah – hast du
mich lieb, guter Vater im Himmel!, fragt ich dann leise und
fühlte seine Antwort so sicher und selig am Herzen.

O du, zu dem ich rief, als wärst du über den Sternen, den
ich Schöpfer des Himmels nannte und der Erde, freundlich
Idol meiner Kindheit, du wirst nicht zürnen, dass ich deiner
vergaß! – Warum ist die Welt nicht dürftig genug, um außer
ihr noch Einen zu suchen?I

O wenn sie eines Vaters Tochter ist, die herrliche Natur, ist
das Herz der Tochter nicht sein Herz? Ihr Innerstes, ists nicht
Er? Aber hab ichs denn? Kenn ich es denn?

Es ist, als säh ich, aber dann erschreck ich wieder, als wär es
meine eigne Gestalt, was ich gesehn, es ist, als fühlt ich ihn, den
Geist der Welt, wie eines Freundes warme Hand, aber ich er-
wache und meine, ich habe meine eignen Finger gehalten.

HYPERION AN BELLARMIN

Weißt du, wie Plato und sein Stella sich liebten? So liebt
ich, so war ich geliebt. O ich war ein glücklicher

Knabe!
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Es ist erfreulich, wenn Gleiches sich zu Gleichem gesellt,
aber es ist göttlich, wenn ein großer Mensch die kleineren zu
sich aufzieht.

Ein freundlich Wort aus eines tapfern Mannes Herzen, ein
Lächeln, worin die verzehrende Herrlichkeit des Geistes sich
verbirgt, ist wenig und viel, wie ein zauberisch Losungswort,
das Tod und Leben in seiner einfältigen Silbe verbirgt, ist wie
ein geistig Wasser, das aus der Tiefe der Berge quillt und die ge-
heime Kraft der Erde uns mitteilt in seinem kristallenen
Tropfen.

Wie hass ich dagegen alle die Barbaren, die sich einbilden,
sie seien weise, weil sie kein Herz mehr haben, alle die rohen
Unholde, die tausendfältig die jugendliche Schönheit töten
und zerstören, mit ihrer kleinen unvernünftigen Mannszucht!

Guter Gott! Da will die Eule die jungen Adler aus dem
Neste jagen, will ihnen den Weg zur Sonne weisen! Verzeih
mir, Geist meines Adamas!, dass ich dieser gedenke vor dir. Das
ist der Gewinn, den uns Erfahrung gibt, dass wir nichts Treff-
liches uns denken ohne sein ungestaltes Gegenteil.

O dass nur du mir ewig gegenwärtig wärest, mit allem, was
dir verwandt ist, traurender Halbgott, den ich meine! Wen du
umgibst, mit deiner Ruhe und Stärke, Sieger und Kämpfer,
wem du begegnest mit deiner Liebe und Weisheit, der fliehe
oder werde wie du! Unedles und Schwaches besteht nicht
neben dir.

Wie oft warst du mir nahe, da du längst mir ferne warst, ver-
klärtest mich mit deinem Lichte und wärmtest mich, dass mein
erstarrtes Herz sich wieder bewegte, wie der verhärtete Quell,
wenn der Strahl des Himmels ihn berührt! Zu den Sternen hätt
ich dann fliehn mögen mit meiner Seligkeit, damit sie mir nicht
entwürdigt würde von dem, was mich umgab.

Ich war aufgewachsen wie eine Rebe ohne Stab, und die
wilden Ranken breiteten richtungslos über dem Boden sich
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aus. Du weißt ja, wie so manche edle Kraft bei uns zu Grunde
geht, weil sie nicht genützt wird. Ich schweifte herum, wie ein
Irrlicht, griff alles an, wurde von allem ergriffen, aber auch nur
für den Moment, und die unbehülflichen Kräfte matteten ver-
gebens sich ab. Ich fühlte, dass mirs überall fehlte, und konnte
doch mein Ziel nicht finden. So fand er mich.

Er hatt an seinem Stoffe, der so genannten kultivierten
Welt, lange genug Geduld und Kunst geübt, aber sein Stoff war
Stein und Holz gewesen und geblieben, nahm wohl zur Not
die edle Menschenform von außen an, aber um dies wars mei-
nem Adamas nicht zu tun; er wollte Menschen, und, um diese
zu schaffen, hatt er seine Kunst zu arm gefunden. Sie waren
einmal da gewesen, die er suchte, die zu schaffen, seine Kunst
zu arm war, das erkannt er deutlich. Wo sie da gewesen, wusst
er auch. Da wollt er hin und unter dem Schutt nach ihrem Ge-
nius fragen, mit diesem sich die einsamen Tage zu verkürzen.
Er kam nach Griechenland. So fand ich ihn.

Noch seh ich ihn vor mich treten in lächelnder Betrach-
tung, noch hör ich seinen Gruß und seine Fragen.

Wie eine Pflanze, wenn ihr Friede den strebenden Geist be-
sänftigt und die einfältige Genügsamkeit wiederkehrt in die
Seele – so stand er vor mir.

Und ich, war ich nicht der Nachhall seiner stillen Begeis-
terung? Wiederholten sich nicht die Melodien seines Wesens in
mir? Was ich sah, ward ich, und es war Göttliches, was ich sah.

Wie unvermögend ist doch der gutwilligste Fleiß der Men-
schen gegen die Allmacht der ungeteilten Begeisterung.

Sie weilt nicht auf der Oberfläche, fasst nicht da und dort
uns an, braucht keiner Zeit und keines Mittels; Gebot und
Zwang und Überredung braucht sie nicht; auf allen Seiten, in
allen Tiefen und Höhen ergreift sie im Augenblick uns und
wandelt, ehe sie da ist für uns, ehe wir fragen, wie uns geschie-
het, durch und durch in ihre Schönheit, ihre Seligkeit uns um.
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Wohl dem, wem auf diesem Wege ein edler Geist in früher
Jugend begegnete!

O es sind goldne unvergessliche Tage, voll von den Freuden
der Liebe und süßer Beschäftigung!

Bald führte mein Adamas in die Heroenwelt des Plutarch,
bald in das Zauberland der griechischen Götter mich ein, bald
ordnet’ und beruhigt’ er mit Zahl und Maß das jugendliche
Treiben, bald stieg er auf die Berge mit mir; des Tags, um die
Blumen der Heide und des Walds und die wilden Moose des
Felsens, des Nachts, um über uns die heiligen Sterne zu
schauen und nach menschlicher Weise zu verstehen.

Es ist ein köstlich Wohlgefühl in uns, wenn so das Innere an
seinem Stoffe sich stärkt, sich unterscheidet und getreuer an-
knüpft und unser Geist allmählich waffenfähig wird.

Aber dreifach fühlt ich ihn und mich, wenn wir, wie Manen
aus vergangner Zeit, mit Stolz und Freude, mit Zürnen und
Trauern an den Athos hinauf und von da hinüberschifften in den
Hellespont und dann hinab an die Ufer von Rhodus und die
Bergschlünde von Tänarum, durch die stillen Inseln alle, wenn
da die Sehnsucht über die Küsten hinein uns trieb, ins düstre
Herz des alten Peloponnes, an die einsamen Gestade des Eurotas,
ach!, die ausgestorbnen Tale von Elis und Nemea und Olympia,
wenn wir da, an eine Tempelsäule des vergessnen Jupiters ge-
lehnt, umfangen von Lorbeerrosen und Immergrün, ins wilde
Flussbett sahn und das Leben des Frühlings und die ewig jugend-
liche Sonne uns mahnte, dass auch der Mensch einst da war und
nun dahin ist, dass des Menschen herrliche Natur jetzt kaum
noch da ist, wie das Bruchstück eines Tempels oder im Gedächt-
nis, wie ein Totenbild – da saß ich traurig spielend neben ihm
und pflückte das Moos von eines Halbgotts Piedestal, grub eine
marmorne Heldenschulter aus dem Schutt und schnitt den
Dornbusch und das Heidekraut von den halb begrabnen Archi-
traven, indes mein Adamas die Landschaft zeichnete, wie sie
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freundlich tröstend den Ruin umgab, den Weizenhügel, die
Oliven, die Ziegenherde, die am Felsen des Gebirgs hing, den
Ulmenwald, der von den Gipfeln in das Tal sich stürzte; und die
Lacerte spielte zu unsern Füßen, und die Fliegen umsummten
uns in der Stille des Mittags – Lieber Bellarmin! Ich hätte Lust, so
pünktlich dir, wie Nestor, zu erzählen; ich ziehe durch die Ver-
gangenheit wie ein Ährenleser über die Stoppeläcker, wenn der
Herr des Lands geerntet hat; da liest man jeden Strohhalm auf.
Und wie ich neben ihm stand auf den Höhen von Delos, wie das
ein Tag war, der mir graute, da ich mit ihm an der Granitwand
des Cynthus die alten Marmortreppen hinaufstieg. Hier wohnte
der Sonnengott einst, unter den himmlischen Festen, wo ihn,
wie goldnes Gewölk, das versammelte Griechenland umglänzte.
In Fluten der Freude und Begeisterung warfen hier, wie Achill
in den Styx, die griechischen Jünglinge sich und gingen unüber-
windlich, wie der Halbgott, hervor. In den Hainen, in den
Tempeln erwachten und tönten ineinander ihre Seelen, und treu
bewahrte jeder die entzückenden Akkorde.

Aber was sprech ich davon? Als hätten wir noch eine Ahnung
jener Tage! Ach! Es kann ja nicht einmal ein schöner Traum ge-
deihen unter dem Fluche, der über uns lastet. Wie ein heulender
Nordwind, fährt die Gegenwart über die Blüten unsers Geistes
und versengt sie im Entstehen. Und doch war es ein goldner
Tag, der auf dem Cynthus mich umfing! Es dämmerte noch, da
wir schon oben waren. Jetzt kam er herauf in seiner ewigen Ju-
gend, der alte Sonnengott, zufrieden und mühelos, wie immer,
flog der unsterbliche Titan mit seinen tausend eignen Freuden
herauf und lächelt’ herab auf sein verödet Land, auf seine Tem-
pel, seine Säulen, die das Schicksal vor ihn hingeworfen hatte
wie die dürren Rosenblätter, die im Vorübergehen ein Kind ge-
dankenlos vom Strauche riss und auf die Erde säete.

Sei wie dieser!, rief mir Adamas zu, ergriff mich bei der
Hand und hielt sie dem Gott entgegen, und mir war, als trügen
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