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Exordium. Wenn das alles ein Spiel ist,
sind wir verloren

as, wenn die Urenkel der Nihilisten langst ausgezogen

wiren aus dem staubigen Devotionalienladen, den
wir unsere Weltanschauung nennen? Wenn sie die halb leer-
geraumten Lagerhallen der Wertigkeiten und Wichtigkeiten,
des Nitzlichen und Notwendigen, Echten und Rechten
verlassen hitten, um auf Wildwechseln in den Dschungel
zurlickzukehren, dorthin, wo wir sie nicht mehr sehen, ge-
schweige denn erreichen konnen? Was, wenn ihnen Bibel,
Grundgesetz und Strafrecht nie mehr gegolten hitten als An-
leitung und Regelbuch zu einem Gesellschaftsspiel? Wenn sie
Politik, Liebe und Okonomie als Wettkampf begriffen? Wenn
>das Gute« fur sie maximierte Effizienz bei minimiertem Ver-
lustrisiko wire, >das Schlechte< hingegen nichts als ein sub-
optimales Resultat? Wenn wir ihre Griinde nicht mehr ver-
stlinden, weil es keine gibt?

Woher nihmen wir dann noch das Recht zu beurteilen, zu
verurteilen, und vor allem — wen? Den Verlierer des Spiels —
oder den Sieger? Der Richter miisste zum Schiedsrichter
werden. Mit jedem Versuch, Erlerntes anzuwenden und
Rechtin Gerechtigkeit zu tibersetzen, wiirde er sich der letzt-
verbliebenen Todstinde schuldig machen: Der Heuchelei.

Alles das habe ich in die Entscheidungsgriinde eines Ur-
teils geschrieben. Es wurde der Geschiftsstelle ibergeben, es
wurde den Parteien formlich zugestellt. Ich kann die Ge-
richtsferien nutzen, um meine Gedanken zu ordnen. Ich
kann den Tatbestand aufschreiben, nicht in der verkiirzten
Form, die ein Urteil verlangt, sondern so, wie er sich wirklich
zugetragen haben muss.

Wenn ich mich aber entscheide, von Geschehnissen zu
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sprechen, an denen ich selbst nicht beteiligt war, deren Prota-
gonisten ich kaum kenne und tiber die ich nur aus beruflichen
Griinden Bescheid wissen muss, komme ich um die Frage
nicht herum, wer die Geschichte erzihlen soll. Ein Ich, der
Weltgeist, die Gerechtigkeit, das multiple "Wir< aus phantasie-
rendem Autor und seinen Figuren, das der Realitdt des Er-
zihlens am nichsten kommt? Nichts davon gefillt mir. Es
wire unnatlrlich wie die erzwungene Erwiderung auf eine
Frage, die sich schlichtweg nicht beantworten lasst. Wer ist
schon >Ich<® Wer >Wir<? Das Problem beschiftigt die Mensch-
heit seit Tausenden von Jahren. Ein Computer, der es 16sen
wollte, sihe sich gezwungen, eine Gleichung zu bilden, die
gegen unendlich geht. Wer bist du?, bedeutet fiir ihn: Wie
viele Anwendungen laufen in dieser Sekunde in deinem In-
nern? — Wenn er darauf antwortete mit der Zahl X, so fligte
der Vorgang des Antwortens der Summe einen weiteren Pro-
zess hinzu, so dass sie lauten miisste: X plus eins, und seine
Antwort wire falsch. Wiirde er dies erkennen und versuchen,
sich zu korrigieren, und sagte: X plus eins, so wire die
Summe bereits X plus zwei, und so ginge es weiter, und der
Computer stiirzte ab, zerschellend an der liegenden Acht, un-
fahig zu sagen, wer er sei. Der Mensch unterscheidet sich vom
Rechner durch die Fahigkeit zur Schlamperei, durch seine Be-
gabung, ein Problem zu tibergehen, wenn er instinktiv er-
kennt, dass er es mit der Unendlichkeit aufzunehmen hitte.
Wahrend der Computer abstlirzt, schiittelt der Mensch den
Kopf, lacht oder weint und geht weiter seines Weges. Mal
wieder ein Problem, das man am saubersten 16st, indem man
es vergisst. Ich lasse offen, wer ich bin. Ich bitte um Verstind-
nis und entschuldige mich fir entstandene Unannehmlich-
keiten.

Wenigstens das Wetter erfillt die Erwartungen. Es ist fir
die Jahreszeit weder zu warm noch zu kalt, was im Monat Au-
gust in dieser Stadt nur eins bedeuten kann: Es ist heiff und
feucht. Viterchen Rhein schwitzt seine flusshaften Sekrete
aus, die Koln-Bonner-Bucht sammelt sie und kocht sie ein zu
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schwerem Mus, das auf Hiusern, Autodichern, Riicken und
Gedanken lastet. Was giben wir fiir einen kleinen Wind,
einen frischen Hauch, der den Rhein hinaufgeklettert
kommt, von Norden her, Erleichterung bringend, eine Ah-
nung von Meer! Nichts wird kommen. Das Luftmus fillt den
Menschen Lungen und Kopfe wie feuchter Sand. Abkiihlung
wird der einsetzende Nieselregen bringen, irgendwann im
September, wenn ich zuriick muss auf meine Dienststelle, um
auszuprobieren, ob es nach dem letzten Urteil noch weitere
geben kann.

Mein Arbeitszimmer im ersten Stock geht direkt auf die
Strafle. In einem Fufimarsch von dreiflig Minuten konnte ich
die asphaltierte Rheinpromenade erreichen, um mich selbst
die Unterlegenheit eines einfachen Fuflgingers gegeniiber
Radfahrern, Joggern, Inline-Skatern und Hundebesitzern
spuren zu lassen. Ich konnte zu den verlassenen Botschafter-
residenzen hinaufsehen, die ihrerseits aus leeren Fenstern
tiber den Fluss schauen. Ich konnte die Villa Kahn besuchen,
die verspielt ein franzosisches Schloss kopiert, oder das Ge-
linde einer der zahlreichen Bonner Internatsschulen umrun-
den, deren Grundstiick, vollgestellt mit Griinderzeitbauten
und ausgepolstert mit einem Park, bis fast ans Wasser reicht.
Taglich konnte ich diese Orte ohne Miihe aufsuchen, und es
gibe doch nichts zu sehen. Stattdessen schaue ich aus dem
Fenster.

Haus und Strafle werden durch einen geriumigen Vorgar-
ten voneinander getrennt, dessen schmiedeeisernes Gitter
ganz zugewachsen ist vom Rhododendron, der seine fleischi-
gen Blatter wie Gefangenenfinger durch die Stabe streckt, um
den Passanten bettelnd auf die Schultern zu fassen. Uber die
Spitzen des Gitterzauns hinweg sehe ich auf die Fahrbahn
und warte darauf, dass etwas aus der Reihe springen moge,
seitwirts rutschen, die Fahrtrichtung verlassen, sich drehen.
Ein schwerer, abrupt gebremster Lastwagen zum Beispiel,
der dann mit schrigem Leib zum Stehen kidme, ein Rad auf
dem Bordstein, dicht vor einer Laterne, als wollte er das Hin-
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terbein heben, wihrend sich vor seiner Schnauze eine dunkle
Wolke Fuflginger wie Fliegen versammelte. Etwas lige reglos
und unférmig auf dem Asphalt. Ein Haufen alter Mantel viel-
leicht, die nicht mehr in den Altkleidercontainer gepasst ha-
ben? Auch ohne genaues Hinsehen wiisste ich es besser. Das
Herannahen der Rettungssirene machte den Vorfall zu einem
technischen Problem. Mit schnellen Stichen vernihte krei-
sendes Blaulicht das Loch in der Ordnung, aufgerissen durch
das auflerplanmifige Versterben eines Artgenossen; ein Loch,
Uber das die aufgelaufene Menschenmenge sich beugte, um
einen entsetzten Blick in das darunter liegende Chaos zu
werfen. Die Menge wiirde zuriickgedringt. Die Heckklappe
des Rettungswagens schliige zu. Der Tag ruckte, stohnte und
setzte sich von neuem in Bewegung. Ein Mensch wiirde feh-
len, fir immer. Vielleicht einer meiner Angeklagten. Viel-
leicht meine Zeugin. Einer meiner drei fast Freigesproche-
nen. Aber ich bin sicher, sie alle halten sich nicht in der Stadt
auf, nicht einmal im Land. Zwischen den Instanzen unter-
nimmt man gern einen Ausflug.

Die Staatsanwaltschaft hat Rechtsmittel eingelegt. Mein
Urteil wird aufsteigen zu den hoheren Instanzen. Dieser Fall
sollte es bis nach Karlsruhe schaffen. Er enthalt die Aufforde-
rung, das Versagen des Rechts offiziell zur Kenntnis zu neh-
men, weil die Wiirde des Menschen es verlangt. Uber dem
Bundesverfassungsgericht, sagen wir Juristen, sei nur noch
der blaue Himmel.

Der blaue Himmel ist zum farbigen Pappdeckel einer Spie-
lesammlung geworden. Wenn das alles ein Spiel ist, sind wir
verloren. Wenn nicht — erst recht.
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Von Prinzessinnen und Marionetten und
der Méoglichkeit, sich mit wenigen Worten
Respekt zu verschaffen

da war ein junges Midchen und nicht schon. In jenem

Augenblick, den der Scheinwerfer dieser Erzahlung ins
Licht taucht, war sie vierzehn Jahre alt, blond und kraftig ge-
baut. Thr Mund war breit, die Handgelenke stark. Uber der
Nase lag ein 16chriger Teppich aus Sommersprossen und
wusste bei passender Beleuchtung ein paar Notliigen von ge-
pfliickten Wildblumen und Kinderspielen im hohen Gras an
den Mann zu bringen. In Wahrheit sah Ada ilter aus, als sie
war. Thre Brust war stark entwickelt.

Im Sommer 2002 wurde sie in die zehnte Klasse des Ernst-
Bloch-Gymnasiums zu Bonn eingeschult, nachdem sie aus
einem Grund, der sich in Kiirze im Rahmen einer musikali-
schen Riickblende offenbaren wird, ihre alte Schule hatte ver-
lassen miissen. Auf Ernst-Bloch erregte sie zu Anfang wenig
Aufmerksamkeit.

In allen Klassen ab der siebenten gab es samt- und seiden-
weiche Midchen, deren Geburt durch langsam anschwel-
lende Musik begleitet worden war wie das hochfahrende
Windowsbetriebssystem von seiner Begriiffungsouvertiire.
Sie kamen als Miniaturprinzessinnen zur Welt, erreichten be-
reits in der Unterstufe das erste, fohlenhafte Stadium der
Vollendung und wuchsen gleichmiafig in die Frau hinein, die
sie einmal werden sollten. Thre Entwicklung vollzog sich rou-
tiniert und fehlerlos, als hitten sie die Aufgabe des Alterwer-
dens schon etliche Male zuvor bewiltigt. Jene Pubertitsprofis
unterschieden sich auf den ersten Blick von den Dilettanten.
Sie hatten das gepflegte, schulterlange Haar erwachsener
Frauen, trugen ihre Hiifthosen, breiten Giirtel und knappen
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Hemdchen mit wohltemperierter Lissigkeit und liefen glatte
Kinderhaut und aufgeworfene Kindermiinder zu Midchen-
haut und Midchenmiindern werden, ohne dass Pickel,
Schweiflausbriiche oder Wachstumslaunen zu irgendeinem
Zeitpunkt die Harmonie ihrer Erscheinungen gestort hitten.
Die Aura hochnisiger Sauberkeit, die sie umgab, lief§ sich we-
der von Regengiissen noch von feuchter Sommerhitze beein-
drucken. Alles zierte die Prinzessinnen, nasse Haare, rote
Nasen und selbst die Staubschicht, die sich im Sportunter-
richt beim Sprung in die alte Sandgrube iber alle Korper
legte.

Weil sie daran gewohnt waren, alles umsonst zu bekom-
men, besaflen diese menschlichen Rehkitze keinen Ehrgeiz.
Minnliche Mitschiiler bemiihten sich um sie, auch jene, zu
denen eine Freundin mit Innenleben besser gepasst hitte.
Manche betrieben leichten Sport oder lasen leichte Literatur.
Thre Schulnoten waren mittelmiflig; als Lieblingsficher
nannten sie Deutsch oder Kunst und Biologie, ohne erkliren
zu konnen, was ihnen daran gefalle. Wihrend der Oberstu-
fenjahre standen sie bereits im Zenit des Lebens. Sie besaflen
die starkste Ausstrahlung, empfingen ein Hochstmafl an Be-
stitigung und erlebten Tag fur Tag eine Art farblosen Wohl-
befindens, um nicht zu sagen: Glick. Nach dem Abitur
wiirde es gemachlich abwirts gehen. Erfreulicherweise war
ihnen der Spannungsbogen ihrer personlichen Geschichte
egal. Vielleicht ahnten sie etwas. Vielleicht rithrte von jener
Ahnung der melancholische Hauch, der ihren anmutigen Be-
wegungen etwas Triges, der Tragheit etwas Tragisches und
der Tragik besondere Anmut verlieh.

Mit dieser Beschreibung sind alle Eigenschaften genannt,
die Adanicht anhafteten. Sie war das Gegenteil einer Prinzes-
sin, sofern Prinzessinnen ein Gegenteil besitzen. Seit Ada im
Alter von zwolf Jahren auf den Gedanken verfallen war, dass
Sinnsuche nichts als ein Abfallprodukt der menschlichen
Denkfihigkeit sei, galt sie als hochbegabt und schwer erzieh-
bar. Als ihr neuer Klassenlehrer sie aufforderte, sich den an-
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deren Schiilern vorzustellen, nannte sie thren Vornamen und
wusste sonst nichts zu berichten. Er bat um ein paar person-
liche Sitze, um irgendeine Aussage, die Giiltigkeit fiir sie be-
sitze, und verstand ihr Lachen nicht.

Der Schulwechsel bedeute einen Gliicksfall fiir sie, sagte
Ada schliellich, sie habe sich auf Ernst-Bloch gefreut. Damals
hitten ihre Eltern eine Einschulung auf dem teuren Privat-
gymnasium nicht erlaubt.

Sie wusste >damals< auf eine Art zu sagen, die nach lang
zurlickliegenden Epochen klang.

»Und was«, fragte eine Prinzessin mit spiraligen Locken,
»ist an Ernst-Bloch das Besondere?«

»Mir war so, als sei dies ein Ort fiir wirklich kluge, wirk-
lich kaputte, wirklich kategorische Menschen.«

Einige johlten Zustimmung, andere schnitten Gesichter.
Die Prinzessinnen lehnten sich zuriick und zogen mit beiden
Hinden das lange Haar hinter den Riicken hervor, um es
Uber die Stuhllehne zu werfen. Ada hatte sich wirklich auf
Ernst-Bloch gefreut. Die Schule stand in privater Tragerschaft
und gewihrte auch jenen verlorenen Geschopfen, die sich
hartnickig gegen eine Teilnahme an der Kaffeefahrt namens
sgliickliche Kindheit< zur Wehr setzten, eine letzte Chance
auf Hochschulreife. Vorausgesetzt, ihre Eltern konnten es
sich leisten.

>Mir war so, als sei.« Danach sprach Ada wenig im Jahr
2002. Im Unterricht meldete sie sich nie. Wurde sie aufgeru-
fen, begann sie ihre Sitze nicht mit >Meiner Meinung nachs
oder >Ich glaube«. Sie sagte: >Das ist Unsinn.« Oder: >Es gibt
nur eine Lesart fiir diese Stelle.« Oder: >Es ist unerheblich,
wer was und wie viel gewusst hat.<

Diesen Stil behielt sie auch Hofi gegentiber bei. Hof1 hatte
sich einen Ruf als Bluthund erworben, der Dummbheit auf
hundert Meter gegen den Wind roch und gnadenlos verfolgte.
Aus Misanthropie hatte er sich gegen eine akademische Kar-
riere und fiir die Schullaufbahn entschieden. Seine Sympathie
verhielt sich aufsteigend proportional zum Intelligenzquoti-
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enten eines Gegentibers. Wie alle frei kreisenden Felsbrocken
im Universum besafl auch er einen warmen, flissigen Kern,
den er jedoch mit allen Mitteln der Ratio zu verteidigen
wusste. Hof1 vertrat die empirisch belegte Auffassung, dass
selbst Sahne hart werde, wenn man sie lange genug schlage.
Die Prinzessinnen hassten ihn. Er betrachtete sie niemals an-
ders als mit ironisch verzogener Unterlippe.

Seit Anfang des neuen Schuljahres zeigte ihm sein triger
Rontgenblick in jeder Geschichtsstunde bei der 10 B ein neues
Kuckuckskind, das starrkopfig in einem quirligen Nest bun-
ter Jungvogel hockte. Eines Tages im September, draufien
ging ein feiner Nieselregen nieder, baute er seine quasimo-
disch verwachsene Gestalt vor Ada auf, die am rechtshinteren
Winkel der u-formigen Tischformation saff, griff nach einem
Kugelschreiber und richtete ihn wie ein Messer auf ihre Na-
senspitze.

Er schitze Meinungsstirke, verkiindete Hofi, aber es gebe
auf alles im Leben mindestens zwei mogliche Perspektiven,
von der keine absolute Geltung beanspruchen konne. Das
solle sie sich mit diesem Stift hinter die Ohren schreiben und
den Mund erst wieder aufmachen, wenn sie es begriffen habe.
Ende der Durchsage.

Ada nahm ihm den Stift aus der Hand und passte ihn exakt
in die Position ein, an der er zwischen Heft und Buch gelegen
hatte. Dabei erwiderte sie geradeaus Hofis Blick, sah ihm aber
nicht in die Augen, sondern fixierte jene kleine Stelle auf sei-
ner Stirn, die nach glattem Durchmarsch einer Pistolenkugel
sofortigen und sicheren Tod versprach.

»Sind Sie verheiratet?«

»Gewiss«, sagte Hofi, wihrend die Stille im Raum ein tota-
litires Ausmaf} erreichte.

»Lieben Sie Thre Gemahlin?«

»Gewiss. Sogar sehr.«

»Haben Sie jemals dariiber nachgedacht, dass Sie diese Frau
ebenso gut hassen konnten?«

»Nein.«
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Ada senkte den Blick von Hofis Stirn auf ihre vernarbten
Fingerspitzen. Im Unterricht vertrieb sie sich die Zeit, indem
sie die Haut rund um die Fingernigel vom Fleisch kratzte und
in schmalen Streifen bis zur Mitte der Finger abzog.

»Wenn das so ist«, sagte sie leise, »horen Sie auf mit dem
Quatsch von zwei moglichen Sichtweisen auf alle Dinge.«

Hofi offnete den Mund und schloss ihn wieder. Er nickte,
als hitte er eine im Grunde nebensichliche, aber unverzicht-
bare und seit lingerem erwartete Information erhalten, und
setzte seinen Unterricht fort. Vierundzwanzig Stunden spa-
ter wussten alle siebenhundertzweiundvierzig Schiiler auf
Ernst-Bloch, dass eine von ithnen gegentiber Hofi das letzte
Wort behalten hatte. Es hief}, Hofi habe zum ersten Mal in
seiner langjdhrigen Tadtigkeit als tyrannischer Geschichts-
lehrer einen ebenburtigen Gegner gewittert.

Ada konnte seit ithrem vierten Lebensjahr lesen und
schreiben; sie hatte es sich mit Hilfe einer Buchstaben-Bild-
Tabelle selber beigebracht. Mit fiinf erreichten die Finger der
rechten Hand miihelos das linke Ohr, wenn Ada den rechten
Arm oben tiber den Kopf legte. Deshalb wurde sie vorzeitig
eingeschult und erhielt das Amt der Jiingsten auf Lebenszeit.
In der dritten Klasse war ein Junge der Auffassung gewesen,
ein Kleinkind wie Ada konne keine Schulhofbande fiihren,
und erlitt daraufhin eine leichte Nierenquetschung wegen
eines Stiefeltritts. Ada hatte sich auf ihren quadratischen Le-
dertornister gestellt, um ihn im Riicken zu erwischen. Wih-
rend der folgenden Wochen verbrachte sie die Vormittage in
einem verglasten Nebenraum des Klassenzimmers, wo sie
die Aufgaben der jeweiligen Schulstunde in Minutenschnelle
l6ste und danach blassbunte Tiefseefische malte, im schwar-
zen Wasser, viele tausend Meter unter dem Meer.

Ernst-Bloch bewirtete so viele Sitzengebliebene mit Un-
terricht und einer letzten Chance, dass Ada fiir ein Gesprich
mit Gleichaltrigen die Flure der unteren Mittelstufe hatte be-
suchen miissen. Da ihr schon die Schiiler der hochsten Klas-
sen infantil erschienen, verspiirte sie nicht das geringste Be-
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dirfnis danach. Keine Freunde finden konnte sie auch in der
eigenen Jahrgangsstufe.

Die Pausen verbrachte sie auf dem Raucherhof, wo sie mit
kunsthandwerklicher Prazision im Stehen Zigaretten drehte.
Sie hielt sich am Rand einer immer gleichen Gruppe von
Schiilern verschiedener Klassen auf, stand einen halben
Schritt auflerhalb des Kreises, achtete darauf, dass sie von
breit geplusterten Daunenjacken den Blicken des Aufsichts-
personals entzogen wurde, und horte den Gesprichen zu. Je-
des Mal, wenn sie an der Zigarette zog, schielte sie unter ge-
senkten Lidern auf die papierfressende Glut. Meist trug sie
zu ihrer ausgewaschenen Jeans, deren fransig getretene Ho-
senbeine hinter den Fersen iibers Pflaster schleiften, eine
Jacke gleichen Materials, jedoch von dunklerem Farbton,
was einem isthetischen Verbrechen gleichkam. Kopf und
Briiste, die ein Stiick zu grof§ waren fiir Adas stabilen, aber
kleingewachsenen Korper, hatten ihr, gemeinsam mit der Tat-
sache, dass sie selten sprach, den Spitznamen >Marionettex
eingetragen. Kaum jemand kannte ihren richtigen Namen,
aber jeder wusste, dass sie Hofi mit wenigen Worten in die
Schranken gewiesen hatte. Man lief§ sie in Ruhe. Gelegentlich
mischte sie sich grob ins Gesprich. Was fiir eine Rolle spielt
es, ob Amelie das gewollt hat. Wenn wirklich jemand den
Fahrradkeller fiir eine Party brauchte, wiirde er ithn bekom-
men. Selbstverstindlich wird Schroder wiedergewihlt.

Die scheifit auf alles. Knapper lieff sich die Personlichkeit
der Neuen nicht in Worte fassen. Anerkennung schwang in
dieser Wendung mit und wenig Sympathie. Man wusste nicht
recht. Die Prinzessinnen aller Stufen hielten sich von ihr fern
und sortierten sich auf dem Raucherhof so lange um, bis keine
von ihnen Ada im Riicken hatte. Genau wie auf ihrer alten
Schule stand Ada umgeben von einem Haufen Leute, die sie
nicht das Geringste angingen, und spiirte genau, dass alles
beim Alten geblieben war. Es war albern gewesen, etwas an-
deres zu erwarten.
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Denken heifst Beschreiten.
Ernst-Bloch und das Prinzip Hoffnung

ald nach Adas Neuanfang fand auf Ernst-Bloch die Hun-

dertjahrfeier statt. In der hochgewolbten Aula trafen sich
fast tausend Personen, Schiiler, Lehrer, Internatspersonal,
Schultriger, Ehemalige und Mitglieder des Fordervereins.
Das Licht von der gewaltigen Glasrosette iiber dem Ein-
gangsportal stand schrig zwischen den kathedralen Mauern,
fleckte Rucken und Schultern mit bunten Reflexen und
umgab die Versammlung mit einer Aura von Andacht und
Abendmahl. Man saf§ hiistelnd beieinander wie die Ge-
meinde im Gottesdienst. Der Namensgeber der Schule hatte
einmal geduflert: Die Filschung unterscheidet sich vom Ori-
ginal dadurch, dass sie echter wirkt.

Ein bisschen Unterstufe strich im Quartett, der Schulchor
jazzte ein beherztes Geburtstagslied, zwei Schiller der drei-
zehnten Klasse spielten Beckett in freier Interpretation. Da-
nach wurde dem dienstjiingsten Lehrer die Ehre zuteil, die
Festtagsrede halten zu miissen. Grof§ und schlank kam er
nach vorn aufs Podest, in feines Anzugschwarz gehiillt wie
ein Konfirmand. Er zog den Kopf ein, um hinter dem Red-
nerpult nicht ganz so hiinenhaft zu wirken, lichelte den
Schiilern zu, die umzingelt von Lehrern auf den mittleren
Stuhlreihen saflen wie Schafe zwischen Schiferhunden, und
strich sich mit beiden Hinden die Haare aus dem Gesicht.

Ada saf§ in den unbeliebten vorderen Reihen, die immer als
letzte von Nachziiglern und Auflenseitern besetzt wurden,
tuschelte mit niemandem und sah steil von unten zum Red-
ner hinauf. In ihm erkannte sie einen der ersten Menschen,
die ihr auf den Fluren von Ernst-Bloch begegnet waren. Noch
vor den Sommerferien, unmittelbar nach ihrem Vorstellungs-
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gesprach im Direktorenzimmer, war dieser Mann ihr in Beglei-
tung von Hofi auf der Plexiglasbriicke entgegengekommen,
die Altbau und Neubau miteinander verband und von den
Schiilern >Lufttunnel< genannt wurde. Thre Mutter hatte mit
ihm zu schakern versucht, und Ada hatte sich dafiir geschamt.
Sie erinnerte sich daran, wie er sich vorgestellt hatte: Smutek,
Deutsch und Sport. Er sprach mit einem leichten Akzent, den
sie nicht zuordnen konnte.

Seine Rede war in Hexametern verfasst und raffte hundert
Jahre Schulgeschichte in zwanzig Minuten zusammen. Die
Sprosslinge der Griinder-Familie, Enkel und Urenkel des al-
ten Wolfram Griinder, saflen in erster Reihe und trugen das
Licheln stolzer Eltern zur Schau. Sie entstammten einer In-
dustriellenfamilie, die mit der Zuckerherstellung ein so gro-
fes Vermogen angehauft hatte, dass sich der alte Wolfram im
Jahr 1902 einen Kinderwunsch erfillen und eine Schule
grinden konnte, auf die er selbst gern gegangen wire. Smutek
dankte dem lang verstorbenen Ubervater fiir diese Idee,
nannte die Nachfahren >Zuckerpiippchens, weil es ins Vers-
maf} passte, und erntete anhaltendes Gelachter aus den hinte-
ren Reihen.

Nachdem einige ehemalige Schiiler zu Nazizeiten fiir
zweifelhaften Ruhm gesorgt hatten, erfolgte einige Jahre nach
dem Zweiten Weltkrieg die Umbenennung des Griinder-
Gymnasiums. Der neue Namensgeber, hief} es, sei beim
Festakt unter dem Motto >Denken heifit Uberschreiten« per-
sonlich zugegen gewesen, wofiir es allerdings keine Belege
gab. Ernst-Bloch erhielt die staatliche Anerkennung, verblieb
aber in privater Tragerschaft. Die Erbfolge der Griinder-Dy-
nastie war bislang ungebrochen. Der amtierende Urenkel war
ein spites Kind, erst sechsundvierzig Jahre alt und nach Mei-
nung der meisten Beteiligten zu jung fiir jede Art von Ent-
scheidung. Seit er im Amt war, wurde von der >Griinderzeit«
mit nostalgischer Wehmut wie von etwas lang Vergangenem
gesprochen.

Die folgenden Strophen waren dem scheidenden Direktor
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Singsaal gewidmet. Wie viele junge Lehrer verdankte Smutek
thm seine Einstellung. Mit Liebe und Hochachtung sprach er
von Singsaals enormen Segelohren, mit deren Hilfe dieser
stets Uiber den Dingen zu schweben schien. Einige iltere
Schiiler klatschten spontane Ovationen, Singsaal lichelte
gerlihrt, am Westrand der Aula wurde im Lager des neuen
Direktors hartnickig geschwiegen. Der neue Direktor hief§
Teuter, war ein Studienfreund des jungen Griinders, klein
wie ein Jockey und mit der Stimme von Kermit dem Frosch
gesegnet. Seit seiner Wahl zum Direktor zogen sich tiefe
Schiitzengriben durchs Lehrerzimmer. Hinter Teuter stand
eine Fraktion von Pidagogen, die Singsaal nett fand, seinen
Fiihrungsstil aber zu lasch. Man brauchte nur die Zeitun-
gen aufzuschlagen, um zu wissen, dass auf deutschen Schulen
geraubt, erpresst, vergewaltigt und gefoltert wurde. Teuters
Freunde wollten den Abnutzungserscheinungen am Wall
zwischen Alltagsverhalten und Kriminalitit entgegenwirken.
Einen Schiiler ernst nehmen, bedeutete auch, nicht blindlings
an die Unschuld im Kinde zu glauben. Zwischenmenschliche
Beziehungen lebten nun einmal von ihrem normativen Cha-
rakter — das klang vielleicht nicht hiibsch, entsprach aber der
Wahrheit, und daran wiirde niemand, vor allem nicht Leute
wie Smutek oder Singsaal, etwas indern konnen. Ada hatte
Teuter auf den ersten Blick nicht ausstehen konnen. Er sah
aus wie einer, der die Welt hasste, um sich selbst lieben zu
konnen, und Ada hielt groflen Hass ebenso wie starke Liebe
fir ein Zeichen von Dummbeit.

Auf dem Weg vom und zum Rednerpult begegneten sich
die beiden Minner und gaben einander die Hand. Dabei be-
fand sich Smuteks Krawattennadel auf Teuters Augenhohe:
Ein goldfarben lackiertes Stick Blech mit Motto und Em-
blem der Schule. Denken heifit Uberschreiten.

Die Zeit des Uberschreitens, so Teuter auf dem Podium, sei
in gewisser Weise inzwischen vorbei. Selbstverstandlich habe
jeder intelligente Mensch die Grenzen seiner Verstandeskraft
immer wieder neu auszuloten und wenn moglich zu tbertref-
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fen. Uberhaupt sei>Ubertreffen< das begriifienswerte Dogma
einer leistungswilligen Gemeinschaft. Innerhalb eines frei-
heitlichen und menschenwiirdigen Staatswesens komme dem
Begriff des Uberschreitens jedoch eine verinderte Bedeutung
zu. Eigentlich eine negative Bedeutung. Glicklicherweise!
Denn konne es etwas Schoneres geben als das Leben in einem
Staat, den man lieben und achten darf, anstatt ihn bekdmpfen
zu miissen? Solange Regeln wiinschenswert sind, ist ihre
Uberschreitung unerwiinscht. Teuter bevorzugte deshalb die
Wendung >Beschreitens, die er als zeitgemif§ angepasste Deu-
tung von >Uberschreiten«< verstanden wissen wollte. Denken
heiflt Beschreiten. Nicht zu verwechseln mit >Bestreitenc.

»Denken heifdt zwar auch Bestreiten«, sagte er hinterm
Rednerpult, »ja nee, aber nicht im Unterricht!«

Im Westfltigel der Aula wurde gelacht.

Auch Adas Mutter hatte gelacht, als Teuter wihrend des
Vorstellungsgesprichs denselben Vortrag mit demselben
schmichtigen Witz abschloss. Geistreich!, hatte sie gerufen,
das ist sehr geistreich!, und Ada war es nicht einmal gelungen,
ihr deshalb bése zu sein. Aufrecht wie am Marterpfahl hatte
die Mutter auf dem Besucherstuhl neben Teuters Biirotisch
gesessen und ihre schwarz gefarbte Kleopatrafrisur alle zwei
Minuten mit den Fingern glatt gestrichen. Ihr rechter Fuff
schwebte am iibergeschlagenen Bein in der Luft und zuckte
im schnellen Takt der Herzschlige. Ada wusste, dass sie lieber
geweint hitte als gelacht — geweint vor Erleichterung dartiber,
dass Teuter die Verbrechen ihrer Tochter mit der klinischen
Niichternheit eines Mannes behandelte, der Schlimmeres ge-
wohnt ist. Die Froschstimme zog sich Gummihandschuhe
tiber und implantierte Adas Untat in einen abstrakt-soziolo-
gischen Kontext, in dem sie gut aufgehoben war, beinahe
schon einen Sinn ergab und vor allem nicht wieder vorkom-
men wiirde. Mit dem professionellen Optimismus eines Arz-
tes redete Teuter von der Herrlichkeit des demokratischen
Systems, in dem sie alle lebten und an das es junge Menschen
zu gewohnen galt wie Tiere an die Bedingungen eines klei-
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nen, bequemen Naturreservats. Warum es in letzter Zeit ver-
mehrt zu Ausschreitungen der zahmen Reservatsgiste gegen
ithre Wirter oder Artgenossen gekommen war, wusste Teuter
nicht zu sagen und wollte auch nicht viel davon sprechen,
solange Ernst-Bloch von solchen Schrecknissen verschont
blieb. Singsaal, der vor den Sommerferien offiziell noch im
Amt gewesen war, hatte dabeigesessen, gutmiitig gelichelt
und Ada nach ihren Lieblingsfichern gefragt. Die Mutter
suchte unablissig Teuters Blick, da dieser, soviel sie verstan-
den hatte, der Mann der kiinftigen Stunde war. Als er begann,
Adas Schulwissen zu testen und diese nicht aufhorte, thm mit
glasigem Blick zwischen die Augenbrauen zu starren und mit
langsamer Stimme wie zu einem Geisteskranken zu sprechen,
hitte die Mutter ihr mit dem Hackenschuh vors Schienbein
getreten, wenn Singsaals Griinderzeitschreibtisch nicht lingst
einer neuen Stahl- und Glaskonstruktion gewichen wire, die
keinerlei Sichtschutz bot. Die Mutter senkte den Blick auf
den Boden, wo Computerkabel sich unter dem Tisch in
einem Schlangennest ringelten.

In gleichgiiltigem Tonfall beantwortete Ada eine Frage
nach der anderen, ohne sich den geringsten Fehler zu erlau-
ben. Mit jeder neuen Antwort wuchs Teuters Missmut. Er
war stolz auf seine Allgemeinbildung und brachte die Mutter
mit herrischer Handbewegung zum Schweigen, als sie ent-
schuldigend einwarf, Ada habe schon immer in allen Fichern
die besten Noten erhalten. Singsaal machte ein bekiimmertes
Gesicht. Erst als Teuter von Naturwissenschaften und Litera-
tur zur Religionskunde tiberging und Ada angab, die Bibel
nie gelesen zu haben und deshalb keine Aussage dariiber tref-
fen zu konnen, was David und Goliath mit den gegenwirti-
gen internationalen Konfliktstrukturen zu tun hatten, atme-
ten alle gemeinsam auf. Die Mutter wusste, dass Ada seit ihrer
Kindheit damit beschiftigt war, simtliche Bucher im gemein-
samen Haushalt zu lesen. Es gab drei grofle Regale, die drei
verschiedenen Personen gehorten: das erste Adas verstorbe-
nem Vater, das zweite dem Stiefvater, der die Familie vor zwei
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Jahren verlassen hatte, und das dritte der Mutter selbst. Die
Bibel stand im ersten Regal unten rechts. Ada hatte sie ge-
nauso gelesen wie den Rest.

Teuter beendete das Gesprich mit einem milden Kurzvor-
trag iber die Fortgeltung der Bibel als Fundus westeuropai-
schen Kulturmaterials, Giber ihre Bedeutsamkeit fiir jeden
philosophischen, ja, selbst atheistisch begriindeten Diskurs,
der sich doch immer nur iber eine Negierung der Gottes-
funktion etablieren konne, wechselte daraufthin einen kurzen
Blick mit Singsaal und hieff Ada herzlich auf Ernst-Bloch
willkommen. Das Prinzip Hoffnung, schloss er, gelte auf die-
ser Schule mehr als an jedem anderen Ort.

Im Lufttunnel waren sie Smutek und Hofi begegnet. Der
Erste trug kurze Hosen, Laufschuhe und einen Salzrand ge-
trockneten Schweifles iiber der Oberlippe, der Zweite ging
gebtickt mit auf dem Riicken verschrinkten Hinden und ver-
schwand fast in seinem olivgriinen Cordanzug. Neue Schiile-
rin?, hatte Smutek gefragt, woraufhin die Mutter kokett zur
Decke sah: Mein lieber Herr, so jung bin ich nun auch nicht
mehr. Sie lachten gezwungen, schiittelten Hinde, Smutek,
Deutsch und Sport, und setzten ihre verschiedenen Wege fort.

»Ja nee, das Prinzip Hoffnung«, sprach Teuter ins Mikro-
phon, »gilt heute wie vor hundert Jahren auf dieser Schule
mehr als an jedem anderen Ort.«

Der Applaus spiilte ihn zuriick auf seinen Platz, wie die
Flut ein Schiff in den Hafen trigt. Weil er genau vor Ada safi,
trafen sich ihre Blicke versehentlich. Am Abend des Tages
machte Ada eine der seltenen Eintragungen in ihr Tagebuch,
das>An Selmac hief3:

»Kein Philosoph wiirde ein dickes Buch schreiben, wenn
er im Vornherein wiisste, auf welche Weise er spiter zitiert
werden wird. Als man dem Menschen verbot, in die Zukunft
zu blicken, hatte man nur sein Bestes im Sinn. Da ich durch
die Gegenwart nach vorne sehen kann wie durch ein feines
Moskitonetz, werde ich mein Leben lang nichts von Bedeu-
tung tun.«
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Smutek erinnert sich an ein paar Evinnerungen

tir Smutek hatte das Schuljahr nicht schlecht begonnen.

Zwar trug die Aussicht, ab sofort unter einem Mann zu ar-
beiten, den die Schiiler abwechselnd >Toter, >T4ter«, sTeutone«
und >Euter< nannten, nicht zur Verbesserung seiner Stimmung
bei, die am Ende der Sommerferien gewohnheitsgemafl mise-
rabel war. Aber Smutek fiihlte sich gliicklich und konnte die
Griinde benennen. Seine elfengleiche, kapriziose Ehefrau hatte
ihre hartnickige Weigerung aufgegeben, jemals wieder in pol-
nischen Land-, See- oder Luftraum einzudringen, und ihn im
Sommer fiir vier Wochen nach Masuren begleitet.

Bald nach seiner Anstellung auf Ernst-Bloch hatte Smutek
irgendwo zwischen Olsztyn und Ostréda ein Hiuschen ge-
kauft, ganz aus Holz und dicht am Wasser, und war seitdem
Jahr fiir Jahr allein hingefahren, um sich mit Schwimmen, Le-
sen, Renovierungsarbeiten und sehnstichtigen Gedanken an
seine Frau die Zeit zu vertreiben. Unermudlich hatte er sich
dem Ausbau seines kleinen Palastes gewidmet, ohne zu wis-
sen, ob die Schwelle jemals vom Fuf§ seiner Konigin tiber-
schritten wiirde. Er kannte Vogel, die ein Frithjahr lang mit
aller Kraft und Kunst kugelférmige Nester errichteten, ne-
ben denen sie dann dngstlich hockten, wihrend fette Ange-
betete darin witeten, mit Fligeln schlugen und die Schnibel
in die empfindlichen Geflechte stiefien, bis alles zerrupft und
verkommen auseinander hing. War das Nest zerstort, wurde
der Baumeister sogleich verlassen. Hielt es stand, bekam er
eine Chance.

Smutek stieg Hitze ins Gesicht, wenn er an diese Vogel
dachte. Thm war es noch schlechter ergangen — seine Angebe-
tete hatte sich bis zu diesem Sommer nicht einmal zu einer
Begutachtung herabgelassen. Stattdessen hatte sie ihren
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beiflenden Spott iiber ithm ausgegossen. Er set sich also nicht
zu schade, als Sommerfrischler in ein Land zu fahren, das
ihren Vater getotet und den seinen mit Fiiflen getreten habe?
In ein Land, das thn, Smutek, im Alter von achtzehn Jahren
inhaftiert und anschliefend rausgeworfen hatte? Bist du so
ein grofler Holzkopf, Smutek, dass du das alles vergessen
kannst? Oder stellst du deinen Liegestuhl am liebsten auf Fa-
miliengraber?

Er hatte es aufgegeben, ihr erkliren zu wollen, das ein ein-
ziger Satz seine Freundschaft zu ihrem gemeinsamen Hei-
matland gerettet hatte; ein Satz, den sein Vater die Treppe hin-
unterrief, als Smutek im zarten Jiinglingsalter eines Nachts
von Uniformierten aus dem Bett geholt wurde.

»Mach dir nichts daraus, Sohn! Jeder gute Pole geht einmal
im Leben ins Gefingnis, weil er im Kampf fiirs Vaterland
vom eigenen Vaterland verhaftet wird.«

Dabei hatte Smutek nicht einmal gekimpft, sondern ge-
rade ein vollig unpolitisches Studium aufgenommen, Physik
und Mathematik. Drauflen hielt der Januar die Stadt Krakau
im Griff, weggeworfene Weihnachtsbaume froren am Boden
fest. Das Gefangnis war nicht beheizt.

Smutek hatte nichts vergessen, im Gegenteil besafl er das
Gedichtnis eines Elephanten und erinnerte sich an alle Ein-
zelheiten. Er wusste noch, wie er ein halbes Jahr spiter auf
den endlos weiten Straflen Westberlins gestanden hatte und
wie ithm diese Straflen nach einem Leben in Krakaus Gassen-
gewirr, nach sechs Monaten Gefiangniszelle und achtundvier-
zig Stunden im kifiggroflen Laderaum eines Transporters als
trockene Flussbette in einer gigantischen, steinernen Land-
schaft erschienen waren. Lange hatte er still auf einer Stelle
ausgeharrt und sich tiber die geringe Korpergrofie der Pas-
santen gewundert, die achtlos an ihm vorbeiflanierten und
ihn nicht mehr beachteten als die Biume in der Allee. Genau
wie die Biume konnte er thnen von oben auf die Kopfe
gucken. Er hatte sich die Deutschen grofier vorgestellt. Zum
letzten Mal hatte er als Kind welche gesehen, sie machten Ur-
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laub auf einem Campingplatz in Masuren, gar nicht weit von
dem Ort, an dem heute sein Hiuschen stand, und sie waren
riesengrof}. Wie alle anderen Kinder hatte Smutek Angst vor
den Deutschen, vor ihrer Kraft, ihrer Brutalitit und ihrer >In-
telligenz¢, von der manchmal am Abendbrottisch die Rede
war und die er fiir eine besonders moderne und gefihrliche
Waffe hielt. Als er auf dem Campingplatz unversehens die-
sen beiden Prachtexemplaren gegentiberstand, verfiel er in
Schreckstarre und duckte sich klein im Gras zusammen,
wihrend die Deutschen iiber ihm turmhoch in den Himmel
ragten. Sie sprachen ihn an mit ein paar Brocken Polnisch, die
er in seiner Panik nicht verstand, und zwingten ihm Bonbons
in die fest geschlossene Faust. Kaum waren sie verschwunden,
rannte er schreiend zum elterlichen Zelt. Mama! Tata!
Niemcy dali mi cukier! Die Deutschen haben mir Zucker ge-
geben!

Vielleicht hatte er in Vorausahnung seiner bevorstehenden
Abschiebung in die Bundesrepublik zu wachsen begonnen.
Kaum im Gefingnis, war Smutek in die Hohe geschossen, als
wollte er durch die Zellendecke ins Freie brechen. Nach drei
Monaten ragten Hand- und Fuflgelenke aus der Hiftlings-
kluft, und der Stoff spannte tiber Brust und Oberschenkeln.
Smutek teilte sich den Knastalltag durch Trainingseinheiten
aus Liegestiitzen, Klappmessern und Kniebeugen in verdau-
liche Happen und gehorte bald zu den Gefangenen, die nie-
mals Arger mit den Zellengenossen haben. Er iiberwand die
eins neunzig und horte erst wieder mit Wachsen auf, als sie
ihn aus der Zelle holten. Smutek musste heute noch lachen,
wenn er daran dachte, wie er auf dem Kurfirstendamm ge-
standen und sich gewundert hatte, dass die Deutschen nicht
drei Meter hoch waren.

Berlin war heiff gewesen wie ein Backofen, und Smutek
rannte tagelang durch die Stadt, als hoffte er, irgendwo auf
einen Knopf zur Regulierung der Temperatur zu stoflen. Im
Nordhafen Spandau stelle er Antrag auf politisches Asyl und
hoffte auf Ablehnung, auch wenn er nicht wusste, was es be-
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deutet hitte, wie ein Bumerang in die Hinde seiner Raus-
schmeifler zurtickzukehren. In diesem Jahr aber verzeich-
nete Deutschland einen einzigartigen Tiefstand in der Zahl
politischer Flichtlinge aus den Ostblockgebieten, und so
reichte es miihelos fiir ein kleines Asyl, das Smutek am ein-
undzwanzigsten Juli erhielt, kurz nach dem spektakuliren
Papstbesuch in Polen und einen Tag vor Aufhebung des
Kriegszustandes. Wihrenddessen wartete seine Familie in
Krakau mit tiglich steigender Unruhe darauf, dass er aus
dem Militirgefingnis entlassen wiirde. Smutek, der sie nicht
durch einen Kontaktversuch aus Westberlin in Gefahr brin-
gen wollte, verstand viel zu spit, dass sein schlaues Schwei-
gen die schlimmste Bedrohung darstellte. Schliefllich erfuhr
Smuteks Vater, der sich immer ein kimpferisches Kind ge-
wiinscht hatte, dass sein Sohn aufgrund einer tragischen
Namensgleichheit mit irgendeinem Solidarno$é-Aktivisten
inhaftiert worden war und sich inzwischen nicht mehr im
Gefingnis befand. Der blofle Gedanke an eine solche Ver-
wechslung offenbarte das ganze schreckliche Ausmaf} gott-
licher Possenreifierei, die ein Mensch im Leben zu erdulden
hatte. Smuteks Vater war gliubiger Katholik. Er wurde
krank.

Um mit dem Verlust seines gesamten bisherigen Lebens
zurechtzukommen, hatte Smutek damals beschlossen, ein an-
derer Mensch zu werden. Er schwor den Naturwissenschaf-
ten ab und wollte jetzt Sport und Germanistik studieren. Fiir
das eine brauchte er keine Sprache; fir das andere fehlte sie
ihm so vollkommen, dass er glaubte, es unbefangen versu-
chen zu konnen. Als Erstes musste er lernen, was das Wort
>Duldung« bedeutete. Er wurde Stammgast auf dem Auslin-
deramt der Universitit. An irgendeinem beliebigen Werktag
entdeckte er dort ein Madchen, das er an der Kleidung sowie
ithrer Art, sich stindig verstohlen umzusehen, sofort als
Landsminnin erkannte. Als er sie auf Polnisch ansprach,
schrak sie zusammen wie eine Ertappte, die seit Wochen auf
den Moment der Entdeckung wartet.

>26¢



Viel zu begeistert, um auf ihre abwehrenden Hinde Riick-
sicht zu nehmen, verlangte Smutek, sie moge ihr flielendes
Deutsch einsetzen und ihm bei der Verstindigung helfen. So
vernahm er aus ithrem schonen Mund, dass sein Status in die-
sem Land weder zum Arbeiten noch zum Studieren, noch
zum Erwerb einer sonstigen Ausbildung berechtigte. Was
thm dann bliebe? Czekaé, warten, sagte seine kiinftige Frau.
Warten, meinte Smutek, sei ebenso wenig eine Tatigkeit wie
Bleiben oder Wohnen, und im Ubrigen wisse er nicht, wor-
auf. Man gab thm recht. Ob er als Gasthorer ein paar Semi-
nare besuchen diirfe? Das sei mit dem jeweiligen Professor zu
kliren. Smutek fasste, iiberwiltigt vom Glick, seine kiinftige
Frau an den Handen: Styszysz, horst du, ich kann zur Uni ge-
hen. Da war er achtzehn und sie zwanzig.

Sie stammten beide aus Krakau, und das war in Smuteks
Lage Grund genug, an die Macht der Vorsehung zu glauben.
Er war Asylant, sie Exilantin, was ithm zuerst fast dasselbe
schien, wihrend er Jahre spiter begriff, dass zwischen diesen
beiden Spezies ein himmelweiter Unterschied bestand, der
sie fiir immer voneinander trennen wiirde. Frau Smutek i
spe hasste die Volksrepublik. Sie sah aus wie eine weiffhdutige
Carmen und fihrte heifies Blut in den Adern. Thren alten Va-
ter hatten die Teufel in Warschau einem polnischen Winter
zum Fraf§ vorgeworfen, so dass er langsam in seiner Zelle zu-
grunde gegangen war. Er war Gewerkschaftsmitglied gewe-
sen und hatte den erbarmungslosen Hass auf >die russische
Leiche Polens< an seine Tochter vererbt, die ihn der Vollen-
dung entgegentrieb. Als sie von Smuteks Gefangnisaufenthalt
erfuhr, leuchtete das Schwarz ihrer Augen wie unter plotz-
lichem Licht. Thre Begeisterung tiber seine Inhaftierung er-
schreckte thn anfangs wie ein jihes Aufblitzen von Wahnsinn
an einem rundum gesunden Menschen. Im Lauf der Zeit ge-
wohnte er sich daran und erkannte Teile davon in den Mienen
der unterschiedlichsten Personen wieder, wenn sie von seiner
Inhaftierung erfuhren, bis schliefflich die Grofie Wende die
Fronten verwischte und die Idee verblassen liefi, dass jedes
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Opfer der Bolschewiken ein notwendiger Freund der frei und
gerecht denkenden Westler sei.

Schon damals sprach die kiinftige Frau Smutek davon, nach
Abschluss ihres Biologiestudiums noch viel weiter gen Wes-
ten ziehen zu wollen. In den Unterrichtsstunden am polni-
schen Institut, mit denen sie ithren Lebensunterhalt bestritt,
formte sie die Worter ihrer Muttersprache tiberdeutlich und
langsam, als wollte sie sich an den Lauten Zihne und Lippen
nicht schmutzig machen, und behandelte die Grammatik mit
der gestelzten Vorsicht eines Naturschiitzers bei der Entsor-
gung von Sondermill. Von ihr lernten die Schiiler in atem-
beraubender Zeit. Smutek, der sich keinen Sprachkurs am
Goethe-Institut leisten konnte, saff dabei und versuchte, ihre
Polnischstunden in umgekehrter Richtung nachzuvollziehen.
An den Nachmittagen drillte sie ihn weiter mit militarischer
Strenge, und nach einem knappen Jahr sprachen sie deutsch
miteinander.

Selbstverstandlich war Frau Smutek nicht so dumm zu
glauben, dass die Menschen im Westen besser seien als jene im
Osten. Vielmehr ging sie davon aus, dass die Anordnung von
gut und bose auf dem Globus allein dem Geschiftsvertei-
lungsplan des Schicksals obliege, womit sie nicht sagen wollte,
dass alles vom Zufall abhinge, sondern dass Gott komplizier-
ter als eine Behorde sei. Den Mauerfall verbrachte sie stoisch
im Zimmer tiber ithrer Diplomarbeit, wihrend Smutek mit
den anderen Karnevalisten durch die Straffen taumelte und
das Ergebnis einer politischen Absprache hochleben liefi,
die er nicht verstand. Wenn im Verlauf einer Diskussion der
politische Dimon in ihr erwachte, nannte sie den Begriff
»friedliche Revolution< ein Oxymoron und begann davon zu
sprechen, dass ohne Blutopfer der infizierte Teil einer Bevol-
kerung nicht ausgetauscht werden konne, weshalb es nichts
als eine Lachnummer sei, die gleiche alte ppr plotzlich »NEUE
Bundeslinder< zu nennen. Sie wollte nach Westdeutschland,
um einen moglichst groflen Abstand zwischen sich und den
>Ostblock-Ostbluff< zu bringen, und als sie sich bereit er-
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kldrte, bis zum Ende von Smuteks Ausbildung mit ihm in
Berlin zu bleiben, wusste er, dass sie ihn liebte. Weil thm nach
der politischen Wende die Abschiebung drohte, heiratete sie
thn, und mit ihrer Arbeit finanzierte sie sein Lehramtsstu-
dium.

Der Bundeshauptstadt begegneten sie on the road: Wih-
rend sie von Bonn nach Berlin umzog, bewegten Smutek und
Frau sich im Fiihrerhaus eines Speditionslastwagens in entge-
gengesetzter Richtung. Der alte Singsaal hatte nicht einsehen
wollen, einen polnischen Deutschlehrer nur deshalb nicht
einzustellen, weil er Pole war, und hatte Smutek aus diesem
Grund allen anderen Bewerbern vorgezogen. Die Seligkeit
seiner Frau milderte Smuteks Abschiedsschmerz. Wihrend
fur ihn Berlin zu einer zweiten Heimat geworden war, zu
einer Stadt, die ihm alles beigebracht hatte, was er im Leben
zu brauchen glaubte, erblickte Frau Smutek in Berlin einen
Cerberus des Ostblocks, wohingegen Bonn das zarte Herz
jenes leise verendenden Reichs war, in das es sie seit fiinfzehn
Jahren zog. Das Reich hief§ sWesten< und erlebte gerade seine
Abschaffung zugunsten eines grenzenlosen geographischen
Wolpertingers, in dessen Bauch die Nationen Europas zu Brei
verdaut werden wiirden. Frau Smutek hoffte mit ganzer
Kraft, ein Stiick westlichen Geistes moge in den Aufbewah-
rungstempeln der fritheren Kapitale tiberdauern, wenigstens
noch ein paar Jahre, vergessen und geschtitzt hinter der Spiel-
zeug-Skyline am Rhein, die man so gut aus den tiglichen
Nachrichten kannte.

Smutek bereute seine Entscheidung nicht. Zwar lief er in
Berlin einen groflen Freundeskreis und eine semiprofessio-
nelle Basketballkarriere zuriick, aber gleichzeitig verehrte er
seine Frau und wollte sie an einen Ort bringen, an dem sie
gliicklich werden konnte. Er wiirde ihr nie vergessen, was sie
fir ithn getan hatte und dass sie nie auf die Idee gekommen
war, ihn auf dem Hohepunkt seiner Traume und Erwartun-
gen zugunsten eines anderen zu verlassen. Wie Schneewitt-
chen war sie aus Schwarz, Weiff und Rot erbaut, die Blicke der
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Minner schossen harpunengleich in ihre Richtung, sobald sie
vor die Tir trat. Sie hatte niemals einen anderen angesehen.

Der Streit um das Hauschen in Masuren war der erste
Konflikt in ihrem langen Zusammenleben, in dem Smutek
nicht nachgeben wollte. Im Verlauf jeder Auseinandersetzung
gelangten sie an die immer gleiche Stelle, an der Smutek auf
Polnisch rief: »Das Kriegsrecht ist seit zwanzig Jahren nicht
mehr in Kraft, General Jaruzelski wurde Vater des Runden
Tischs, und deine Volksrepublik ist lingst eine Demokratie!«

Daraufhin pflegte Frau Smutek zu lachen, wobei sie ihren
groflen Mund schamlos dehnte, und Smutek fuhr allein nach
Polen. Er kam ungliicklich in Masuren an, pflegte ungliicklich
sein kleines Haus, das immer schoner wurde, und kehrte je-
des Mal frither als geplant nach Deutschland zurtck.

In diesem Jahr war es anders gewesen. Frau Smutek hatte
gelacht, ihren Mund gedehnt und sogar mit dem nackten Fin-
ger auf ihn gezeigt. Als er aber den Kofferraum seines Volvos
mit einer Reisetasche und ein paar Eimern Parkettlasur auf
Zitronenbasis belud, stand sie plotzlich neben ihm. Ohne ein
Wort riickte Smutek die Lackeimer beiseite und schob ihren
kleinen Koffer auf seine Tasche. Wahrend der langen Fahrt
sprachen sie nicht miteinander. Frau Smutek starrte die ganze
Zeit aus dem Fenster, an dem brachliegende Felder, unver-
putzte Hiuser und von Mill verunstaltete Straflenrinder
vorbeizogen, und Smutek schimte sich fir alles, was sie sah,
als wire er personlich am Zustand ihres Heimatlands schuld.
Er konnte nicht aufthoren, an das Vogelweibchen zu den-
ken, das mit Schnabel und Fligeln ein kunstvolles Kugelnest
zerstort. Als er das Auto im Leerlauf auf sein abschiissiges
Grundstiick rollen lieff und unter dicht belaubten Obst-
baumen zum Stehen brachte, schwitzte er trotz der kiihlen
Abendstunde.

Frau Smutek umrundete das Haus, stiefelte durch die
hochgeschossene Wiese, beftihlte geschlossene Fensterliaden,
schlug leicht mit den Handen gegen das Holz der Winde und
roch am bemoosten Regenrohr. Als sie wieder neben ihm
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stand, wies sie mit ausgestrecktem Arm auf das Gebaude, das
mit zugekniffenen Tiren und Fenstern niedergekauert im
hohen Gras hockte.

»Otwoérz oczy, maty domku, sagte sie. »Jestesmy.«

Mach die Augen auf, kleines Haus, wir sind da. Von ihr ge-
sprochen, klang der Satz wie die erste Zeile eines Gedichts.

Die folgenden vier Wochen waren von einem blanken,
blauen Himmel Uberspannt. Frau Smutek ging barfufi, trug
abgeschnittene Jeans und badete mehrmals tiglich im See. Thr
schneewittchenweifler Korper tiberzog sich mit einer creme-
farbenen Tonung, und das glatte schwarze Haar wuchs noch
schneller als sonst. Smutek fing Fische und briet sie auf dem
Grill. Vierzehn Tage spiter verlangte sie nach Ausfliigen in
die Umgebung, und Smutek kutschierte sie bereitwillig tiber-
allhin. Ab und zu sprachen sie Polnisch miteinander, und es
bot Raum fiir Spifle, viel mehr Platz fiir Gelichter, als das
Deutsche es jemals vermocht hatte. Am Ende der Ferien hat-
ten sie sich fir den Herbst verabredet. Zugedeckt mit den
Spiegelbildern bunter Baumkronen, waren Masurens Seen
fast am schonsten.

Smutek verlief§ die Wohnung, fand seinen Wagen treu war-
tend am Straflenrand und fuhr mit dem sicheren Gefithl zur
Arbeit, ein glucklicher Mann zu sein. Solche Momente gibt
es. Sie sind nicht weniger triigerisch als Phasen grundloser
Schwermut.
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Uber den Konsum von Biichern

eit sie lesen konnte, las Ada viele Biicher. Das Lesen war

weder Arbeit noch Hobby, es folgte keinem bestimmten
Interesse. Lesen war ein Zustand, in dem die Zeit verstrich,
weil sie nicht anders konnte, wihrend Adas Verstand in Nah-
rung eingelegt wurde, so dass seine hektische Gier in ein
gleichmifliges Einsaugen und Verwerten iberging. In der
Zwischenzeit durfte das Gemiit aufatmen und fur ein paar
Stunden die Fiifle hochlegen, wie ein erschopfter Maschinist,
der rund um die Uhr eine gefihrliche Hochleistungsappara-
tur zu bedienen hat. Ada las, wie man Stimme in ein Sige-
werk schiebt. Weil sich von den dicken, harten Klotzen am
lingsten zehren lief}, mochte sie vor allem die Literatur des
vorletzten Jahrhunderts und alles, was vor dem Zweiten
Weltkrieg geschrieben worden war. Neuere Werke hielt sie fiir
Ablenkungsmandver von den grofien Gegenstianden, sie wa-
ren leicht und siif}, etwas wie Popcorn, das man konsumieren
muss, wahrend der Kopf mit anderen Dingen beschiftigt ist.
Dies galt vor allem fiir die Bucher deutscher Autoren, jedoch
nicht fiir Arno Schmidt, dem zu Ehren Ada von Zeit zu Zeit
einen Mondvergleich ersann und in ihr selten genutztes Tage-
buch eintrug. An Selma: Der Mond, matschig wie ein Klecks
Kartoffelpiiree, von Kinderhand in den Himmel geschmiert.
Der Mond, ein unregelmiflig gebackenes Fladenbrot. Ein
Mond von der Sorte, die niemand bemerkt, eine Herde Wol-
ken an sich vorbeiwinkend.

Den Ersten Weltkrieg stellte Ada sich als einen schwarzen
Mantel vor, der fir vier Jahre iiber den Kontinent geworfen
worden war und in dessen Schatten sich Unsagliches ereignet
hatte. Als er sich wieder hob, lief§ er die Welt in Chaos und
Umsturz zurtck. Der Zweite Weltkrieg aber war ein Ab-
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grund, in den der Geschichtsstrom, aus historischen Hohen
herabbrausend, unentwegt stiirzte, anstatt sich in den Ebenen
der jungeren Vergangenheit zu drosseln und zu weiten, um
schliefllich sanft die Arche Gegenwart dem Meer der Zukunft
entgegenzutragen. Auf der hiesigen Seite des Abgrunds ver-
lief ein trockenes Flussbett im Sand, bis hier und dort das
Wasser aus dem Boden driickte, erst ein Rinnsal, dann einen
Bach ergab, der schliefflich, gut befestigt und kanalisiert, ge-
nug Wasser fithrte, um achtzig Millionen Demokraten in
Einer- und Zweierkanus flussabwirts paddeln zu lassen. Es
war schon, stromaufwirts zu gehen, sich am trockenen Rand
des Abgrunds niederzulassen und eine lange Angel auszu-
werfen. Die Fische, die Ada aus den vis-a-vis fallenden Mas-
sen fing, waren michtig und bizarr wie Urzeitviecher. Sie wa-
ren von Dostojewski, Balzac oder Mann.

In der Unterstufe hatte Ada eine Freundin, der sie alles
weitererzihlte, was sie las. Die Freundin hief§ Selma, ging in
die Parallelklasse und stammte aus Bosnien-Herzegowina, an
das sie sich nur noch in den Kategorien von Pflaumenmus
und Sonnenschein erinnerte. Sie lebte in Deutschland, seit
der Krieg ihr sommerlich duftendes Heimatland in eine Blut-
holle verwandelt hatte. Selma besafl einen Hund, mit dem sie
und Ada an den Nachmittagen quer durch die Wilder des
Kottenforstes zogen, meist auf der Fihrte einer Gruppe Rehe
oder einer Wildschweinrotte, bis der Hund sie gegen Abend,
am ganzen Korper mit kleinen Zweigen und Blittern be-
steckt, nach Hause brachte. Wihrend sie gingen, redete Ada,
und Selma horte zu. Sie interessierte sich fiir alles, fiir jede Art
von Geschichten, die Ada zu berichten wusste. Eine unvoll-
stindige Nacherzihlung der Buddenbrooks mit vielen lo-
gischen Lochern war ebenso viel wert wie eine ganze Serie
Liebestindel aus der Menschlichen Komédie, ein Stakkato
Zweig’scher Novellen oder ein paar Andeutungen tiber das
Wesen von Zeit und Raum.

Wenn eine von Selmas zahlreichen familidren Verpflich-
tungen verhinderte, dass sie sich trafen, schrieb Ada Briefe,
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aus denen mit der Zeit ein Tagebuch wurde, das >An Selmac
hief8. Auf literarische Nacherzihlungen folgten Berichter-
stattungen aus der Welt der Gedanken und Gefiihle. Ada
teilte mit, dass sie nichts Schonerem in der Welt begegnet sei
als Selma, dass die Biume des Mischwalds die K6pfe wandten,
um ihnen nachzusehen, dass der ganze Kottenforst sich vor
ithnen verbeuge, die Vogel ihren Gesang fiir sie inderten und
Adastolz und gliicklich sei, Selmas geistige Landschaften mit
ihren Geschichten fiir eine Weile besetzen zu konnen. In ein
paar Jahren, verhiefl Adas Tagebuch, wiirde es andere geben,
die ihre Bewunderung geschickter auszudriicken vermochten
als Wald, Vogel und sie selbst. Bis dahin aber wolle sie Selma
fur sich allein. Das sicherte die Freundin ihr schriftlich auf
einer freien Seite des Tagebuchs zu und gestattete es fortan,
dass Ada auf Wanderungen und im Schulklo den Arm um sie
legte und sie auf den Mund kiisste.

Aus Adas Unterlagen ergab sich, dass sie Selma im Ganzen
uber dreithundert Biicher, Novellen und Kurzgeschichten
nacherzahlt hatte, bevor es zum Bruch kam. Als Mutter und
Stiefvater einen Sommerurlaub in den Bergen ankiindigten,
verlangte Ada, bei Selma bleiben zu diirfen, die sie >ihre Frauc
nannte. Wenig spater fand sie sich auf der Terrasse einer
Hiitte wieder, blickte auf die Felsriicken der umstehenden
Giganten, die sich viel zu dicht vor ihr aufbauten, las Biicher
und horte ein Lied auf einer Kassette, die sie dem Autoradio
des Stiefvaters entnommen hatte. Wenn das Lied zu Ende
war, spulte Ada das Band zuriick und horte es von neuem.
Unmoglich zu beschreiben, was diese Musik in ihr ausloste.
Sie lieferte den Soundtrack zu Adas Verzweiflung, zur Sehn-
sucht nach Selma und dem aufgestauten Druck zahlloser
unerzihlter Geschichten, die dem Vergessen erlagen und da-
bei um sich schlugen und pausenlos schrien.

Das Lied hatte einen Refrain, den Ada, des Englischen
noch weitgehend unkundig, als >Sir Don Camisi, to me« ver-
stand. Einige Zeilen weiter tauchte die Wendung >I love youc
auf. Thre Briefe an Selma, die der Stiefvater einmal in der Wo-
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che zum ortlichen Postamt brachte, baten darum, nicht ver-
gessen zu werden, erflehten Fiirsorge fiir das Tagebuch, das in
Selmas Obhut zuriickgeblieben war, fassten ein paar jiingst
gelesene Geschichten in wenigen Sitzen zusammen und er-
zdhlten vor allem Dinge, die das Schweigen der umliegenden
Bergriesen ihr eingefliistert hatte. Sie waren mit>Don Camisic
unterschrieben. Das war der Name der Einsamkeit.

Als Ada zuriickkam, hatten Selmas Eltern das Tagebuch
gefunden und simtliche Briefe abgefangen. Das war das Ende
aller Waldspazierginge. Selma beantwortete die Zettel nicht,
die Ada ihr auf dem Schulhof zusteckte. Adas Kampf um
Selma endete abrupt, als die Familie abgeschoben wurde und
an einen Ort in Bosnien zuriickkehrte, dessen Namen Ada
sich nicht merken konnte. Jahre spater entdeckte sie ihn in
den Unterlagen fir ein Referat im Geschichtsunterricht:
ViSegrad. Dort stand die Briicke tiber der Drina und trug eine
alte Inschrift: Fliefle, Drina, fliefe und erzahle. Dreimal sagte
Ada den Spruch auf und verspiirte das Bediirfnis zu weinen,
ohne zu wissen, ob vor Freude oder Schmerz. Wie es die An-
gewohnheit des Zufalls ist, wurde in der gleichen Woche Don
Camisi von der Realitit erschlagen. Die Remix-Version eines
Achtziger-Jahre-Hits kam auf den Markt: Words don’t come
easy to me.

Eine neue Selma war nicht aufgetaucht und auch sonst nie-
mand, der zuhoren wollte. Ada hatte gelernt, Geschichten zu
lesen, ohne sie nacherzihlen zu diirfen. Thr Tagebuch fithrte
sie weiter, schaffte aber nicht mehr als ein paar Zeilen in der
Woche.

Fir einen ungestorten Ablauf aller geistigen Prozesse
schloss Ada sich meistens im Badezimmer ein. Auf dem Weg
dorthin blieb sie vor den drei Regalen im Wohnzimmer ste-
hen. Den Bestinden ihres frith verstorbenen Erzeugers ent-
nahm sie einen der dicken Schmoker, die im Wesentlichen
seine Hinterlassenschaft ausmachten. Thr Stiefvater, den Ada
seit seiner letzten Beforderung nur noch den >Brigadegeneralc
nannte, hatte die Familienwohnung ohne seine Biicher ver-
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lassen; aus seinem Regal wihlte Ada irgendein Werk tiber
Zeitforschung, Astronomie, Philosophie oder Bismarck’sche
Realpolitik. Schlieflich griff sie aus der Sammlung von Neu-
zugingen nach ein oder zwei in Hochglanzpapier geschla-
genen Werken mit bunten Titelbildern. Diesen Stapel trug sie
schnell und leise tiber das Altbauparkett und die moderne
Wendeltreppe in die obere Maisonetteetage, wo sich das Bade-
zimmer befand.

Nach dem Auszug des Brigadegenerals hatte Adas Ver-
wandlung in einen Trichter begonnen, in den man jedes
Kiimmernis hineinsprechen konnte, ohne dass ein einziger
Tropfen danebengegangen oder je wieder zum Vorschein ge-
kommen wire. In diesen Trichter ergossen sich die Sprach-
ausbriiche der Mutter, wann immer sie seiner habhaft werden
konnte. In Adas Charakter waren nimlich ganze Reihen
von aufdringlichen Ahnlichkeiten zum verflossenen General
zutage getreten, und weil die beiden nicht miteinander ver-
wandt waren, mussten diese Verinderungen auf ein Jahrzehnt
seines Einflusses zuriickgehen und sich auf psychischem Weg
wie die Symptome einer Induktionskrankheit auf die Tochter
tbertragen haben. Einer solchen Entwicklung wortreich ent-
gegenzuwirken kristallisierte sich als der Kern miitterlicher
Restpflichten heraus, nachdem die iibrige Erziehungsarbeit
seit dem Verschwinden des zweiten Ehemanns sukzessive
eingestellt worden war. Die Mutter wandte ihre ganze Kraft
auf, um den General in der eigenen Tochter zu bekimpfen,
und es war nicht einfach, dem zu entgehen. Adas Zimmertiir
stellte keine natiirliche Grenze dar. Alle Tiiren in der Woh-
nung waren ohne Schlissel, und so geniigte ein Anklopfen,
um nach den Regeln der Hoflichkeit freien Eintritt zu erlan-
gen. Jeder Versuch, sich gegen die seelische Verklappung zur
Wehr zu setzen, wurde als neuerlicher Ausbruch der Infek-
tion gewertet und lief} den Abladevorgang nahtlos in einen
Angriffskrieg zu Adas eigenem Besten tibergehen.

Eines gliicklichen Tages hatte sie herausgefunden, dass die
Badezimmertiir eine Schranke darstellte, die von den Geset-
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zen der Privatsphire zu einem Bollwerk verstirkt wurde. Ada
begann, ihre Kloginge systematisch auszudehnen, bis sie
endlich voll ausgertistet fiir mehrstiindige Aufenthalte hinter
geschlossener Tur verschwand, die Heizung aufdrehte, sich in
die trockene Badewanne legte oder auf den Toilettendeckel
setzte und las. Gelegentlich kam die Mutter in die Maisonette-
etage hinauf, klopfte an und fragte, wie lange es noch dauern
werde. Eine Weile noch, antwortete Ada von drinnen, sie solle
besser unten das Gasteklo benutzen. Weil die Mutter weib-
liche Schonheit nicht fiir ein Geschenk, sondern fiir eine Ver-
pflichtung hielt, begriifite sie es grundsitzlich, dass ein junges
Midchen den halben Tag vor dem Spiegel verbrachte und dass
insbesondere die sprode Ada der Korperpflege plotzlich so
viel Aufmerksambkeit schenkte. Eine Weile stand sie unschliis-
sig vor der Tir herum, dann klickten ihre hochhackigen
Schritte die Wendeltreppe hinunter und verloren sich in den
spiegelnden Weiten der Wohnetage.

Seitdem wurde Ada vor allem am Esstisch von verbalen
Kreuzziigen heimgesucht, und ihr Lesepensum erhohte sich
auf drei bis vier Biicher pro Woche. Bevor jemand in Adas Le-
ben auftauchte, der das Sagewerk in ihrem Kopf besser zu be-
schiftigen wusste, als ein Buch es jemals vermocht hatte, be-
vor diese Begegnung sie aus der Welt der Literatur in die so
genannte echte Welt hinauszwang und bevor tiberhaupt alles
sich anderte, musste noch ein Jahr vergehen, in dem eine
Menge geschah, das Ada immer nur am Rand bertihrte.
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Kommen Sie bitte mit in mein Biiro.

Ada hasst Dummbeit

In diesem Schuljahr hatte Smutek keine eigene Klasse, daftir
aber ein Jahr Zeit, um sich mental und praktisch auf den
ersten Leistungskurs seiner Laufbahn einzustellen. Kurz vor
seiner Pensionierung hatte Singsaal ihm fiir 2003 den
Deutschleistungskurs der jetzigen zehnten Klassen zugeteilt
und diesen Beschluss im ganzen Lehrerkollegium und vor
allem bei Teuter bekannt gemacht. Am liebsten hitte Smutek
ihm den Ring gekiisst. Auf Ernst-Bloch war das erweiterte
Leistungskursmodell der Mainzer Studienstufe schon zu
einem Zeitpunkt verwirklicht worden, da es noch nicht ein-
mal diesen Namen trug, so dass sich die Klassenverbinde
bereits in der elften Jahrgangsstufe auflosten und die Schiiler
in thre Schwerpunktbereiche entlieflen. Fiir Smutek bedeu-
tete das: ab nichstem Jahr sechs Stunden pro Woche mit
einer Gruppe von sechzehnjihrigen Schiilern, Referate, Dis-
kussionen, Kreatives Schreiben, Exkursionen, die traditio-
nelle Orientierungsfahrt im ersten Halbjahr der Elf und
schliellich die gemeinsame Vorbereitung aufs Abitur.

Drei Jahre waren eine lange Zeit. Sie wiirden sich kennen
lernen, vielleicht irgendwie anfreunden. Manch einer wiirde
ihn nicht leiden konnen, aber alle wiirden ihn endlich als das
betrachten lernen, was er war: ein Mensch, ein Lehrermensch
zwar, aber immerhin ein Mensch. Smutek litt darunter, im-
mer nur eine Funktion sein zu miissen, die umschmeichelt
oder betrogen, belagert, ausgenutzt oder bestochen wurde.
Er wollte menschlichen Kontakt. Er hielt seine Schiiler nicht
fiir dumm und fiihlte sich ihnen nicht wesentlich voraus, we-
nig an Alter, kaum an Klugheit, ein Stiick an Erfahrung. Auch
wenn er wusste, dass er mit seinen siebenunddreiffig Jahren
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aus ihrer Sicht hoch wie ein uralter Baum aus einer Wiese
ragte, deren Graser und Blumen nach den Prinzipien des Ent-
stehens und Vergehens ein bestimmtes Alter niemals tiber-
schritten; auch wenn eine zehnte Klasse immer eine zehnte
Klasse war und weder alterte noch sich sonst wesentlich ver-
inderte, wihrend Smutek von der vergehenden Zeit Jahr fir
Jahr dem eigenen Tod ein weiteres Stiick entgegengetragen
wurde; auch wenn er auf der Uni gelernt hatte, dass es fir
einen Lehrer gefahrlich war, sich mit den Schiilern gemein zu
machen, splirte Smutek doch mit Gewissheit, dass sie sich
von gleich zu gleich am besten verstehen wiirden. Endlich
wirde er auf Konferenzen von >seinem Kurs« sprechen kon-
nen. Endlich wiirde er aufthoren, wie ein Freischirler allen
und keiner Klasse zu dienen. Endlich wire er nicht mehr al-
lein.

Smutek dachte schon jetzt dartiber nach, welche Biicher er
mit ithnen behandeln wollte, nahm sich vor, den Pflichtteil aus
Effi Briest, Werther und Blechtrommel auf ein ertrigliches
Maf zu begrenzen und die Beschlisse der Fachkonferenz da-
hingehend auszulegen, dass sich sprachliche, ethische und
asthetische Kompetenzen sowie wissenschaftspropideuti-
sche Grundlagen am besten anhand des monstrosesten Werks
der deutschsprachigen Literaturgeschichte vermitteln lieflen.
Wenn sie das verstehen konnten, verstanden sie alles. Wenn
sie das lasen, hatten sie alles gelesen. Wenn sie dartiber spra-
chen, konnten sie tiber alles sprechen. Smutek war ein Jiinger
des Mannes obne Eigenschaften und fest entschlossen, ihn
den Schillern zumindest in Ausziigen vorzusetzen. Frag-
mente vom Wesen und Inhalt einer grofien Idee.

Einstweilen lief} die Arbeit ihm Freiriume. Smutek hatte
nicht vor, in jenen trigen Trott zu verfallen, der zweifellos
den Urzustand der menschlichen Natur darstellte. Vielmehr
plante er, das Nachschwingen der gliicklichen Sommerferien-
wochen in den Aufbau einer freiwilligen Leichtathletik-
gruppe zu investieren. Er wollte den Sportsgeist der Schiiler
wecken, sie vorsichtig antrainieren, die Begabtesten fordern
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und spitestens in zwei Jahren mit einer kleinen Schar froh-
licher junger Menschen auf Wettkdmpfe fahren. Es war an der
Zeit, sich ein Stiick eigener Lebenswelt auf Ernst-Bloch zu
erobern.

Jeden Morgen schwenkte Smutek in der einen Hand die
Aktenmappe, in der anderen die Sporttasche, indem er von
der Haustiir zum Auto ging. Er schwenkte sie auf dem Weg
vom Lehrerparkplatz zum Schulgebiude und auch im Trep-
penhaus, wo er zwei bis drei Stufen auf einmal nahm, bis er
Teuter in die Arme rannte. Der Direktor stand auf dem obers-
ten Absatz gegen das Geldnder gelehnt, als hitte er auf ihn ge-
wartet.

»Ja nee, Herr Smuteks, sagte er, »wenn Sie einen Moment
Zeit haben vor Unterrichtsbeginn, kommen Sie doch mit in
mein Biiro.«

Wihrend Smutek ihm folgte, hielt er seine Taschen ruhig
am Korper. Teuter hatte als Einziger auf dem férmlichen >Siec
unter Kollegen bestanden, und das kam ihm jetzt so sehr zu-
gute, dass die Vermutung nahe lag, er habe schon seit Jahren
auf den Direktorenposten spekuliert. Jeder Frosch strebt
heimlich nach der Weltherrschaft, dachte Smutek. Er selbst
hatte in seiner Westberliner Zeit beim p1v Charlottenburg
Basketball gespielt, traf den Korb noch heute sicher von der
Dreipunktelinie aus und sprang aus dem Stand hoch genug
fir ein vollendetes Dunking. Den Willen zur Macht brauchte
er nicht, er hatte immer von oben auf die Dinge geblickt. Er
war Asylant, aber kein Frosch gewesen. Teuter hingegen hielt
sich gern am oberen Ende der Treppe auf, und er bat gern
Menschen in sein Biiro. Er liebte es, sie um eine Minute ihrer
Zeit zu bitten, wohl wissend, dass sie ihm auch im hochsten
Stress zu folgen hatten. Er liebte die zweideutige Hoflichkeit
desjenigen, der nicht auf Hoflichkeit angewiesen ist.

Smutek begegnete ihm auf dem Schulhof, hinter der Turn-
halle, auf der Toilette, an der Tiir zum Klassenzimmer, im
Treppenhaus. Kommen Sie doch kurz in mein Biiro. Die An-
liegen waren fadenscheinig, Teuter zeigte einfach Prisenz. Er
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