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Buch
Alma Maria Schindler, verwitwete Mahler, geschiedene
Gropius, verwitwete Werfel (1879-1964) war zweifelsohne
eine außergewöhnliche Frau, zugleich eine äußerst
umstrittene. Noch heute scheiden sich die Geister an ihr.
Für die einen ist sie schöpferische Muse, für die anderen
schlichtweg eine herrsch- und sexsüchtige Frau, die ihre
prominenten Ehemänner nur benutzte.
Dies ist die erste Biografie über Alma Mahler-Werfel
jenseits der Retuschen ihrer Selbststilisierung und der
Mythisierung durch andere. Der Historiker Oliver Hilmes
hat Quellen erschlossen, die einen ganz neuen Blick auf
Alma Mahler-Werfel erlauben: Am wichtigsten ist dabei der
Fund ihres lange verschollen geglaubten Nachlasses –
tausende Briefe, Postkarten, Fotos und ihre Tagebücher.
Diese Tagebücher erzählen nicht nur von einer streitbaren
und umstrittenen Frau, sondern schildern auch Details aus
dem Leben ihrer Zeitgenossen, Ehemänner und Geliebten.
Von Alban Berg bis Carl Zuckmayer – das gesamte
gesellschaftliche, künstlerische und politische Establishment
Österreichs und Deutschlands ist in diesem Buch vertreten.
Deutlich werden aber auch ihr bislang weit unterschätzter
Antisemitismus, der bereits seit der Jahrhundertwende ihr
Menschenbild prägte, die politische Radikalisierung der
»Circe von Wien« in den dreißiger Jahren, zugleich ihr
Geschick, hinter den Kulissen ihre kulturpolitischen
Vorstellungen durchzusetzen. So entsteht das Porträt einer
Persönlichkeit voller Widersprüche, eines äußerst
ambivalenten Charakters – einer Witwe im Wahn.

Autor
Oliver Hilmes, 1971 in Viersen geboren, hat Geschichte,
Politik und Psychologie in Marburg, Paris und Potsdam
studiert. Er promovierte mit einer Arbeit über politische
Musikgeschichte des zwanzigsten Jahrhunderts und
arbeitete in der Intendanz der Berliner Philharmoniker.
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Prolog

Alma Maria, geborene Schindler, verwitwete Mahler, geschiedene
Gropius, verwitwete Werfel war von Jugend an eine außergewöhn-
liche Frau und blieb bis heute äußerst umstritten. Für die einen ist
sie Muse der vier Künste, für die anderen schlechterdings eine
herrsch- und sexsüchtige Circe, die ihre prominenten Ehemänner
nur für die eigenen Zwecke benutzte. Wie kann ein Mensch einer-
seits ekstatische Liebesraserei und andererseits wahre Hasstiraden
auslösen? War sie ihren Partnern eine Muse, eine Inspiratorin deren
Werke? So hat sie sich zweifellos gerne gesehen. Aber hält dieses
Selbstbildnis einer genauen Überprüfung stand? Der Übersetzer,
Autor und Psychoanalytiker Hans Wollschläger forderte  in der
»Frankfurter Allgemeinen Zeitung« eine grundlegende Auseinan-
dersetzung mit der Femme fatale von Wien, »damit sie dann end-
gültig abgelegt werden kann. Viele Gefährtinnen bleiben stumm im
Schatten großer Männer, zu Unrecht unscheinbar, zu wenig gewür-
digt; diese hier, die eitle, abstoßend vorlaute, sollte endlich hinein.«1

Hans Wollschläger konnte bei seinem ablehnenden Urteil über
Alma auf nicht minder negative Urteile prominenter Zeitgenossen
verweisen. Für Theodor Adorno war sie – wenn auch nur gesprächs-
weise – »das Monstrum«2, der Komponist Richard Strauss diagnos-
tizierte bei ihr »Minderwertigkeitskomplexe eines liederlichen Wei-
bes«3, die Schriftstellerin Claire Goll schrieb, »wer Alma Mahler zur
Frau hat, muss sterben«4, womit sie auf das frühe Dahinscheiden
zweier Ehemänner anspielte, Gina Kaus erklärte in einem Inter-


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view, »sie war der schlechteste Mensch, den ich gekannt habe«5, an
anderer Stelle fand sie Alma einfach nur »aufgeblasen und dumm«6,
und Elias Canetti erblickte in ihr »eine ziemlich große, allseits über-
quellende Frau, mit einem süßlichen Lächeln ausgestattet und hel-
len, weit offenen, glasigen Augen«7. Almas Neigung zum Trinken –
von Canetti vornehm umschrieben – wurde ebenso von Claire Goll
bemerkt: »Um ihre welkenden Reize aufzufrischen, trug sie giganti-
sche Hüte mit Straußenfedern; man wusste nicht, ob sie als Trauer-
pferd vor einem Leichenwagen oder als neuer d’Artagnan aufzutre-
ten wünschte. Dazu war sie gepudert, geschminkt, parfümiert und
volltrunken. Diese aufgequollene Walküre trank wie ein Loch.«8

Und so war es gewiss kein Wunder, dass die aus der Form gegan-
gene Alma »dank üppiger Schminke und Löckchenpracht« mitunter
an einen »majestätischen Transvestiten«9 erinnerte. Anna Mahler,
Alma und Gustav Mahlers Tochter, hatte zeitlebens ein ambivalen-
tes Verhältnis zu ihrer Mutter: »Die Mami war ein großes Tier. Ich
habe sie Tiger-Mami genannt. Und hier und da war sie groß-
artig. Und hier und da war sie ganz abscheulich.«10 Marietta Tor-
berg, Friedrich Torbergs Ehefrau, brachte diesen Zwiespalt auf den
Punkt: »Sie war eine große Dame und gleichzeitig eine Kloake.«11

Es gehört zu dem Phänomen Alma Mahler-Werfel, dass neben
den nicht eben schmeichelhaften Urteilen eine Vielzahl begeister-
ter, geradezu verzückter Stellungnahmen existiert. Für ihre Ver-
ehrer, deren es nicht wenige gab, war die jugendliche Alma Schind-
ler »das schönste Mädchen Wiens«. »Alma ist schön, ist klug, geist-
reich«, schwärmte Gustav Klimt gegenüber Almas Stiefvater, »sie
hat alles was ein anspruchsvoller Mann von einem Weibe verlan-
gen kann, im reichen Maße, ich glaube wo sie hinkommt, hinschaut
in die Männerwelt, ist sie Herrin, Gebieterin [. . .].«12 Oskar Ko-
koschka, der einige Jahre später in Almas Leben trat, war verzau-
bert von ihr: »Wie schön sie war, wie verführerisch hinter ihrem
Trauerschleier!«13 Der Biologe Paul Kammerer schrieb Alma lie-
bestrunkene Briefe: »Deine Fehler sind unendliche Güten, Deine


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Schwächen sind unbegreifliche Schönheiten, Deine Müdigkei-
ten sind unauskostbare Süssigkeiten.«14 Franz Werfel erschien sie
kurzerhand als »Lebensspenderin, Hüterin des Feuers«15, und Wer-
fels Mutter nannte ihre Schwiegertochter angeblich sogar »die ein-
zige wirkliche Königin oder Herrscherin dieser Zeit«16. Der greise
Schriftsteller Ludwig Karpath versicherte Alma wenige Jahre vor
seinem Tod, dass er eines Tages »mit heißester Erinnerung an Dich
ins Grab steigen werde«17. Carl Zuckmayer und Friedrich Torberg
verehrten in Alma jene »verwirrende Mischung aus Patronatsherrin
und Patronne eines Maison de Rendezvous – ›eine tolle Madame‹,
wie Gerhart Hauptmann sie einmal mit bewunderndem Kopfschüt-
teln genannt hat«18. Almas Trinkfestigkeit, für viele abstoßend, nö-
tigte dem nicht minder trinkfesten Erich Maria Remarque hingegen
Respekt ab: »Die Frau ein wildes, blondes Weib, gewalttätig, sau-
fend.«19

Wer war diese Frau, die jahrzehntelang so viele mehr oder min-
der berühmte Menschen zu faszinieren oder abzuschrecken ver-
mochte? Die Liste der Zeitgenossen – Ehemänner, Liebhaber,
Trabanten und Satelliten –, die in  Lebensjahren Alma Mahler-
Werfels Wege kreuzten, ist lang und liest sich in Teilen wie ein Pro-
minentenlexikon des zwanzigsten Jahrhunderts. Eine Auswahl:
Eugen d’Albert, Pianist und Komponist; Peter Altenberg, Schrift-
steller; Gustave O. Arlt, Germanist; Hermann Bahr, Schriftsteller;
Ludwig Bemelmans, Maler; Alban Berg, Komponist; Leonard
Bernstein, Dirigent und Komponist; Julius Bittner, Komponist;
Franz Blei, Schriftsteller; Benjamin Britten, Komponist; Max
Burckhard, Theaterintendant; Elias Canetti, Schriftsteller; Erich
Cyhlar, Politiker; Franz Theodor Csokor, Schriftsteller; Theodor
Däubler, Schriftsteller; Ernst Deutsch, Schauspieler; Engelbert
Dollfuß, Politiker; Lion Feuchtwanger, Schriftsteller; Joseph Fraen-
kel, Arzt; Egon Friedell, Schriftsteller; Wilhelm Furtwängler, Diri-
gent; Claire Goll, Schriftstellerin; Walter Gropius, Architekt; Willy
Haas, Schriftsteller; Anton Hanak, Bildhauer; Gerhart Hauptmann,


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Schriftsteller; August Hess, Butler; Josef Hoffmann, Architekt;
Hugo von Hofmannsthal, Schriftsteller; Johannes Hollnsteiner,
Priester; Paul Kammerer, Biologe; Wassily Kandinsky, Maler; Gina
Kaus, Schriftstellerin; Otto Klemperer, Dirigent; Gustav Klimt,
Maler; Oskar Kokoschka, Maler; Erich Wolfgang Korngold, Kom-
ponist; Ernst Krenek, Komponist; Josef Labor, Komponist; Gustav
Mahler, Komponist; Golo Mann, Schriftsteller; Heinrich Mann,
Schriftsteller; Thomas Mann, Schriftsteller; Willem Mengelberg,
Dirigent; Darius Milhaud, Komponist; Georg Moenius, Priester;
Soma Morgenstern, Schriftsteller; Kolo Moser, Maler; Siegfried
Ochs, Dirigent; Joseph Maria Olbrich, Architekt; Eugene Ormandy,
Dirigent; Hans Pernter, Politiker; Hans Pfitzner, Komponist;
Maurice Ravel, Komponist; Max Reinhardt, Regisseur; Erich Ma-
ria Remarque, Schriftsteller; Anton Rintelen, Politiker; Richard
Schmitz, Politiker; Arthur Schnitzler, Schriftsteller; Arnold Schön-
berg, Komponist; Franz Schreker, Komponist; Kurt von Schusch-
nigg, Politiker; Ernst Rüdiger von Starhemberg, Politiker; Richard
Strauss, Komponist; Igor Strawinsky, Komponist; Julius Tandler,
Mediziner und Politiker; Friedrich Torberg, Schriftsteller; Bruno
Walter, Dirigent; Franz Werfel, Schriftsteller; Fritz Wotruba, Bild-
hauer; Alexander von Zemlinsky, Komponist; Paul von Zsolnay,
Verleger; Carl Zuckmayer, Schriftsteller.

Eine Frau, die zeit ihres Lebens mit so vielen bedeutenden
Menschen Umgang hatte, die – imponierend genug – so unter-
schiedlichen Charakteren wie Hans Pfitzner und Arnold Schön-
berg, Thomas Mann und Erich Maria Remarque oder Walter Gro-
pius und Oskar Kokoschka allem Anschein nach etwas zu geben
hatte, musste eine literarische Kultfigur werden. Seit  wird
jedes Jahr Joshua Sobols beeindruckendes Polydrama »Alma –
A Show Biz ans Ende« in der Regie von Paulus Manker überaus er-
folgreich auf die Bühne gebracht. Wien, Venedig und Lissabon wa-
ren bislang die Stationen dieser Theaterproduktion,  erobert
»Alma« Hollywood, und im Jahr darauf wird Sobols Stück wohl in


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New York zu sehen sein. Hilde Berger schrieb über die Beziehung
von Alma Mahler und Oskar Kokoschka einen Roman, und Alma-
Fans können aus fünf Biographien Hintergrundinformationen be-
ziehen. Es mag zunächst verwundern, dass sich überhaupt so viele
Publizistinnen und Publizisten mit dieser Frau beschäftigt haben.
Anders als ihre Männer hat Alma keine großen Kunstwerke hinter-
lassen, die zur Auseinandersetzung anregen würden – keine Sinfo-
nien, keine Gemälde, keine Gebäude, keine Gedichte oder Romane.
Wirkung ohne Werke? Zwar hat sie als junges Mädchen einige sehr
schöne Lieder komponiert, als Komponistin wird sie erst neuer-
dings wahrgenommen. »Alma Schindler-Mahler, die Vielbemannte,
bleibt nicht ihrer Liedkompositionen halber im Gedächtnis, son-
dern als Frau und frühe Sonderausgabe des Partyluders«20, beginnt
Eleonore Büning in der »Frankfurter Allgemeinen Zeitung« vom
. März  ihren Artikel über Frauen in der Musik. Und in dem
 Seiten starken Buch »Komponistinnen vom Mittelalter bis zur
Gegenwart« von Eva Weissweiler wird Almas Name kaum gestreift
in der einzigen Erwähnung: »Alexander von Zemlinsky hatte neben
der allseits bekannten Alma Mahler eine Kompositionsschülerin
namens Johanna Müller-Hermann [. . .].«21 Mehr nicht. Bekannt
war Alma (die übrigens damals noch nicht Mahler hieß) zwar »all-
seits«, aber eben nicht als Komponistin, sondern nur als Schülerin
unter anderen Unbekannten.

Was bleibt von Alma Mahler-Werfel? Ist es ihr spannendes Le-
ben, mit Höhen und Tiefen, Erfolgen und Tragödien, Glanzstun-
den und Schattenseiten? War Alma eine »Lebens-Künstlerin«, die
an ihre eigene Geschichte Hand anlegte und diese zum Kunstwerk
erhob? Oder bleibt von ihr nur das »bißchen Unterleib«, wie Hans
Wollschläger schmähte? Und warum erscheint – vierzig Jahre nach
ihrem Tod – eine weitere, die sechste Biographie? Ist nicht bereits
alles über diese Frau gesagt?

Die vorliegenden Alma-Biographien sind sehr unterschiedlich
und changieren – ähnlich wie die eingangs zitierten Stellungnah-



Page 13 21-DEC-11

73411 | Hilmes | Witwe im Wahn



men prominenter Zeitzeugen – zwischen kritischer Distanz und
überschwänglicher Lobhudelei. Die Buchtitel geben die Richtung
vor: Für Karen Monson war sie »die unbezähmbare Muse«, Su-
sanne Keegan erblickte in Alma die »Windsbraut«, Françoise Giroud
(»Alma Mahler oder die Kunst, geliebt zu werden«) rückte ihre Hel-
din in die Nähe früher Feministinnen, und für den Hamburger
Publizisten Berndt Wilhelm Wessling (»Alma, Gefährtin von Gus-
tav Mahler, Oskar Kokoschka, Walter Gropius, Franz Werfel«)
wurde Alma schließlich zur Obsession: »Sie war die zärtlichste Frau
dieses Jahrhunderts«, schwärmte er, »noch als Greisin pfirsichwan-
gig, vollbusig und im Geruch von jener sinnesbetäubenden Bie-
nensüße, von der König Salomo im Hohenlied spricht.«22 Diese
bizarre Huldigung ließ bereits  vermuten, was unlängst bekannt
wurde: Berndt Wilhelm Wessling war ein Betrüger.23 Um seine
eigene Person baute er potemkinsche Dörfer aus biographischen
Details und literarischen Leistungen, bezeichnete sich als Spross
einer alten Bremer Patrizier- und Senatorenfamilie, obwohl er der
Sohn eines Elektrikers war. Alma machte er schließlich posthum
zu seiner Patentante – unnötig zu betonen, dass zwischen beiden
niemals Kontakt bestand. Wessling war als Fälscher zweifellos ein
besonderes Kaliber: Er lebte in seinen Fiktionen und empfand die
selbst geschaffene Irrealität als Wirklichkeit. Die jüngste Alma-
Darstellung erschien im Sommer  in der Taschenbuchreihe
rororo-Monographie. Astrid Seele zeichnet ein kritisches und über-
zeugendes Charakterbild, spricht von »verwirrenden Paradoxien«,
womit sie beispielsweise Almas Antisemitismus meint, und setzte
viele gedruckte Quellen in das richtige Verhältnis zueinander.

Alle Alma-Biographien, so unterschiedlich sie auch sind, haben
einen – allerdings entscheidenden – Nachteil: die lückenhafte Quel-
lenbasis. Zwar haben Karen Monson und Susanne Keegan mit Tei-
len von Almas Nachlass gearbeitet, machten von diesen Schätzen
jedoch merkwürdigerweise in nur beschränktem Maße Gebrauch.
So mussten sie sich bei der Rekonstruktion wichtiger Ereignisse auf


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Almas Memoiren verlassen, die, wie sich herausstellen wird, zur
Etablierung von Fakten kaum geeignet sind. Françoise Girouds Le-
bensbeschreibung fällt hinter die Veröffentlichungen von Monson
und Keegan weit zurück. Die besondere Problematik dieser Pu-
blikation ergibt sich aus dem Charakter eines persönlichen Essays.
Das Buch hat weder ein Inhaltsverzeichnis noch ein Register, ge-
schweige denn ein Quellenverzeichnis. Woher die Autorin ihre In-
formationen nimmt, bleibt ihr Geheimnis. Almas Papiere hat sie je-
denfalls nicht konsultiert, offenbar war die Autobiographie »Mein
Leben« Girouds Primärquelle. Nur so lassen sich die vielen schiefen
Urteile erklären. Giroud zitiert beispielsweise eine Passage aus
»Mein Leben«, die sich auf die Erstürmung des Wiener Justizpalas-
tes im Juli  (damals war es zu bürgerkriegsähnlichen Ausschrei-
tungen gekommen) bezieht. Dort heißt es: Die Intellektuellen sind
Gelehrte, Künstler, Geldmenschen . . . aber von der Politik sollen sie
ihre Hände lassen. Sie setzen die Welt durch ihre Phantasielosigkeit in
Brand! Die Menschen sollten ihnen schon endlich das Handwerk le-
gen, bevor es zu spät ist! Der Intellekt ist in der Politik das schwerste
Unglück Europas und Asiens.24 Was Giroud offensichtlich nicht
wusste: Almas Autobiographien (neben »Mein Leben« existiert
auch ein englischsprachiges Erinnerungsbuch mit dem Titel »And
the Bridge is Love«) leiten die Leser bewusst in die Irre, wimmeln
sie doch von Stilisierungen und plumpen Lügen. In Almas unver-
öffentlichtem Tagebuch finden wir jedenfalls eine andere Schil-
derung der Vorgänge in jenen Sommertagen : Die böse Saat
des Judaismus geht auf. Die Juden sind hervorragende Gelehrte,
Künstler, Geldmenschen, aber von der Politik sollen sie ihre Hände
lassen. Sie setzen die Welt durch ihre Phantasielosigkeit in Brand. Die
Menschen sollen ihnen schon endlich das Handwerk legen – bevor es zu
spät ist! Der Jude ist in der Politik das schwerste Unglück Europas und
Asiens.25 Durch Girouds Berufung auf »Mein Leben« entstand ein
völlig verzerrtes Bild. Dass Alma ihre Zeitgenossen und die Nach-
geborenen stark polarisierte, mehr noch, dass selbst ihre Biogra-


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phen den Stilisierungen und Retuschen auf den Leim gingen, ist
ein nicht zuletzt von ihr selbst kreierter Effekt: Sie schuf in ihren
Memoiren einen Dunstkreis aus Dichtung und Wahrheit, der für
die bislang vorliegenden Biographien häufig nicht durchschaubar
war. Wie kann man nun dieser Frau am besten gerecht werden? –
Indem man die intimste Quelle sprudeln lässt, die es gibt: ihre un-
zensierten Tagebuchnotizen.

Auch am Beginn meiner Auseinandersetzung mit Alma Mah-
ler-Werfel stand zunächst »Mein Leben« – jener Bestseller, der bis
heute im Buchhandel erhältlich ist und das Alma-Bild ganzer Ge-
nerationen prägte. Die Protagonistin erscheint dort als Muse und
Freudenspenderin ihrer Männer, die immer mehr zu geben als zu
nehmen hatte, die aus weiser Voraussicht auf eine eigene künstleri-
sche Karriere verzichtete und ganz dem Werk ihrer Partner lebte.
Wurden die Memoiren bei Erscheinen als hemmungsloses Bekennt-
niswerk gefeiert, wozu die sexuelle Freizügigkeit der Autorin eini-
ges beitrug, wirkten sie vierzig Jahre später auf mich zusammen-
gestückelt und bisweilen konfus, mehr noch, der Text schien wie
auseinander gerissen. Auffallend ist, dass das Buch über keinerlei
Kapiteleinteilung verfügt. Außerdem sind manche Episoden mit
einem genauen Datum versehen, andere nur mit jahreszeitlichen
Angaben wie »Herbst« oder auch »Später in der Zeit«. Der Leser ist
also nicht in der Lage, an einer bestimmten Stelle in Almas Leben
einzutauchen; Zeit und Raum verschwimmen zu einem diffusen
Gesamtbild. Interessant ist auch die Tatsache, dass im Personen-
register Einträge zu Adolf Hitler und Benito Mussolini fehlen, ob-
wohl diese im Text mehrfach genannt werden. Hingegen wurden
Personen, die nur eine einmalige Erwähnung fanden, in das Perso-
nenregister aufgenommen. Ein Versehen? Oder hatte die Autorin
möglicherweise etwas zu verbergen? Die Abfolge sprachlich dichter
Reflexionen neben völlig banalen Alltagserkenntnissen legt die Ver-
mutung nahe, dass große Teile des Textes nicht für eine Veröffent-
lichung geschrieben worden waren. Dieser mosaikartige Charakter
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verleiht dem Buch beim genaueren Hinsehen etwas unfreiwillig
Komisches. Alles in allem hatte ich den Eindruck, dass es sich bei
Almas Lebensbeichte um ein nachträglich kommentiertes Tage-
buch handelte. Sollte »Mein Leben« etwa eine Version ihrer lange
Jahre verschollen geglaubten Tagebücher sein?

»Wenn Sie für Ihre Recherchen die Lebenserinnerungen von
meiner Mutter als Grundlage verwenden wollen, dann müssen Sie
das jetzt gleich wieder vergessen«26, riet Anna Mahler dem Franz-
Werfel-Biographen Peter Stephan Jungk. Das Hauptproblem einer
Biographie Alma Mahler-Werfels besteht in der mehr als verwir-
renden Quellenlage. Als Alma im Dezember  in New York
starb, hinterließ sie gut  an sie gerichtete Briefe, unzählige Post-
karten und Fotografien sowie mehrere Manuskripte. Dieser Nach-
lass ging auf Vermittlung von Franz Werfels langjährigem Freund
und Herausgeber Adolf D. Klarmann vier Jahre nach ihrem Tod an
die Van-Pelt-Library der University of Pennsylvania in Philadel-
phia, wo er noch heute – weitgehend unbearbeitet – in  Archiv-
kartons verstaut ist. Das dortige Universitätsviertel liegt nur einen
Steinwurf von Philadelphia Downtown entfernt in einer parkähn-
lichen Anlage. Viele der Campusbauten verströmen mit ihrer typi-
schen Landhausarchitektur den Charme längst vergangener Zeiten.
Andere, wie die Van-Pelt-Library, sind eher schmucklose, wenig
einladende Nutzbauten. Wer in Philadelphia ein geisteswissen-
schaftliches Studium betreibt, kommt an »Van Pelt« jedenfalls nicht
vorbei: Gut , Millionen Bücher beherbergt die Bibliothek an der
Walnut Street, hinzu kommen rund   aktuelle Zeitungen und
Zeitschriften aus aller Herren Länder. Die Suche nach Alma Mah-
ler-Werfel beginnt in der Handschriftenabteilung, deren Einrich-
tung eigentümlicherweise nicht zum Rest des Hauses passt. Wäh-
rend die Fassaden, der Eingangs- und Katalogbereich sowie die
unzähligen Magazingeschosse die kühle Anmut der sechziger Jahre
ausstrahlen, prägen schwere altertümliche Holzmöbel das sechste
Stockwerk des Gebäudes, wo die so genannten Special Collections
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aufbewahrt werden. Im Sommer  war ich dort erstmals zu
Gast. Ich nahm an einem der Tische im Lesesaal Platz und wartete
auf die Kustodin der Mahler-Werfel-Collection. Mir schräg ge-
genüber entdeckte ich auf einem Schrank die Büste Franz Werfels –
eine Arbeit seiner Stieftochter Anna Mahler. Je länger ich das Kunst-
werk betrachtete, desto intensiver fühlte ich mich an Elias Canettis
nicht gerade schmeichelhafte Beschreibung von Werfels »Frosch-
augen« erinnert. »Es fiel mir ein«, schrieb Canetti, »dass sein Mund
dem eines Karpfen glich und wie sehr sein glotzendes Auge dazu
passte.«27 Nach kurzer Zeit erschien Mrs. Shawcross, die Betreue-
rin der Sammlung, eine Frau nicht leicht zu beziffernden Alters,
freundlich und hilfsbereit und, was mich vor dem Hintergrund
ihrer Tätigkeit etwas erstaunte, der deutschen Sprache unkundig.
Das Findbuch, warnte mich meine Gesprächspartnerin, sei leider
unzuverlässig. Man habe den Bestand vor vielen Jahren ansatzweise
verzeichnet, sei darüber allerdings nicht hinausgekommen. Ein ers-
ter Blick in jene schwarze Kladde, die Almas Nachlass auflistet, be-
stätigte Mrs. Shawcross’ Warnung. Viele der betippten Blätter sind
mit handschriftlichen Ergänzungen und Korrekturen versehen, an-
dere sind fingerfleckig und kaum lesbar, und wiederum andere fal-
len mittlerweile aus der Heftung. Mir wurde schnell klar, dass dieses
Findbuch nur wenig zur Orientierung beitragen kann und dass ich
wohl Archivbox für Archivbox durchsehen muss. Dies habe ich ins-
gesamt zweimal getan – im Sommer  sowie drei Jahre später im
Sommer . Während dieser mehrwöchigen Aufenthalte in den
Special Collections der Van-Pelt-Library, hoch über dem Campus,
tauchte ich, von der Werfel-Büste argwöhnisch beäugt, tief in Alma
Mahler-Werfels Leben ein. Aufmerksame Aufsichtspersonen, in der
Regel Studentinnen und Studenten, brachten mir der Reihe nach
jene Pappbehälter, die – Sarkophagen gleich – Almas schriftliche
Überreste umschließen. Zahllose Briefe fielen mir in die Hände,
darunter Schreiben von Alban Berg, Leonard Bernstein, Lion
Feuchtwanger, Wilhelm Furtwängler, Gerhart Hauptmann, Hertha
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Pauli, Hans Pfitzner, Arnold Schönberg, Richard Strauss, Bruno
Walter, Anton von Webern, um nur einige zu nennen. Walter Gro-
pius’ und Oskar Kokoschkas Briefe an Alma sind nur in Abschriften
überliefert, die Originale hat die Empfängerin offenbar vernichtet.
Gleich mehrere Kartons beinhalten unzählige Fotos, wiederum an-
dere sind voll gestopft mit Memorabilien. Ich entdeckte in einer der
Kisten Franz Werfels Brille, einen Reisewecker, einen Brieföffner,
Visitenkarten, sentimentale Heiligenbildchen, Kalender, Reise-
pässe, Taufscheine, ein Telefonverzeichnis und kurioserweise eine
von Werfels Zigarettenspitzen inklusive der dazugehörigen Tabak-
reste.

Im Laufe meiner Recherchen und Ausgrabungsarbeiten konnte
ich feststellen, dass insbesondere Alma Mahler-Werfels Briefnach-
lass nicht mehr vollständig ist. Welche Dokumente fehlen? Und
warum? Die Spurensuche beginnt im März , als Alma Wien
fluchtartig verlassen musste. Ida Gebauer, Almas langjährige Haus-
dame und Vertraute, sicherte den Besitz, bis er kurz nach Kriegs-
ende zur Verwahrung in die »Städtischen Sammlungen der Stadt
Wien« gelangte; dort wurde er am . August  verzeichnet.28

Diese im Wiener Stadt- und Landesarchiv überlieferte Liste ist für
den Biographen ein einzigartiger Glücksfall, kann er sich doch an-
hand eines amtlichen Dokuments einen detaillierten Überblick über
den gesamten Hausstand der Familie Mahler-Werfel verschaffen.
Neben zahllosen Gemälden, Zeichnungen und Fotografien ist die
komplette Bibliothek des Ehepaares sowie ein versiegeltes Paket
mit  Tagebüchern der Hausherrin registriert. Darüber hinaus
nennt das Verzeichnis jeden Korrespondenzpartner Almas mit der
entsprechenden Anzahl der Schriftstücke. Unter Punkt  wer-
den beispielsweise  Briefe ihres langjährigen Geliebten Johannes
Hollnsteiner sowie  Korrespondenzstücke des ehemaligen öster-
reichischen Bundeskanzlers Kurt von Schuschnigg erwähnt. Im
Nachlass in Philadelphia sind zwar Dokumente jener Personen
überliefert, jedoch weniger als in der Liste genannt sind. Schließ-
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lich werden auch Schriftstücke des Politikers Hans Pernter aufge-
zählt, von denen in Philadelphia jede Spur fehlt. Dies kann nur
eines bedeuten: Da Alma die Unterlagen nach Kriegsende zurück-
erhielt, muss der Teil, der sich nicht im Nachlass befindet, zu einem
späteren Zeitpunkt herausgelöst oder vernichtet worden sein. Über
die Gründe kann nur spekuliert werden. Im Falle Johannes Holln-
steiners ist es wahrscheinlich, dass Alma ihre intime Beziehung zu
dem Ordensmann der Nachwelt nicht überliefert sehen wollte.
Ähnliches mag überdies für ihre delikaten politischen Beziehungen
zu Schuschnigg und dessen Unterrichtsminister Pernter gelten.

Als Grundlage für die Niederschrift ihrer Erinnerungen be-
nutzte Alma ihre über Jahrzehnte geführten Tagebücher, von denen
allerdings nur noch ein Bruchteil im Original erhalten ist. Dazu
gehören die Tagebuchsuiten  bis  aus den Jahren  bis ,
die seit  in einer kritischen Edition vorliegen. Diese  Tage-
buchsuiten sind höchstwahrscheinlich jene, die sich im August
 in Verwahrung der Städtischen Sammlungen befanden und
heute Teil des Nachlasses sind. Die Tagebücher der Jahre  bis
 und  sind in einer eigenhändigen Abschrift Almas vom
August  überliefert. Die Originale der Tagebücher aller ande-
ren Jahre müssen als verschollen gelten.

In Almas Hinterlassenschaft habe ich ein gut -seitiges Ty-
poskript entdeckt, das im Juli  beginnt und im Februar  –
also noch vor Franz Werfels Tod – endet. Dabei handelt es sich
offenbar um eine Abschrift der originalen Tagebücher aus jener
Zeit. Diese Annahme lässt sich durch mehrere Indizien untermau-
ern: Einerseits sind alle Eintragungen mit vergleichsweise genauen
Datierungen versehen, andererseits schreibt die Autorin mit einer
entwaffnenden und rücksichtslosen Ehrlichkeit über ihre Zeitge-
nossen, so dass man nicht den Eindruck gewinnt, dass in irgend-
einer Weise zensiert worden wäre. Und nicht zuletzt ist dieses Ty-
poskript von der deutsch-österreichischen Schreibweise der Jahr-
hundertwende geprägt (Alma tippte beispielsweise »gieng« statt
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»ging«, »hieng« statt »hing« oder »wol« statt »wohl«), es wurde also in
Stil und Orthographie nicht überarbeitet. Über den gesamten Text
sind zahlreiche Ergänzungen, Streichungen und Kommentare von
Almas Hand verteilt, die sich wegen ihrer charakteristischen Hand-
schrift eindeutig identifizieren lassen. Infolgedessen spricht einiges
dafür, dass ein erster Zensurvorgang erst nach der Abschrift ein-
setzte und das Typoskript in der Tat eine Transkription von Almas
Tagebuch darstellt. Diese Kopie war wohl irgendwann notwendig
geworden, da Alma – im Gegensatz zu beispielsweise Thomas
Mann – ihre Notizen auch auf losen Blättern oder diversen Zetteln
festgehalten hat. Ihre handschriftliche Anmerkung auf der Titel-
seite des Konvoluts von fliegenden Zetteln abgeschrieben macht deut-
lich, dass die Anfertigung des Typoskripts eine gewisse Ordnung in
ihre Papiere bringen sollte; die Originale wird sie daraufhin ver-
nichtet haben.

Unter dem Titel »Der schimmernde Weg« ist ein zweites Typo-
skript in der Mahler-Werfel-Collection überliefert. Dieser Text hat
einen Umfang von  Seiten und stellt zweifellos eine Bearbeitung
der Tagebücher dar. Auffällig ist zunächst der erheblich größere
Umfang, der mit einer Veränderung in Stil und Anlage einhergeht.
Die Form der Tagebuchaufzeichnungen mit genauen Datierungen
wurde zugunsten einer verstärkt essayistischen Darstellungsweise
aufgegeben. Während Alma ein bestimmtes Ereignis in ihrem
Tagebuch auf Tag, Monat und Jahr genau datiert, finden sich in
»Der schimmernde Weg« nur noch Monats- und Jahresangaben.
Häufig sind auch diese durch allgemeine Formulierungen wie
»später in der Zeit« oder auch durch jahreszeitliche Angaben wie
»Herbst« ersetzt. Als Einleitung dient nun ein mehrseitiger Essay,
der aus der Retrospektive über ihren familiären Hintergrund und
ihre Kindheit berichtet und im Tagebuch gänzlich fehlt. Während
Alma in den Tagebüchern zuweilen mit verletzender Offenheit
über ihre Familie, ihre Männer und zahlreiche Zeitgenossen urteilt
(so war für sie beispielsweise Elias Canetti ein halbverkrüppelter,
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