mirspielt. Allerdings haben sie jetzt Arger bekommen. Meh-
mets Mannschaft hatte gewonnen. Aus Freude dariiber ha-
ben sie einen Hammel geschlachtet und gebraten, unmittel-
bar nach dem Spiel. Das darf man in diesem Land aber nicht
- so einfach ein Tier schlachten. Dafiir gibt es hier die
Schlachthofe, doch alles kann der kluge Mehmet eben auch
nicht wissen. Und jetzt hat er Angst, dass sein Verein bestraft
wird. Dass Mehmet dann vielleicht vor Gericht muss. Du
weifit, davor miissen wir uns hiiten. Wenn wir gegen die Ge-
setze dieses Landes verstoflen, schieben sie uns sofort ab.
Abschieben. Es gibt Worter, die machen mich unruhig, sie
machen mich klein, sie demiitigen mich. Auch Mehmet. Selt-
sam. Ich habe immer Mitleid mit Mehmet. Selbst wenn ich
ithn hasse, was nichr selten der Fall ist. Er dagegen muss mich
umso harter anfassen, je elender er sich selbst fihlt. Glaube
mir, das habe ich schon seit lingerem herausgefunden. Ich
muss dir ja nicht niher erliutern, dass Mehmer in diesem
Land auch ein ungleich harteres und muhevolleres Leben
hat. Dabei darf Mehmet eigentlich nicht arbeiten, aber
Mehdi beschaftigt ihn im Gemusegrofimarkt. Mehmert lernt
aufferdem. Er will das deutsche Abitur machen, dafiir be-
sucht er viele Kurse. Und am Abend betreut er noch einen al-
ten Herrn, der allein lebt und nicht in ein Heim will. Mehmet
raumt seine Wohnung auf, wischt ihn und bringt ihn zu Bett.
Findest du das nicht auch seltsam in diesem Land? Alte
Menschen, auch wenn sie Séhne und Téchter haben, miissen
sich einen Platz suchen in einem Altersheim. Auch, wenn sie
gar nicht dahin wollen. Der Herr Mayr, den Mehmer ver-
sorgt, hat gesagt, eher gebe ich mir die Kugel, als dass ich in
ein Heim gehe, unter lauter Alte. Herr Mayr fiihlt sich nicht
alt, hat er zu Mehmet gesagt, und sich die Kugel geben, das
heifst, sich zu erschieffen. Dabei diirfen die Birger in diesem
Land gar keine Waffen haben. Nur wenn sie Jager sind oder
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Polizisten. Manche Leute haben trotzdem Waffen, und damit
erschieflen sie einander. Ich weif$ nicht, ob dir bekannt ist, wie
viele Mianner hier ihre Ehefrauen erschiefSen. Manchmal er-
schiefSen die Frauen auch ihre Minner, das ist aber eher sel-
ten. Seit ich die Zeitung besser lesen kann, erfahre ich jeden
Tag die schlimmsten Dinge. Sogar Leute, die schon vierzig
Jahre miteinander verheiratet waren, erschiefSen einander.

Ist das eigentlich in meinem Land auch so? Mir ist das frii-
her nie aufgefallen. Wahrscheinlich daher, weil ich so selten
die Zeitung gelesen habe. Das tue ich eigentlich erst hier. Zei-
tungen kann man aberall umsonst lesen. Sie liegen haufig an
Bushaltestellen. Da hole ich sie mir oft. Zuerst tat ich es, um
die Sprache schneller zu lernen. Inzwischen lese ich richtig
gierig, was alles passiert. Vor allem nartiirlich inreressiert
mich, was in der Zeitung iiber Kurdistan steht. Manchmal
denke ich, dass du iiberhaupt nicht wissen willst, wie es in
der Welt aussieht. In dieser, in der ich jetzt lebe, und in mei-
ner fritheren Welt. Ich kann mir nur vorstellen, dass du dich
mit vollig anderen Dingen beschaftigst als mit der Erde und
den Menschen, die auf ihr leben. Du solltest es dir mal anse-
hen, griindlich. Mehr als zweihundert Kriege gibt es derzeir,
las ich in der Zeitung, und noch viel mehr Linder, in denen
die Bewohner immer wieder aufeinander losgehen. Aber ich
wollte ja nicht mehr Politisches reden, nicht jetzt, wo ich
mich dringend bei dir uber Mehmet beklagen will.

«Was darf ich eigentlich », fragte ich ihn nach dem letzten
Streit, « darf ich nur noch hier heraus, um in die Schule zu ge-
hen?» Mehmet setzte sofort wieder sein strenges Gesicht
auf. Wenn er wiisste, dass er dann licherlich aussieht, wie ein
Schaf, finde ich, dann wiirde er sich nicht so aufspielen, denn
eigentlich ist es ihm gleichgiltig, was ich tue, aber er muss
den anderen gegeniiber die Form wahren. Auflerdem ist es
praktisch fur ihn. Er hat ein Hausmadchen wie die Efendis.
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Ich wasche — in zwei Plastikschiisseln, willst du dir das ein-
mal vorstellen? Ich hinge die Wische auf, quer durch den
Raum, an einer Leine. Solange die Wische noch nass ist,
muss ich stindig den Boden putzen. Kochen soll ich natiir-
lich auch, am liebsten jeden Abend. Ich kann gar nichr ko-
chen, das heifst, inzwischen habe ich es gelernt, zamindest
ein bisschen. Zu Hause habe ich nie gekocht, das hat immer
Mutter gemacht. Sie hatte viel Zeit und Geduld dazu. Beson-
ders die Kuchen. Wenigstens kann Mehmet von mir nicht
verlangen, dass ich backe. Wir haben keinen Ofen, nur eine
Kochplatte auf einem Resopaltisch. Das ist gut fiir jeman-
den, der nicht kochen kann, da hat man wenigstens eine
Ausrede. «Wann lernst du endlich, gut zu kochen?», fragt
Mehmet mich oft. Es stimmt schon, der Reis ist meistens
matschig, weil ich ihn vergesse. Ich habe nimlich keine Uhr,
die ich mir stellen konnte. Mehmet weils auch nicht, was
man tun muss, damit der Reis nicht matschig wird. Dafiir
weifd er sehr genau, dass er keinen matschigen Reis mag,

Mit Maismehl kann ich besser umgehen. Das habe ich bei
meiner Grofmutter gelernt. Sie kochte Maismehl in Joghurt,
das sie mit Wasser verrithrt harte, zu einem dicken Brei. Dar-
iiber goss sie zerlassene Burtter, die mit Salz und Paprika ge-
wiirzt war. Ich machte es nach, und siche, es schmeckte sogar
Mehmet. Mehlsuppe mit Thymian, Minze, Paprika und Pe-
tersilie kochte meine Grofimutter, und selbst die gelang mir.
Gurken mit Joghurt gab es auch oft bei uns, leider haben wir
keinen Kithlschrank, sehr kalt ist das Cacik nidmlich viel bes-
ser. Ich gab einen Essloffel gehackte Minze dazu, dann
schmeckte es frischer.

Beim Kochen hirte ich mich oft seufzen. Ich dachte an das
herrliche Essen, das es daheim immer gegeben hatte. Mutter
und Grofimutter machten Kofte, kostlich gewiirze. Oder Au-
berginencreme, Lammspiefie, zum Neujahrsfest den Trut-
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