
mitspielt. Allerdings haben sie jetzt Ärger bekommen. Meh-

mets Mannschaft hatte gewonnen. Aus Freude darüber ha-

ben sie einen Hammel geschlachtet und gebraten, unmittel-

bar nach dem Spiel. Das darf man in diesem Land aber nicht

— so einfach ein Tier schlachten. Dafür gibt es hier die

Schlachthöfe, doch alles kann der kluge Mehmet eben auch

nicht wissen. Und jetzt hat er Angst, dass sein Verein bestraft

wird. Dass Mehmet dann vielleicht vor Gericht muss. Du

weißt, davor müssen wir uns hüten. Wenn wir gegen die Ge-

setze dieses Landes verstoßen, schieben sie uns sofort ab.

Abschieben. Es gibt Wörter, die machen mich unruhig, sie

machen mich klein, sie demütigen mich. Auch Mehmet. Selt-

sam. Ich habe immer Mitleid mit Mehmet. Selbst wenn ich

ihn hasse, was nicht selten der Fall ist. Er dagegen muss mich

umso härter anfassen, je elender er sich selbst fühlt. Glaube

mir, das habe ich schon seit längerem herausgefunden. Ich

muss dir ja nicht näher erläutern, dass Mehmet in diesem

Land auch ein ungleich härteres und mühevolleres Leben
hat. Dabei darf Mehmet eigentlich nicht arbeiten, aber

Mehdi beschäftigt ihn im Gemüsegroßmarkt. Mehmet lernt

außerdem. Er will das deutsche Abitur machen, dafür be-

sucht er viele Kurse. Und am Abend betreut er noch einen al-

ten Herrn, der allein lebt und nicht in ein Heim will. Mehmet

räumt seine Wohnung auf, wäscht ihn und bringt ihn zu Bett.

Findest du das nicht auch seltsam in diesem Land? Alte

Menschen, auch wenn sie Söhne und Töchter haben, müssen

sich einen Platz suchen in einem Altersheim. Auch, wenn sie

gar nicht dahin wollen. Der Herr Mayr, den Mehmet ver-

sorgt, hat gesagt, eher gebe ich mir die Kugel, als dass ich in

ein Heim gehe, unter lauter Alte. Herr Mayr fühlt sich nicht

alt, hat er zu Mehmet gesagt, und sich die Kugel geben, das

heißt, sich zu erschießen. Dabei dürfen die Bürger in diesem

Land gar keine Waffen haben. Nur wenn sie Jäger sind oder
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Polizisten. Manche Leute haben trotzdem Waffen, und damit

erschießen sie einander. Ich weiß nicht, ob dir bekannt ist, wie

viele Männer hier ihre Ehefrauen erschießen. Manchmal er-

schießen die Frauen auch ihre Männer, das ist aber eher sel-

ten. Seit ich die Zeitung besser lesen kann, erfahre ich jeden

Tag die schlimmsten Dinge. Sogar Leute, die schon vierzig

Jahre miteinander verheiratet waren, erschießen einander.

Ist das eigentlich in meinem Land auch so? Mir ist das frü-

her nie aufgefallen. Wahrscheinlich daher, weil ich so selten

die Zeitung gelesen habe. Das tue ich eigentlich erst hier. Zei-

tungen kann man überall umsonst lesen. Sie liegen häufig an

Bushaltestellen. Da hole ich sie mir oft. Zuerst tat ich es, um

die Sprache schneller zu lernen. Inzwischen lese ich richtig

gierig, was alles passiert. Vor allem natürlich interessiert

mich, was in der Zeitung über Kurdistan steht. Manchmal
denke ich, dass du überhaupt nicht wissen willst, wie es in

der Welt aussieht. In dieser, in der ich jetzt lebe, und in mei-

ner früheren Welt. Ich kann mir nur vorstellen, dass du dich

mit völlig anderen Dingen beschäftigst als mit der Erde und

den Menschen, die auf ihr leben. Du solltest es dir mal anse-

hen, gründlich. Mehr als zweihundert Kriege gibt es derzeit,

las ich in der Zeitung, und noch viel mehr Länder, in denen

die Bewohner immer wieder aufeinander losgehen. Aber ich

wollte ja nicht mehr Politisches reden, nicht jetzt, wo ich

mich dringend bei dir über Mehmet beklagen will.

«Was darf ich eigentlich», fragte ich ihn nach dem letzten

Streit, « darf ich nur noch hier heraus, um in die Schule zu ge-

hen ? » Mehmet setzte sofort wieder sein strenges Gesicht

auf. Wenn er wüsste, dass er dann lächerlich aussieht, wie ein

Schaf, finde ich, dann würde er sich nicht so aufspielen, denn

eigentlich ist es ihm gleichgültig, was ich tue, aber er muss

den anderen gegenüber die Form wahren. Außerdem ist es

praktisch für ihn. Er hat ein Hausmädchen wie die Efendis.
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Ich wasche — in zwei Plastikschüsseln, willst du dir das ein-

mal vorstellen? Ich hänge die Wäsche auf, quer durch den

Raum, an einer Leine. Solange die Wäsche noch nass ist,

muss ich ständig den Boden putzen. Kochen soll ich natür-

lich auch, am liebsten jeden Abend. Ich kann gar nicht ko-

chen, das heißt, inzwischen habe ich es gelernt, zumindest

ein bisschen. Zu Hause habe ich nie gekocht, das hat immer

Mutter gemacht. Sie hatte viel Zeit und Geduld dazu. Beson-

ders die Kuchen. Wenigstens kann Mehmet von mir nicht

verlangen, dass ich backe. Wir haben keinen Ofen, nur eine

Kochplatte auf einem Resopaltisch. Das ist gut für jeman-

den, der nicht kochen kann, da hat man wenigstens eine

Ausrede. «Wann lernst du endlich, gut zu kochen?«, fragt

Mehmet mich oft. Es stimmt schon, der Reis ist meistens

matschig, weil ich ihn vergesse. Ich habe nämlich keine Uhr,

die ich mir stellen könnte. Mehmet weiß auch nicht, was

man tun muss, damit der Reis nicht matschig wird. Dafür

weiß er sehr genau, dass er keinen matschigen Reis mag.
Mit Maismehl kann ich besser umgehen. Das habe ich bei

meiner Großmutter gelernt. Sie kochte Maismehl in Joghurt,

das sie mit Wasser verrührt hatte, zu einem dicken Brei. Dar-

über goss sie zerlassene Butter, die mit Salz und Paprika ge-

würzt war. Ich machte es nach, und siehe, es schmeckte sogar
Mehmet. Mehlsuppe mit Thymian, Minze, Paprika und Pe-

tersilie kochte meine Großmutter, und selbst die gelang mir.

Gurken mit Joghurt gab es auch oft bei uns, leider haben wir

keinen Kühlschrank, sehr kalt ist das Cacik nämlich viel bes-

ser. Ich gab einen Esslöffel gehackte Minze dazu, dann

schmeckte es frischer.

Beim Kochen hörte ich mich oft seufzen. Ich dachte an das

herrliche Essen, das es daheim immer gegeben hatte. Mutter

und Großmutter machten Köfte, köstlich gewürzt. Oder Au-

berginencreme, Lammspieße, zum Neujahrsfest den Trut-
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