dem Franzosen groBes Gefallen gefunden; als wir vom
Tisch aufstanden, lud er mich ein, mit ihm ein Glas
Wein zu trinken.

Am Abend gelang es mir, wie das ja auch dringend
erforderlich war, eine Viertelstunde lang mit Polina
Alexandrowna zu sprechen. Unser Gesprich kam auf
dem Spaziergang zustande. Alle waren in den Park zum
Kurhaus gegangen. Polina setzte sich auf eine Bank, der
Fontine gegeniiber, und gestattete der kleinen Nadja
in ihrer Nihe mit anderen Kindern zu spielen. Ich lie§3
Mischa gleichfalls zur Fontiane gehen, und so blieben
wir beide endlich allein.

Zuerst begannen wir natiirlich von den geschift-
lichen Angelegenheiten zu reden. Polina wurde gera-
dezu bose, als ich ihr insgesamt nur siebenhundert Gul-
den einhindigte. Sie hatte mit Bestimmtheit geglaubt,
ich wiirde ihr aus Paris als Erlos von der Verpfindung
ithrer Brillanten mindestens zweitausend Gulden oder
sogar noch mehr mitbringen.

»Ich brauche unter allen Umstinden Gelds, sagte
sie. »Beschafft mul3 es werden; sonst bin ich einfach
verloren.«

Ich fragte, was sich an Ereignissen wihrend meiner
Abwesenheit zugetragen habe.

»Weiter nichts, als dal wir aus Petersburg zwei
Nachrichten erhielten: zuerst die, dal es der alten
Tante sehr schlecht gehe, und zwei Tage darauf eine
andere, dal} sie, wie es verlaute, schon gestorben sei.
Diese letztere Nachricht stammt von Timofei Petro-
witsche, fiigte Polina hinzu, »und das ist ein verli3-
licher Mensch. Wir warten nun auf die letzte, endgiil-
tige Nachricht.«
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»Also befinden sich hier alle in gespannter Erwar-
tung?« fragte ich.

»Gewil, allesamt; seit einem halben Jahr leben sie
nur von dieser Hoffnung.«

»Und auch Sie hoffen darauf?«

»Verwandt bin ich ja mit ihr eigentlich tberhaupt
nicht; ich bin nur eine Stieftochter des Generals. Aber
ich glaube bestimmt, daf sie in ithrem Testament mei-
ner gedacht haben wird.«

»Ich meine, es wird Thnen eine bedeutende Summe
zufallen«, erwiderte ich zustimmend.

»Ja, sie hatte mich gern; aber wie kommen gerade
Sie zu dieser Meinung?«

»Sagen Sie«, antwortete ich mit einer Frage, »unser
Marquis ist wohl gleichfalls in alle Familiengeheimnisse
eingeweiht?«

»Warum interessiert Sie denn das?« fragte Polina,
indem sie mich kiihl und unfreundlich anblickte.

»Nun, das ist doch sehr natiirlich. Wenn ich nicht
irre, hat der General schon Geld von ihm geborgt.«

»Ihre Vermutung trifft durchaus zu.«

»Nun also; hitte der denn etwa das Geld hergegeben,
wenn er nicht iiber die alte Tante orientiert wire? Haben
Sie nicht bei Tisch bemerkt: als er irgend etwas von ihr
sagte, nannte er sie etwa dreimal >GroBmamachen<. Was
fur ein vertrauliches, freundschaftliches Verhiltnis!«

»Ja, Sie haben recht. Und sobald er erfahren wird,
daB3 auch mir etwas durch das Testament zufillt, wird er
sofort zu mir kommen und um mich werben. Das
wollten Sie doch wohl gern wissen.«

»Er wird erst noch werben? Ich dachte, er tite das
schon lingst.«
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»Sie wissen recht gut, daf das nicht der Fall ist«,
sagte Polina irgerlich. »Wo sind Sie denn mit diesem
Englinder frither schon zusammengetroften?« fugte sie
nach kurzem Stillschweigen hinzu.

»Das habe ich doch gewuft, da} Sie nach dem so-
fort fragen wiirden.«

Ich erzihlte ihr von meinen fritheren Begegnungen
mit Mister Astley auf Reisen.

»Er ist schiichtern und liebebediirftig, und nattirlich
ist er schon in Sie verliebt?«

»Ja, er ist in mich verliebt«, antwortete Polina.

»Und er ist selbstverstindlich zehnmal so reich wie
der Franzose. Besitzt denn der Franzose wirklich etwas?
Ist das nicht sehr zweifelhaft?«

»Nein, zweifelhaft ist das nicht. Er besitzt ein Chd-
teau. Noch gestern hat der General zu mir mit aller
Bestimmtheit davon gesprochen. Geniigt Thnen das?«

»Ich wiirde an Threr Stelle unbedingt den Englinder
heiraten.«

»Warum?« fragte Polina.

»Der Franzose ist schoner, aber er hat einen schlech-
ten Charakter; der Englinder dagegen ist nicht nur ein
ehrenhafter Mann, sondern auch zehnmal so reich wie
der andereq, erklarte ich in entschiedenem Ton.

»Ja, aber daftir ist der Franzose ein Marquis und klii-
ger¢, entgegnete sie mit grofter Seelenruhe.

»Aber ist das auch sicher?« fragte ich wie vorher.

»Vollstandig sicher.«

Polina war Giber meine Fragen sehr ungehalten, und
ich sah, daB sie mich durch den scharfen Ton ihrer Ant-
wort drgern wollte. Das hielt ich ihr denn auch sofort
Vor.
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»Nun ja, es amisiert mich wirklich, wie grimmig
Sie werdeng, entgegnete sie darauf. »Schon allein dafiir,
daB ich Thnen erlaube, solche Fragen zu stellen und
solche MutmaBungen zu iullern, miissen Sie einen
Preis bezahlen.«

»Ich halte mich in der Tat fiir berechtigt, Ihnen sol-
che Fragen zu stellen«, antwortete ich ganz ruhig, »na-
mentlich deswegen, weil ich bereit bin, dafiir jeden
Preis zu zahlen, den Sie verlangen, und mein Leben
jetzt fiir nichts achte.«

Polina lachte.

»Sie haben das letztemal auf dem Schlangenberg zu
mir gesagt, Sie seien bereit, sich auf das erste Wort von
mir kopfiiber hinabzustiirzen, und es geht dort, glaube
ich, tausend FuB tief hinunter. Ich werde spiter einmal
dieses Wort aussprechen, lediglich um zu sehen, wie Sie
Threr Verpflichtung nachkommen, und seien Sie tiber-
zeugt, dab3 ich nicht aus der Rolle fallen werde. Sie sind
mir verhaBt, besonders weil ich Thnen soviel erlaubt
habe, und in noch hoherem Grade deshalb, weil ich Sie
so notig habe. Aber solange Sie mir nétig sind, darf ich
Sie nicht zu Schaden kommen lassen.«

Sie stand auf. Sie hatte in gereiztem Ton gesprochen.
In der letzten Zeit schloB sie jedes Gesprich, das sie mit
mir fithrte, mit Ingrimm, Gereiztheit und ernstlichem
Zorn.

»Gestatten Sie mir die Frage: was flir eine Person ist
eigentlich diese Mademoiselle Blanche?« fragte ich. Ich
wollte sie nicht fortlassen, ohne einige Auskunft von
ihr erhalten zu haben.

»Was fuir eine Person Mademoiselle Blanche ist, das
wissen Sie selbst. Neues hat sich seit Ihrer Abreise wei-
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ter nicht begeben. Mademoiselle Blanche wird wahr-
scheinlich Frau Generalin werden, selbstverstindlich
nur, wenn sich das Gerticht von dem Tod der Tante be-
stitigt; denn Mademoiselle Blanche und ihre Mutter
und ihr entfernter Vetter, der Marquis, wissen alle sehr
genau, da} wir ruiniert sind.«

»Ist denn der General ernstlich in sie verliebt?«

»Das geht uns jetzt nichts an. Horen Sie einmal zu,
was ich sagen will, und merken Sie es sich genau: neh-
men Sie diese siebenhundert Gulden und spielen Sie
damit! Gewinnen Sie mir damit am Roulett, soviel Sie
nur kénnen: ich brauche jetzt um jeden Preis Geldl«

Hierauf rief sie die kleine Nadja heran und ging
nach dem Kurhaus, wo sie sich an die ganze Gesell-
schaft der Unsrigen anschloB. Ich meinerseits schlug,
nachdenklich und verwundert, den erstbesten Steig
nach links ein. Von ihrem Auftrag, zum Roulett zu
gehen, fiihlte ich mich wie vor den Kopt geschlagen. Es
ging mir seltsam: ich hatte doch so vieles, wortiber ich
hitte nachdenken konnen und sollen; aber dennoch
vertiefte ich mich vollstindig in eine kritische Priifung
meiner Empfindungen gegeniiber Polina. Wahrlich,
wihrend meiner vierzehntigigen Abwesenheit war mir
leichter ums Herz gewesen als jetzt am Tag meiner
Riickkehr, obgleich ich auf der Reise mich wie ein
Unsinniger nach ihr gesehnt hatte, wie ein Verriickter
umbhergerannt war und sogar im Schlaf sie alle Augen-
blicke vor mir gesehen hatte. Als ich einmal im Waggon
eingeschlafen war (es war in der Schweiz), fing ich laut
mit Polina zu sprechen an, zur groBen Erheiterung
aller Mitreisenden. Und jetzt legte ich mir noch einmal
die Frage vor: »Liebe ich sie?« Und auch diesmal wie-
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der verstand ich nicht auf diese Frage zu antworten, das
heif3t, richtiger gesagt, ich antwortete mir zum hun-
dertsten Male wieder, da3 ich von Hal3 gegen sie erfiillt
sei. Ja, ich hal3te sie. Es gab Augenblicke (namentlich je-
desmal am Schlufl unserer Gespriche), wo ich mein
halbes Leben daftir gegeben hitte, sie zu erwiirgen. Ich
schwore es: wenn ich ihr hitte ein spitzes Messer lang-
sam in die Brust bohren konnen, so hitte ich, wie ich
glaube, nach diesem Messer mit Wonne gegriften. Und
trotzdem schwore ich bei allem, was heilig ist: hitte sie
auf dem Schlangenberg, auf jenem Aussichtspunkt,
wirklich zu mir gesagt: »Stiirzen Sie sich hinabl«, so
wiirde ich mich sogleich hinabgestlirzt haben, und
sogar mit Wonne; das weil3 ich sicher. Aber nun muflte,
so oder so, die Entscheidung kommen. Polina hat fiir all
dies ein tberaus feines Verstindnis, und der Gedanke,
daB ich mit vollkommener Klarheit und Richtigkeit
ihre ganze Unerreichbarkeit fiir mich, die ganze Un-
moglichkeit der Erfillung meiner Triumereien ein-
sehe, dieser Gedanke gewihrt ihr (davon bin ich tiber-
zeugt) einen aulerordentlichen Genul; konnte sie,
eine so vorsichtige, kluge Person, denn sonst mit mir in
so familidrer, offenherziger Art verkehren? Mir scheint,
als habe sie von mir bis jetzt eine dhnliche Anschauung
gehabt wie jene Kaiserin des Altertums von ihrem
Sklaven, in dessen Gegenwart sie sich entkleidete, weil
sie ihn nicht fiir einen Menschen hielt. Ja, sie hat mich
viele, viele Male nicht als einen Menschen angesehen.
Aber nun hatte sie mir einen Auftrag erteilt: am
Roulett zu gewinnen, zu gewinnen um jeden Preis. Ich
hatte keine Zeit, dartiiber nachzudenken, zu welchem
Zweck und wie schnell dieser Geldgewinn nétig sei,
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und was fiir neue Pline in diesem fortwihrend speku-
lierenden Kopf entstanden sein mochten. Auflerdem
hatte sich in diesen vierzehn Tagen oftenbar eine Un-
menge neuer Ereignisse zugetragen, von denen ich
noch keine Ahnung hatte. All dies muf3te ich entritseln,
in all dies klaren Einblick gewinnen, und zwar so
schnell wie moglich. Aber vorliufig, im Augenblick
hatte ich dazu keine Zeit: ich mufite zum Roulett.
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Zweites Kapitel

ch muB gestehen: dieser Auftrag war mir nicht ange-
Inehm. Ich hatte mir zwar vorgenommen gehabt,
mich gleichfalls am Spiel zu beteiligen, dabei aber in
keiner Weise angenommen, dal3 ich damit anfangen
wiirde, es fiir andere zu tun. Das stie} mir gewisserma-
Ben meine Pline uiiber den Haufen, und so betrat ich
denn die Spielsile in einer recht verdrieBlichen Stim-
mung. Unausstehlich ist mir die Lakaienhaftigkeit in
den Feuilletons der Zeitungen der ganzen Welt und
namentlich unserer russischen Zeitungen, wo fast in
jedem Frithjahr unsere Feuilletonisten von zwei Din-
gen erzihlen: erstens von der prachtvollen, luxuriosen
Einrichtung der Spielsile in den Roulettstidten am
Rhein, und zweitens von den Haufen Goldes, die an-
geblich auf den Tischen liegen. Bezahlt werden ja die
Schriftsteller daflir nicht; sie erzihlen das aus eigenem
Antrieb, aus uneigenniitziger Dienstfertigkeit. Von
Pracht ist in diesen diirftigen Silen nicht die Rede, und
Gold bekommt man iiberhaupt kaum zu sehen, ge-
schweige denn, daB} es in Haufen auf den Tischen lige.
Allerdings, manchmal erscheint im Laufe der Saison
plotzlich irgendeine wunderliche Personlichkeit, ein
Englinder oder ein Asiat oder wie in diesem Sommer
ein Tirke, und verliert oder gewinnt auf einmal eine
sehr groBe Summe; aber alle iibrigen spielen um ein
paar lumpige Gulden, und im groBen und ganzen liegt
auf den Tischen immer nur sehr wenig Geld.

Als ich in den Spielsaal trat (es war das erstemal in
meinem Leben), konnte ich mich eine Zeitlang nicht
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dazu entschlieBen mitzuspielen. Ich fuhlte mich durch
das dichte Gedringe abgestoBen. Aber auch wenn ich
allein dagewesen wire, auch dann wire ich wohl am
liebsten bald wieder weggegangen und hitte nicht an-
gefangen zu spielen. Ich bekenne: das Herz klopfte mir
stark, und ich war nicht kaltbliitig; ich glaubte zuverlis-
sig und sagte mir das schon lange mit aller Bestimmt-
heit, daB3 es mir nicht beschieden sein werde, aus Rou-
lettenburg so ohne weiteres wieder fortzukommen,
dal3 sich da mit Sicherheit etwas zutragen werde, was
fir mein Lebensschicksal von tiefgehender, entschei-
dender Bedeutung sei. Das sei ein Ding der Notwen-
digkeit und werde so geschehen.

Mag es auch licherlich sein, daB3 ich vom Roulett
soviel fiir mich erwarte, fiir noch licherlicher halte ich
die landliufige, beliebte Meinung, da} es toricht und
sinnlos sei, vom Spiel tiberhaupt etwas zu erwarten.
Und warum soll denn das Spiel schlechter sein als ir-
gendein anderes Mittel des Gelderwerbs, zum Beispiel
schlechter als der Handel? Das ist ja richtig, dal3 von
hundert nur einer gewinnt. Aber was geht mich das an?

Jedenfalls beschloB ich, zunichst nur zuzusehen und
an diesem Abend nichts Ernstliches zu unternehmen.
Wenn an diesem Abend tiberhaupt etwas geschah, so
sollte es nur zufillig und nebenbei geschehen; das war
meine Absicht. Uberdies muBte ich doch auch das
Spiel selbst erst lernen; denn trotz tausend Beschrei-
bungen des Rouletts, die ich stets mit groBer Gier ge-
lesen hatte, verstand ich, ehe ich nicht seine Einrich-
tung selbst gesehen hatte, schlechterdings nichts davon.

Von vornherein erschien mir alles tiberaus schmut-
zig, ich meine im ibertragenen Sinne garstig und

22



schmutzig. Ich rede nicht von jenen gierigen, unruhi-
gen Gesichtern, die zu Dutzenden, ja zu Hunderten
die Spieltische umgeben. Ich sehe absolut nichts
Schmutziges in dem Wunsch, moglichst schnell und
moglichst viel Geld zu gewinnen; als sehr dumm ist
mir immer der Gedanke eines behibigen, wohlsituier-
ten Moralphilosophen erschienen, der auf jemandes
Entschuldigung: »Es wird ja nur niedrig gespielts, ant-
wortete: »Um so schlimmer, da dann der Eigennutz
kleinlich ist.« Als ob kleinlicher Eigennutz und grofBar-
tiger Eigennutz nicht auf dasselbe hinauskdmen! Das
sind nur relative Begriffe. Was fiir R othschild eine Klei-
nigkeit ist, das ist fiir mich eine groBe Summe; aber was
Gewinn und Profit anlangt, so geht das Streben der
Menschen nicht etwa nur beim Roulett, sondern auf
allen Gebieten nur darauf, einander etwas wegzuneh-
men oder abzugewinnen. Ob Profitmachen und Ge-
winnen Uberhaupt etwas Garstiges ist, das ist eine an-
dere Frage, auf deren Beantwortung ich mich jetzt
nicht einlasse. Da ich selbst im hochsten Grade von
dem Wunsch, zu gewinnen, erfiillt war, so hatte all die-
ser Eigennutz und, wenn man es so ansechen will, all
dieser Schmutz des Eigennutzes beim Eintritt in den
Saal fuir mich sozusagen etwas Vertrautes und Verwand-
tes. Das beste ist, wenn einer dem andern gegentiber
keine gewundenen Redensarten macht, sondern offen
und ehrlich verfihrt; und nun gar sich selbst zu betrii-
gen, was hat das fiir einen Zweck? Eine ganz wertlose,
unokonomische Titigkeit!

Besonders hiBlich erschien mir auf den ersten Blick
bei dem unfeinen Teil der Roulettspieler die Wichtig-
keit, die sie ihrer Titigkeit beilegten, das ernste, sogar
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respektvolle Wesen, mit dem sie alle die Tische umring-
ten. Darum wird hier scharf unterschieden zwischen
derjenigen Art zu spielen, die als mauvais genre bezeich-
net wird, und derjenigen, die einem anstindigen Men-
schen gestattet ist. Es gibt eben zwei Arten zu spielen:
eine gentlemanhafte und eine plebejische, selbstische,
das ist die der unfeinen Menge, des Pobels. Hier wird
dazwischen ein strenger Unterschied gemacht; und
doch, wie wertlos ist in Wirklichkeit dieser Unter-
schied! Ein Gentleman wird zum Beispiel funf oder
zehn Louisdor, selten mehr, setzen oder auch, wenn er
sehr reich ist, tausend Franc; aber er darf das lediglich
um des Spieles willen tun, nur zum Zeitvertreib, ei-
gentlich nur um den Vorgang des Gewinnens oder Ver-
lierens zu verfolgen; fiir den Gewinn selbst darf er
durchaus kein Interesse zeigen. Hat er gewonnen, so
darf er zum Beispiel laut lachen, zu einem der Umste-
henden eine Bemerkung machen; er darf sogar noch
einmal setzen und dabei verdoppeln, aber einzig und
allein aus WiBbegierde, um die Chancen zu beobach-
ten und Berechnungen anzustellen, aber nicht in dem
plebejischen Wunsch zu gewinnen. Kurz, all diese
Spieltische, Rouletts und Trente-et-quarante-Spiele darf
er nur als einen Zeitvertreib betrachten, der lediglich
zu seinem Amisement eingerichtet ist. Von der Ge-
winnsucht und den Fallstricken, die die Grundlage und
Einrichtung der Spielbank bilden, darf er nicht einmal
eine Ahnung haben. Sehr gut wire es sogar, wenn es
ihm schiene, daB3 auch alle tbrigen Spieler, dieser
Pobel, der um einen Gulden bangt und zittert, dal3
auch sie ebensolche reichen Leute und Gentlemen
seien wie er selbst und nur zur Zerstreuung und zum
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Zeitvertreib spielten. Eine solche voéllige Unkenntnis
der Wirklichkeit und harmlose Meinung von den
Menschen wire gewil} sehr aristokratisch. Ich sah, da3
viele Miitter ihre unschuldigen, hiibschen, fiinfzehn-
oder sechzehnjihrigen Tochter zum Spieltisch vor-
wirtsschoben, ithnen einige Goldstiicke gaben und sie
iiber das Spiel belehrten. Die jungen Damen gewannen
oder verloren, lichelten aber in jedem Falle und traten
sehr zufrieden wieder zuriick. Unser General kam in
gemessenem Schritt und wiirdevoller Haltung zum
Spieltisch; ein Diener eilte herbei, um ihm einen Stuhl
zu reichen; aber er bemerkte den Diener gar nicht.
Sehr langsam zog er seine Borse heraus, sehr langsam
entnahm er ihr dreihundert Franc in Gold, setzte sie
auf Schwarz und gewann. Er nahm den Gewinn nicht,
sondern lief thn auf dem Tisch. Wieder kam Schwarz;
auch diesmal nahm er nichts an sich, und als nun beim
drittenmal Rot kam, verlor er mit einem Schlag zwolt-
hundert Franc. Er ging lichelnd weg und fiel nicht aus
der Rolle. Ich bin tberzeugt, dal sein Herz sich
krampthaft zusammenzog, und daB3, wire der Einsatz
zwei- oder dreimal so gro} gewesen, er seiner Rolle
nicht treu geblieben wire, sondern seine Erregung ver-
raten hitte. Ubrigens gewann in meiner Gegenwart ein
Franzose bis zu dreiBigtausend Franc und verlor dann
diese Summe wieder, beides mit heiterer Miene und
ohne jede sichtbare Erregung. Ein wirklicher Gentle-
man darf, selbst wenn er sein ganzes Vermdgen im Spiel
verlore, sich nicht dariiber aufregen. Das Geld muf} so
tief unter der Wiirde eines Gentleman stehen, daf} es
kaum wert erscheint, daf3 man sich darum kiimmere.
GewiB, es wiirde sehr aristokratisch sein, die ganze mo-
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