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Die »Nellyg, eine seetiichtige Jolle, schwojte an ihrem Anker oh-
ne die leiseste Regung in den Segeln und hielt Rast. Die Flut hat-
te begonnen, es war fast vollig windstill, und da wir stromabwirts
wollten, so hatten wir weiter nichts zu tun, als liegen zu bleiben
und das Einsetzen der Ebbe abzuwarten.

Die Themsemiindung dehnte sich vor uns wie der Anfang ei-
ner ungeheuren Wasserstrae. Draulen waren die See und der
Himmel fugenlos zusammengeschweif3t, und in dem leuchtenden
Raum schienen die gegerbten Segel der Leichter, die mit der Flut
herauftrieben, reglos stillzustehen, als scharf umrissene rote Lein-
wandstlicke, vom Lackglanz der Sprieten gehoht. Ein leichter
Dunst lagerte iiber den niedrigen Ufern, die gegen die See zu
ganz flach verliefen. Die Luft iiber Gravesend war dunkel und
schien noch weiter zuriick zu einer finsteren Wolke verdiistert, die
unbeweglich tiber der groBten Stadt der Erde lagerte.

Der Direktor der Handelsgesellschaft war unser Kapitin und
Gastgeber. Wir vier betrachteten wohlwollend seinen Riicken,
wihrend er im Bug stand und seewirts Ausschau hielt. Auf dem
ganzen Strom war sicher nichts zu finden, das halb so seeminnisch
ausgesehen hitte. Er erinnerte an einen Lotsen, was fiir einen See-
mann der Inbegrift der Vertrauenswiirdigkeit ist. Es war schwierig,
sich vorzustellen, dass seine Berufsarbeit nicht dort vor ihm lag, in
der leuchtenden Miindung, sondern hinter ihm, in der briitenden
Dunstwolke.

Zwischen uns bestand, wie ich schon irgendwo gesagt habe,
das Band der See. Das hatte nicht nur die Wirkung, unsere Her-
zen wihrend langer Trennung einander zugetan zu halten, son-

dern auch die andere, dass jeder von uns flir des anderen Ge-



schichten — sogar Uberzeugungen — Nachsicht aufbrachte. Der
Rechtsanwalt — der feinste aller alten Knaben — hatte kraft der
Zahl seiner Jahre wie auch seiner Tugenden das einzige Kissen auf
Deck und lag auf der einzigen Decke. Der Buchhalter hatte schon
eine Dominoschachtel heraufgebracht und fiihrte nun mit den
Steinen Kunstbauten auf. Marlow sal3 mit gekreuzten Beinen et-
was weiter zurtick und lehnte sich gegen den Besanmast. Er hat-
te eingefallene Wangen, eine gelbliche Hautfarbe, einen geraden
Riicken und das Aussehen eines Asketen; wie er nun, die Hand-
flichen auswirtsgekehrt, die Arme hingen lie3, erinnerte er an
ein Goétzenbild. Der Direktor, der sich mit Befriedigung tiber-
zeugt hatte, dass der Anker gut hielt, kam nun nach achtern und
setzte sich zu uns. Wir tauschten trige einige Worte. Dann
herrschte Schweigen an Bord der Jacht. Aus dem oder jenem
Grunde begannen wir die Dominopartie nicht. Wir waren nach-
denklich gestimmt und fiithlten uns nur zu mifiigem Schauen
aufgelegt. Der Tag ging in stillem Glanz zu Ende. Die Wasserfli-
che leuchtete friedlich; der Himmel, fleckenlos, erweckte den
Gedanken an selige, strahlende Unendlichkeit; sogar noch der
Dunst tiber der Essex-Marsch erschien als ein lichtes Schleier-
tuch, das von den waldigen Hohen landeinwirts niederwallte und
die flachen Ufer hinter durchsichtigen Falten verbarg. Nur der
Dunst im Westen, tiber dem Oberlauf des Flusses, wurde mit je-
der Minute diisterer, als erziirne ihn das Nahen der Sonne.

Und schlieBlich sank die Sonne tief ans Ende ihrer Bahn, wech-
selte von blendendem Weil3 zu tiefem R ot, ohne Strahlen und oh-
ne Hitze, als wollte sie plotzlich verloschen, zu Tode getroften von
der Beriihrung mit der Dunstwolke, die tiber einem Menschen-
haufen briitete.

Die Sonne sank, die Dammerung brach tiber den Strom herein,
und lings der Ufer begannen Lichter aufzutauchen. Der Leucht-

turm von Chapman, der auf seinen drei Beinen kerzengerade auf



einer Morastbank stand, gab grelles Licht. Schiffslichter kreuzten
durch das Fahrwasser — ein Gewimmel von Lichtern, die auf und
ab wanderten. Und weiter weg, im Westen, gegen den Oberlauf
des Flusses zu, war die ungeheure Stadt immer noch am Himmel
zu merken; ein briitender Dunst im Sonnenschein, ein disterer
Glanz unter den Sternen.

»Und auch dies«, sagte Marlow plotzlich, »ist einmal einer der
dunklen Orte der Erde gewesen.«

Er war der Einzige unter uns, der immer noch zur See diente.
Das Schlimmste, was man ihm nachsagen konnte, war, dass ihm
sein Beruf nicht anzumerken war. Er war ein Seemann, aber auch
ein Wanderer, wihrend doch die meisten Seeleute, wenn man so
sagen darf, ein sesshaftes Leben fiihren. Thr Sinn ist auf Hiuslich-
keit gerichtet, und ihre Hiuslichkeit ist tiberall um sie — das Schiff;
und so auch ihre Heimat — die See. Ein Schift gleicht dem ande-
ren so ziemlich, und die See ist iiberall dieselbe. An der Unverin-
derlichkeit ihrer Umgebung gleiten die fremden Gestade, die
fremden Gesichter, der endlos bunte Wechsel des Lebens vorbei;
doch kein Geheimnis hilt die Beschauer vom Eindringen ab, son-
dern nur die eigene geringschitzige Unwissenheit; denn nichts
Geheimnisvolleres gibt es fiir einen Seemann als die See selbst, die
die Herrin seines Daseins ist und unergriindlich wie das Schick-
sal. Im Ubrigen geniigt nach arbeitsreichen Tagen ein kurzer
Streifzug oder eine kurze Zecherei an Land, um ihm das Geheim-
nis eines ganzen Kontinents zu erschlieBen, und meist findet er das
Geheimnis wenig wissenswert. Die Geschichten der Seeleute sind
von unendlicher Einfalt, und ihren ganzen Sinn koénnte eine
Noussschale fassen. Aber Marlow war, wie gesagt, kein vorbildlicher
Vertreter seines Berufs (seine Leidenschaft, ein Garn zu spinnen,
vielleicht ausgenommen), und fiir ihn lag der Sinn eines Begeb-
nisses nicht innen wie ein Kern, sondern auflen, rings um die Ge-

schichte, die ihn hervorbrachte, wie eine Glutwelle einen Dunst



hervorbringt, oder wie etwa einer der Nebelhofe, die mitunter
durch den Mondschein sichtbar gemacht werden.

Seine Bemerkung wirkte durchaus nicht tiberraschend. Sie sah
Marlow ganz dhnlich und wurde schweigend aufgenommen. Kei-
ner nahm sich auch nur die Miihe, zu knurren; und nun fligte
Marlow ganz langsam hinzu:

»Ich dachte an die uralten Zeiten, als die Romer zum ersten
Male hierherkamen, neunzehnhundert Jahre sind es her — da neu-
lich ... Licht ist seither von diesem Fluss ausgegangen — Ritter,
sagt ihr? Ja; aber es ist nur wie ein wandernder Sonnenfleck auf ei-
ner Ebene, wie ein Blitz in Wolken. Wir leben in diesem Aufblit-
zen — mag es wihren, solang die Erde rollt. Doch gestern noch
herrschte Dunkelheit hier. Stellt euch die Gefiihle des Befehlsha-
bers einer — wie nennt ihr sie — Trireme im Mittelmeer vor, der
plotzlich nach Norden versetzt wird; er durchquert die beiden
Gallien in groBter Eile; dann wird ihm eines der Fahrzeuge anver-
traut, wie sie die Legionire — fabelhaft geschickte Leute miissen es
gewesen sein — zu bauen pflegten, hundertweise, wie es scheint, in
ein oder zwei Monaten, wenn das, was wir lesen, zu glauben ist.
Stellt ihn euch hier vor — wahrhaft am Ende der Welt, vor einer
bleifarbenen See unter einem rauchfarbenen Himmel, auf einem
Schiff, gebrechlich wie eine Harmonika —, wie er diesen Strom
hier hinauffihrt, mit Vorriten oder Befehlen oder sonst etwas.
Sandbinke, Marschen, Urwilder und Wilde — verteufelt wenig zu
essen fiir einen zivilisierten Menschen, nichts als Themsewasser zu
trinken, kein Falernerwein hier, keine Ausfliige an Land. Da und
dort ein Militirlager, in der Wildnis verloren wie eine Nadel in ei-
nem Heuhaufen — Kilte, Nebel, Ungewitter, Krankheit, Ver-
bannung und Tod —Tod, der in der Luft, im Wasser, im Busch lau-
ert. Sie miissen hier wie Fliegen gestorben sein. O gewiss, der
Mann tat seine Pflicht. Tat sie gut, ganz ohne Frage, und ohne viel

dariiber nachzudenken, hochstens, dass er spiter einmal mit alle-



dem prahlte, was er zu seiner Zeit durchgemacht hatte. Sie waren
Manns genug, der Finsternis ins Auge zu sehen, und vielleicht hielt
ihn die Aussicht aufrecht, irgendwann zur Flotte von Ravenna ver-
setzt zu werden, wenn er gute Freunde in Rom hatte und das
schauerliche Klima iiberlebte. Oder denkt euch einen wohlerzo-
genen jungen Biirger in einer Toga — ein bisschen zuviel Wiirfel-
spiel vielleicht —, der im Gefolge eines Prifekten, eines Steuerein-
nehmers oder sogar eines Handlers hier herauskam, um seine Fi-
nanzen aufzubessern. In einem Morast landen, durch die Wilder
marschieren und dann an irgendeinem Posten landeinwirts fiih-
len, dass die Wildnis, die vollige Wildnis sich um einen geschlossen
hat. — Dazu all das geheimnisvolle Leben der Wildnis, das im Wald,
im Dickicht und in den Herzen der wilden Manner atmet. Es fiihrt
auch kein Weg zu diesen Geheimnissen. Man hat inmitten des Un-
verstandlichen, das im gleichen MaBe verhasst ist, weiterzuleben.
Allerdings hat es auch seinen Reiz, dem er sich nicht entziehen
kann. Den Reiz des Grauens, wenn ihr mich versteht. Stellt euch
vor, wie die Reue wichst, zugleich mit der Sehnsucht zu entrin-
nen, dem ohnmichtigen Widerwillen, der Ergebung, dem Hass.«

Er brach ab.

»Bedenkts, begann er von Neuem und hob dabei einen Arm
mit nach auBlen gekehrter Handfliche im Ellenbogengelenk
hoch, sodass er, auf gekreuzten Beinen sitzend, wie ein predigen-
der Buddha wirkte, ein Buddha allerdings in europiischen Klei-
dern und ohne Lotosblume — »bedenkt, keiner von uns wiirde
ganz so empfinden. Was uns rettet, ist die Nutzleistung. — Die Hin-
gabe an die Nutzleistung. Die namlich fehlte den Burschen von
damals vollig. Sie waren keine Kolonisatoren. Thre Verwaltung war
nichts als eine grofle Steuerschraube — so scheint es mir wenigs-
tens. Sie waren Eroberer, und dazu brauchte es nichts als rohe
Kraft — nichts, dessen man sich zu rithmen hitte, wenn man es be-

sitzt, denn unsere Kraft ist ja immer nur ein Gefiihl, das sich aus



der Schwiche der anderen ergibt. Sie rafften zusammen, was zu
kriegen war, und waren immer auf noch mehr aus. Es war richti-
ger Raubmord unter erschwerenden Umstinden, in groferem
MaBstab, und die Leute gingen blind daran — wie es sich ja auch
fiir die schickt, die sich in die Finsternis vorwagen. Die Eroberung
der Erde (ein Wort, das meistens die Bedeutung hat, dass man Leu-
ten, die eine andere Hautfarbe oder flachere Nasen als wir selbst
haben, ihr Land wegnimmt), diese Eroberung ist nichts Allzuscho-
nes, wenn man sie sich aus der Nihe betrachtet. Was sie versohn-
lich erscheinen lisst, ist nur die Idee, die Idee hinter ihr; kein ge-
fithlsmiBiger Vorwand, sondern die Idee und ein selbstloser Glau-
be an diese Idee — etwas, das man hochhalten, vor dem man sich
neigen und dem man ein Opfer bringen kann ...«

Er brach ab. Flammen glitten durch den Fluss, kleine griine
Flammen, rote Flammen, weile Flammen. Verfolgten, iiberholten
einander, vereinigten sich, um gleich wieder langsam oder hastig
sich zu trennen. Das Leben der groflen Stadt ging in der sinken-
den Nacht auf dem schlaflosen Strom seinen Gang. Wir sahen zu
und warteten geduldig — nichts anderes war zu tun bis zum Ende
der Flut; doch erst nach einem langen Schweigen sagte Marlow
leicht z6gernd: »Ich denke, ihr erinnert euch ja, dass ich einmal ei-
ne Zeit lang Flussschiffer war¢, und da wussten wir auch, dass wir,
noch bevor die Ebbe einsetzte, eine von Marlows eigenartigen
Geschichten anzuhoren haben wiirden.

»Ich will euch nicht viel mit dem langweilen, was mir selbst ge-
schah¢, begann er und bewies damit die Schwiche so vieler Ge-
schichtenerzihler, die hiufig gar nicht zu wissen scheinen, was ih-
re Zuhorer am liebsten horen wiirden. »Um aber die Wirkung der
Ereignisse auf mich zu verstehen, miisst ihr natiirlich wissen, wie
ich dort hinauskam, was ich sah und wie ich den Fluss bis zu dem
Punkt hinauftuhr, wo ich den armen Kerl zum ersten Mal traf. Es

war der Endpunkt der Schifffahrt und der Gipfelpunkt meiner Er-
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fahrung. Es schien ein Licht auf alles um mich zu werfen — und
noch in meine Gedanken hinein. Dabei war es triibe genug und
erbarmungswiirdig — keineswegs bemerkenswert und auch nicht
sonderlich klar. Nein, gewiss nicht sonderlich klar. Und doch
schien es Licht auszustrahlen.

Ich war damals, wie ihr euch erinnert, eben nach London
heimgekehrt, nachdem ich den Osten reichlich gesehen und mich
etwa sechs Jahre lang im Indischen und Stillen Ozean und im
Chinesischen Meer herumgetrieben hatte; nun bummelte ich he-
rum, hinderte euch Burschen in eurer Arbeit, drang in eure Hiu-
ser ein, als hitte mich der Himmel zu der Aufgabe berufen, euch
zur Gesittung zu bekehren. Eine Zeit lang schien es recht nett,
aber dann wurde ich des Faulenzens miide. Ich begann nach ei-
nem Schift Ausschau zu halten, was, wie ich glaube, wohl die hir-
teste Arbeit auf Erden ist. Doch die Schifte sahen nicht nach mir,
und so wurde ich auch dieses Spieles miide.

Nun hatte ich schon als ganz kleiner Junge eine Leidenschaft
fiir Landkarten gehabt. Ich konnte mir stundenlang Siidamerika
oder Afrika oder Australien betrachten und mich in die Wonnen
der Erforschung versenken. Damals gab es noch viele weille Fle-
cke auf der Erde, und wenn ich auf einen stieB3, der auf der Karte
einladend aussah (aber das tun sie ja alle), dann legte ich den Fin-
ger darauf und sagte: »Wenn ich grof3 bin, will ich dahin gehen.c
Der Nordpol war einer dieser Orte, wie ich mich erinnere: Ich bin
nicht dort gewesen und will es auch jetzt nicht versuchen. Der
Zauber ist verflogen. Andere Flecke waren um den Aquator he-
rum verstreut und tiber alle Breiten, tiber beide Halbkugeln. An
einigen davon bin ich gewesen und ... nun, wir wollen nicht da-
von reden. Aber einen gab es noch, den grofiten, den weillesten
sozusagen, nach dem mir der Sinn stand.

Tatsichlich war es damals kein weiBler Fleck mehr. Seit meiner

Knabenzeit war er mit Stromen, Seen und Namen angefiillt wor-
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den. Er hatte aufgehort, ein Raum voll kostlicher Geheimnisse zu
sein, ein weiller Fleck, von dem ein Knabe Ruhm ertriumen
konnte. Er war zu einem Ort der Finsternis geworden. Doch gab
es darin einen Flusslauf, einen michtig groBen Strom, den man auf
der Karte sehen konnte und der einer langgestreckten Schlange
dhnelte, deren Kopf im Meere lag, wihrend der ruhende Korper
sich weit weg tiber weite Lindereien ringelte und der Schwanz
sich tief im Innern verlor. Als ich mir in einem Auslagefenster die-
se Karte betrachtete, fiihlte ich mich gebannt wie ein Vogel, ein
ganz dummer kleiner Vogel, vom Blick einer Schlange. Dann er-
innerte ich mich, dass es eine grofe Gesellschaft, eine Handelsge-
sellschaft auf dem Flusse gab. Zum Teufel, dachte ich, sie konnen
doch auf der Menge SiiBwasser dort nicht Handel treiben ohne
irgendeine Art von Fahrzeugen — Dampfbooten! Warum sollte ich
nicht versuchen, eines davon in die Finger zu bekommen? Ich
ging weiter durch Fleet Street, konnte aber den Gedanken nicht
loswerden. Die Schlange hatte mich bertickt.

Thr miisst wissen, dass die Handelsgesellschaft ein Festlandkon-
zern war; aber ich habe eine Menge Verwandte, die auf dem Fest-
lande wohnen, weil es dort, soviel man hort, billiger und nicht gar
so schlimm ist, wie es aussieht.

Ich muss zu meiner Schande gestehen, dass ich den Leuten auf
den Hals riickte. Fiir mich war es schon der zweite Schritt ins Le-
ben. Doch war ich es nicht gewohnt, Dinge auf diese Weise zu er-
reichen. Ich war immer auf meinen eigenen Wegen und auf mei-
nen eigenen Beinen dahin gegangen, wohin ich hatte gehen wol-
len. Ich hitte es mir selbst gar nicht zugetraut; aber dann, seht ihr,
fithlte ich plotzlich, dass ich krumm oder grade dorthin kommen
musste. So liefich also den Leuten die Tiiren ein. Die Minner sag-
ten: >Mein lieber Junges, und taten nichts. Dann, mochtet ihr es
glauben, versuchte ich es bei den Frauen. Ich, Charlie Marlow,

setzte die Frauen in Bewegung — um eine Stelle zu bekommen.
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